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EL UTOPISMO SOCIALISTA EN AMERICA LATINA 


No se ha hecho hasta la fecha la historia, y ni siquiera el inventario, 
del socialismo utópico en !a América Latina. 

Quienes estudiamos la historia de las ideas socialistas en el subconti- 
nente 1 , no hemos dejado de establecer la instalación de las primeras 
corrientes a principios del siglo xix, pero seguramente ha contribuido a 
que no se desarrollaran en forma suficiente este tipo de estudios, ciertos 
problemas o situaciones de tipo técnico o eurístico. Así el hecho básico 
de que faltan completarse adecuadamente los inventarios documentales 
correspondientes 2 * * * * * * . 


1 En nuestro libro Historia del movimiento obrero y social latinoamericano con¬ 
temporáneo, Barcelona, Laja, 1976, 2da. ed. el tema se considera en los capítulos 

I al III. 

En este orden de obras generales citemos Víctor Alba, Historia del movimiento 
obrero en América Latiría, México, 1964 (obra sobre Ja cual nos hemos expedido 
en la revista "Movimento Operaio”, Milano, VI: 3 9 , maggiogiugno 1962, haciendo 
referencia a la anterior versión francesa más reducida). Otras obras de síntesis, 
más limitadas al aspecto sindical desde la de Moisés Poblete Troncoso (1946) a 
Giovanni Ricciardi (1957), pasando por J. Arcos (1964), Boris Goldcnberg 
(1964), y Robert J. Alexander (1967) casi siempre se inician en el estudio del 
período posterior a 1850, y por tanto son de relativo interés para este tema. 

2 Por ejemplo los fondos del International lnstituut voor Sociale Geschiedcnis 

de Amsterdam, que seguramente son los más especializados que una sola institución 

posee actualmente para este tema en la primera mitad del siglo XIX, recién han 

comenzado a ser indizados en la "Latín American Research Rcvieu/' de la Latín 

American Studies Associations, a partir de 1975. Hasta la fecha se han publicado 

solamente A survey of Braziliatt and Argentine Materials at thc. . . por Eric 

Gordon, Michel Hall, Hobart A. Spalding Jr. (vol. VIII, 3, fall 1973), 

después se publicó el trabajo de Raymond Buve and Cunera Hotthuis, A survey 
of mexican materUtls at tke... y se anuncia un trabajo de Picter L. de Groot, 
que hemos visto en su original inédito, sobre los demás países latinoamericanos, 
que aparecerá en la mencionada revista en el n’ 2, summer 1977. 
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Las mismas bibliografías sobre las ideas sociales y el movimiento his¬ 
tórico que han promovido en América Latina, no son específicas y prolijas 
sobre el tema del utopismo 3 . 

Como todos los movimientos iniciales o genésicos, el del utopismo es 
menos conocido que las etapas de apogeo o desarrollo de la corriente 
social, que corresponden a épocas en que los estudios históricos están más 
organizados y que la misma fuerza de los movimientos, partidos, sindica¬ 
tos y organizaciones diversas, atienden —entre otras cosas— a la conser¬ 
vación de su misma historia. 

Por tanto es explicable que en principio resulten más ricas y sugeren- 
tes las historias de movimiento obrero y social de escenario nacional, o 
los trabajos de investigación que explotan las fuentes locales. Por ello 
en pocos dominios como en éste es más urgente establecer los derroteros 
del panorama continental, las grandes líneas del proceso histórico, no 
solamente haciendo el paralelo entre los diversos hechos y episodios que 
conocemos aislados, país por país, sino incluso de desarrollo de las nuevas 
ideas en Europa y los Estados Unidos. 

A poco que se avanza en el conocimiento de los pioneros del utopismo 
socialista del siglo xix en los países latinoamericanos, por una parte se 
advierte que fueron los agentes de un importante proceso de expansión 
ideológica, que vinculaba a los centros intelectuales del mundo como 
los de Europa Occidental con nuestro Nuevo Mundo, sino que además 
ese proceso está estrechamente enlazado a la formación de las nuevas 
sociedades latinoamericanas, como el que se produce desde los años 30 
del siglo xrx, cuando terminando el proceso revolucionario independen- 
tista, se libra la difícil tarea de organizar estructuras políticas, sociales 
y económicas, y obviamente intelectuales. 

Los centros de donde se irradia el nuevo pensamiento político-social, 
exponente de una nueva etapa de la mentalidad europea, forjada en la 
época revolucionaria del ascenso de las burguesías al poder, —y que 
incluye desde la revolución industrial inglesa, la Gran Revolución Fran¬ 
cesa de 1789, los procesos independentístas de América, a la etapa napo¬ 
leónica de la historia europea— son, ante todo, Inglaterra y Francia, y 
de la misma manera se proyectan en Europa Oriental, Europa Medi¬ 
terránea, y hasta en Asia y Africa. No es aquí el lugar para analizar 
la significación y contenido de las ideas socialistas en el siglo xrx, y 
su aporte a un mundo europeo intelectual y político, que ya se había 
beneficiado por la invención del liberalismo en el siglo xvii, y de la demo¬ 
cracia en el xvm 4 . 

s Nos tenemos que referir, par a comenzar, a nuestro propio libro Movimientos 
obreros y socialistas en América Latina. Cronología y bibliografía, que aunque lleva 
dos ediciones en Europa (París, 1959 y Münster, 1967), respectivamente en fran¬ 
cés y alemán, todavía es inédito en idioma español. 

4 El autor en su libro Las ideas socialistas en el siglo XIX, Barcelona, Laia, 
1976, 5a. ed., ha intentado una síntesis, y además aportado una bibliografía sobre 
el tema, y a ellas se remite. 
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No es ocioso sin embargo insistir en la resonancia y prestigio que tu¬ 
vieron las figuras creadoras, las obras y hasta las experiencias sociales de 
hombres como el inglés Robert Owen (1771-1858), y los franceses 
Claude Henri de Rouvroy, conde de Saint Simón (1760-1825) y Char¬ 
les Fourier (1772-1837), en primer lugar en sus respectivos países 
donde concitaron un discipulado fervoroso, y hasta extendido, —en 1830 
se hablaba de treinta mil adherentes franceses al saintsimonismo, por 
ejemplo. . .— que animaron experiencias sociales famosas (fábricas, es¬ 
cuelas, colonias experimentales, editoriales, cooperativas de producción, 
distribucción y consumo, sindicatos, periódicos, revistas, distintas mani¬ 
festaciones artísticas, etc.) y hasta la aparición del llamado “socialismo de 
transición”, o de la generación del 48 (Pierre-Joseph Proudhon, Louis 
Blanc, Auguste Blanqui y otros), dominando la escena intelectual de sus 
respectivos países, donde su presencia es inseparable del período 1800 
a 1845 aproximadamente. 

Si el utopismo, como etapa del pensamiento socialista, tiene una vigen¬ 
cia histórica determinada, se extendió más allá de esos límites en la ver¬ 
sión nueva que le dieron los primeros discípulos, o se encamó en los 
nuevos socialistas y no solamente en los de la generación siguiente, sino 
en las grandes figuras de la segunda mitad del siglo xix como Carlos 
Marx, Federico Engels, Miguel Bakunin, Pedro Kropotkin y otros. 

Pero además, aun desaparecido el utopismo en Europa, se sigue man¬ 
teniendo en las zonas periféricas que giran en su órbita intelectual, y 
donde las condiciones de estructura social y desarrollo económico, eran 
más atrasadas. 

Por todas estas razones, a nuestro parecer, la historia del utopismo 
latinoamericano no comienza antes de 1830, pero en cambio se extiende 
por dos generaciones, casi hasta finales del siglo. Naturalmente que, 
por lo menos desde 1850, es coetáneo del proudhonismo, y desde 1872 
aproximadamente de las versiones del socialismo que se conocen con el 
nombre de marxismo y anarquismo, todo lo cual explica que aparezca 
en formulaciones a menudo mixtas o híbridas. 

Si esto sucede en las últimas décadas de su vigencia latinoamericana, 
con más razón en las iniciales el utopismo es frontero del liberalismo 
(especialmente en su variante democrática), del nacionalismo popular, 
del radicalismo, de la renovación religiosa en el catolicismo y de otras 
corrientes menores de las letras, las ciencias sociales, etc. 

La ortodoxia ideológica no es justamente una virtud latinoamericana, 
como ya hemos observado, y una de las formas elementales de la hete¬ 
rodoxia es la mezcla y hasta el sincretismo entre diversas corrientes 
ideológicas, y esto no sucede solamente con el socialismo utópico del 
siglo pasado R . 

5 Historia del movimiento obrero y social latinoamericano contemporáneo, ob, 
rit. p. 17. 
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Hay autores europeos que no siendo estrictamente socialistas, partici¬ 
pan parcialmente de estas ideas que a su vez trasmiten a sus lectores, 
dentro de los cuales muchos fueron intelectuales latinoamericanos. H. J. 
Hunt (1935), Roger Picart (1944) y David Owens (1948) han 
estudiado metódicamente las relaciones complejísimas del primer socia¬ 
lismo y del romanticismo literario de la época, al punto que han acuñado 
la expresión de romanticismo socialista. 

Esto permite incluir en la corriente del primer socialismo a autores 
de ficción literaria, que si no fueron creadores en el campo de la teoría, 
multiplicaron, por su adhesión a las nuevas ideas, sus efectos a través 
de un público extenso y no politizado. 

Así el alemán Heinrich Heine, el polaco Adam Miekiewicz, y con más 
razón en Francia con Alphonse de Lamartine, Georges Sand, Sainte- 
Beuve y hasta Víctor Hugo y Ernest Renán. Nunca debe perderse de 
vista que el utopismo latinoamericano es, en buena parte, un “hecho” 
protagonizado por jóvenes intelectuales de vanguardia. 

Los liberales demócratas, e incluso los radicales, como los famosos 
ingleses Thomas Carlyle y John Stuai t Mili, tan leídos en América Latina, 
reconocieron repetidas veces su deuda con Saint Simón, que el primero 
tradujo al inglés en 1834, y el segundo resumió en sus Principios de eco - 
nomía política. 

Todavía mayor influencia cabe a los precursores europeos del socialis¬ 
mo cristiano, de los cuales el más famoso es el Abate Felicité-Robert 
de Lamennais, autor de Palabras de un creyente , que a partir de su inicial 
edición de 1834 fue reeditado centenares de veces, varias de ellas en 
español. Sus ideas no pueden estrictamente incluirse en el socialismo, 
pero su denuncia de la injusticia social, servida por un estilo vigoroso, 
y vinculando el cristianismo con la cuestión social en términos evangé¬ 
licos, fue vista con simpatía por su generación, y no sólo en Europa 
sino también en América Latina por obvias razones. Fuera asimismo 
del socialismo, pero no del utopismo revolucionario y conspirativo de 
inspiración radical-republicana, la figura de Giusseppe Mazzini, cuya 
influencia con la ]oveti Europa después de 1834 se extendió fuera de 
Italia será importante y no sólo en el seno de la caudalosa inmigración 
italiana en América Latina. La misma idea de un nacionalismo popular 
y democrático, era atractiva en las nuevas naciones latinoamericanas que 
en estos tiempos definen su identidad histórica. 

Haciendo el balance del utopismo socialista latinoamericano —como 
se intenta seguidamente— es indiscutible que concitó numerosas y valiosas 
personalidades y en muchos países tuvo una presencia significativa. ¿A 
qué puede atribuirse ese éxito, en especial atento a su carácter de pre¬ 
sunta “doctrina subversiva”? 

En primer lugar, buena parte del ideario del utopismo socialista coin¬ 
cidía con ciertas líneas temáticas muy latinoamericanas, ya presentes en 
la época de la revolución independentista, y por tanto aceptadas por la 
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burguesía y los intelectuales del proceso de 1810-1824. La reivindicación 
de la igualdad humana, la fraternidad universal, el desarrollo libre de 
la individualidad, la creencia en el progreso, la idea de la perfectibilidad 
de la humanidad, todo estaba en el pensamiento de los Libertadores y de 
la generación de intelectuales de la Independencia. 

Otras nuevas ideas, justamente en esos momentos, apasionaban a la 
generación postrrevolucionaria, como: la valorización de la educación 
Cy Owen había dicho "el carácter se forma”, Fourier defendía la “revolu¬ 
ción moral" y Saint Simón sostenía la necesidad de conciliar el trabajo 
manual con el intelectual, el talento y el capital con el trabajo); la fervo¬ 
rosa admiración por la ciencia y la técnica modernas; el repudio de los 
regímenes feudales como los ibéricos y al tiempo la admiración por los 
Estados Unidos, etc. 

En momentos en que América Latina comenzaba a integrarse en el 
mercado internacional capitalista, que se cumplirá desde 1824 a 1857 
aproximadamente, el pensamiento utópico, que no es necesariamente anti- 
capitalista pero enfatiza sobre los abusos y vicios del sistema, resultaba 
estimulante e incluso “oportuno” 8 . 

Estas corrientes no eran antirreligiosas y al contrario, como resulta 
de la obra más famosa de Saint Simón Nuevo cristianismo (1824) se 
proponían la conservación y renovación de la actitud religiosa, lo cual 
coincidía con una extendida corriente de opinión latinoamericana. 

Hay finalmente un problema de métodos. Los utopistas eran pacifi- 
cistas y su comportamiento no alarmaba a los gobiernos (ni siquiera en 
el caso de los monárquicos y más conservadores). El famoso lema de 
"La Phalange" fourierista "reforma social sin revolución” era grato a una 
élite dirigente deseosa —antes que el mismo Comte— de “orden y pro¬ 
greso”. Todavía las masas no habían ingresado a la historia, o por lo 
menos no estaban en condiciones de expresarse autónomamente. 

Como los mismos maestros del utopismo europeo, los utopistas de 
América Latina casi siempre confían más en una reforma hecha de arriba- 
abajo, en la adopción de sus ideas por los jefes del Estado, o a lo sumo 
en la voluntad de las minorías selectas, que en las masas que pretenden 
redimir. 

Eugéne Tandonnet —siguiendo a su maestro Fourier, que buscó el 
apoyo del dictador paraguayo Dr. Francia, a quién más tarde elogiara 
Carlyle —admiraba a Juan Manuel de Rosas. El brasileño Abreu e Lima 
dedicará O Socialismo al Emperador Pedro II. Flora Tristán confiesa 
su tentación de intervenir en la agitada vida política peruana de los años 
30 al estilo de Doña Pancha de Gamarra (a) La Maríscala. 

Esteban Echeverría en cambio es militante contra Rosas, y la libertad 
aparece entre las santas palabras del Dogma socialista, pero cuenta para 

9 Hay numerosas ideas menores que tampoco eran especialmente resistidas, como 
por ejemplo la valoración y defensa de las mujeres, el cosmopolitismo, la “vuelta 
a la Naturaleza”, la influencia social de las nuevas invenciones, etc. 
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sus fines formar una selecta sociedad secreta de intelectuales, oficiales 
del ejército y poderosos hacendados. 

Algunos de los proyectos de colonias utópicas serán patrocinados, como 
en Brasil, por el gobierno imperial; Considérant se dirige al Mariscal 
Bazaine, jefe de la intervención militar francesa en la República de 
México. . . 

A estos idealistas utópicos no les interesan las materialidades de los 
gobiernos, pero es explicable que conciten el repudio de los liberales orto¬ 
doxos, que a veces se manifiesta hasta nuestros días. Sin embargo, y por 
lo menos en dos situaciones, el inicial utopismo socialista se declara 
activista revolucionario y adopta un método de acción bien distinto. 

En el caso de Chile, encontramos que los “igualitarios” (nombre con 
que se conocerá a los utopistas chilenos de los años 40), participan de 
“jornadas callejeras”, enfrentan a las fuerzas del orden, y conspiran con 
liberales y radicales para llevar adelante un plan subversivo, con vistas 
a una "revolución” popular al estilo de las europeas de 1830 y 1848, 
contra el gobierno conservador. 

Lo mismo en el garibaldinismo platense, animado por los emigrantes 
italianos mazzinianos y dirigido por Giusseppe Garibaldi, el que se vincula 
con la emigración francesa y con los refugiados anti-rosistas argentinos, 
reunidos en la sitiada Montevideo de la Guerra Grande. 

En ambos casos hay una explosiva mezcla de socialismo utópico con 
liberalismo democrático y nacionalismo popular, no muy diferente a la 
que preside las “Tres gloriosas” jornadas parisinas del 30, “revolución 
efectivamente, aunque hecha por el esfuerzo combinado de burgueses y 
proletarios, explotada en beneficio solamente de los primeros” í . Aquí 
todavía no hay obreros, pero sí artesanos, bajas clases medias, y “gentes 
de oficios”, que a través de los intelectuales utopistas se unen al partido 
liberal de la burguesía comerciante de las ciudades. 

Los autores mexicanos han estudiado para su país otra variante revo¬ 
lucionaria vinculada al utopismo: la de las sublevaciones campesinas. 

Considerando los movimientos campesinos revolucionarios, siempre 
en el siglo xix, una discípuía de García Cantú los clasifica en rebeliones 
mesiánicas, rebeliones por la autonomía comunal, por la democracia agra¬ 
ria, anti-imperialistas, y en quinto lugar, rebeliones socialistas que son 
las “que alcanzan un nivel mayor de conciencia social, a medida que son 
influidas por ideologías externas”, provenientes del socialismo utópico *. 
Los ejemplos que utiliza son los de la rebelión de 1877 a 1881, que 
se expresa en los Planes de la Barranca y de Sierra Gorda en los estados 
de Guanajuato, Querétaro y San Luis Potosí. En verdad —a nuestro 
parecer— en esta misma línea se encuentra el anterior episodio de 

7 Las ideas socialistas en el Siglo XIX, ob. cit. p. 62. 

8 Leticia Mayóla Reina Aoyama, Movimientos campesinos en México durante el 
siglo XIX, tesis de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (1973), que 
hemos consultado en su original, correspondiendo la rita a la p. 26. 
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Chalco, en el Estado de México» donde desde 1865 se había instalado 
una “Escuela de la Razón y del Socialismo”, también llamada "Escuela 
Moderna y Libre” que culminará con la rebelión de Julio Chávez López 
en 1869. Este episodio está animado intelectualmente por el propio 
Plotíno Rhodakanaty, el autor de la Cartilla Socialista fourierista de 
1860. 

Creemos que estos movimientos campesinos mexicanos de 1869 a 
1881, son de una ideología en que se mezcla el utopismo fourierista 
con el anarquismo, que hace —como el liberalismo antes en Chile y 
el Plata— de detonador revolucionario. 

No solamente por estar mezclado el utopismo en las dos situaciones 
con otras corrientes ideológicas, pero asimismo por tratarse por una parte 
de una etapa inicial y en la otra de un momento declinante, se explica 
que el utopismo no se ajuste a su estrategia normal operativa. 

Hasta ahora nos hemos referido al utopismo socialista como corriente 
del pensamiento latinoamericano, al nivel de los distintos países, pero 
hay un aspecto bastante diferente de la penetración de las nuevas ideas 
sociales —aunque no afecte el proyecto global de incorporarse al acervo 
ideológico de un país— y es la implantación en América Latina de 
colonias utópicas, casi siempre con pioneros provenientes de Europa o 
los Estados Unidos. 


1 

LAS COMUNIDADES EXPERIMENTALES EN 
AMERICA LATINA 

Es famoso, y bien estudiado, el fenómeno de la atracción que ha 
suscitado América a los europeos, como “una realidad virginal, ante la 
cual... estaba desconcertado, y sobre la cual empezó a especular a 
priori con gran acopio de fantasía y un tanto de prejuicio” *, y en esos 
términos se plantea la instalación del utopismo americano, como una 
incitación al pensamieto de los intelectuales europeos y una posibilidad 
material y geográfica para sus experiencias utópicas. 

Si esto corresponde a la época colonial, se coincide en considerar que 
en el siglo xix (es decir después de Humboldt, Goethe y Hegel), para 
decirlo con las palabras de Edmundo O’Gorman, “América desaparece 
para ser nuevamente descubierta y nuevamente incorporada a la cultura, 
pero ya no dentro del mundo natural, sino dentro del mundo de las 
realidades humanas, o sea de la Historia”, y ante todo como "el país del 
porvenir”. Esto no implica la liquidación del utopismo, ni siquiera en 

9 P. 109, Estuardo Núfiez, Lo latinoamericano en otras lüeratitras, incluido en 
el volumen América en su literatura , París, Unesco, 1972. 
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su dimensión experimental. En vez de las utopías renacentistas, serán 
las utopías experimentales y “científicas" de los nuevos socialistas, las 
que ocuparán el escenario americano durante el siglo xix. 

Que el utopismo experimental se mantenga vigente en América en 
estos tiempos, tiene hondas raíces, 

Por lo pronto, para los propios americanos "la utopía no es resultado, 
de haber puesto a prueba un juego de la imaginación, sino respuesta a 
la barbarie contra la cual se ha organizado nuestra vida colectiva. . . 
No son fábulas ociosas, ni invitaciones comedidas para reformar la vida, 
sino actas contra el pasado colonia!, breves resúmenes de los ideales 
colectivos” 

Para los europeos, a pesar de la nueva mentalidad positivista o la 
difusión del conocimiento científico, América no pierde su atracción, 
ahora fundada no en una esperanzada visión intuitiva y "literaria”, sino 
en un conocimiento auténtico de sus capacidades y potencialidades. Para 
América Latina es aplicable lo que se ha afirmado para los Estados Uni¬ 
dos en esos años, donde un autor dice que la “vuelta a la tierra, atracción 
del mundo rural, renacimiento y adaptación de los mitos amerindios de 
una parte; ruptura con Europa, búsqueda de un nuevo Edén, visión de 
una América idílica, por la otra; éstos no son fenómenos anexos, sino 
los elementos de una visión donde domina una cierta concepción de 
América, que va a marcar profundamente su historia comunitaria, en 
sus aspiraciones, ayer y hoy, y en sus condiciones de formación. Después 
de la guerra de Independencia, América no termina de ser el "continente 
de la imaginación”, según la excelente expresión de R. Rémond, en Les 
Etats Unís devant Vopinión frangaise (I815-I852J"". 

En el caso de Norteamérica hay toda una vertiente de utopismo re¬ 
ligioso, que falta en la primera mitad del siglo xix en América Latina. 
Tengamos en cuenta que la presencia de las sectas religioso-comunitarias, 
a menudo de tipo milenarista o fideista, como los rappitas , shakers, inspi- 
racionistas, perfeccionistas , hutterianos, etc., precedió en los Estados Uni¬ 
dos a las experiencias socialistas seculares ,2 . En América Latina, recién 
después de consagrada la libertad religiosa, en la segunda mitad del siglo 
xix y comienzos del xx, hay comunidades de tipo religioso en México, 
Uruguay y Paraguay, especialmente mennonitas, dnjobvors y hutterianos. 

La referencia a la experiencia norteamericana en materia de utopismo 
experimental se impone no solamente por razones de vecindad geográ- 

10 Gastón García Cantó, Utopías americanas, México, Era, 1963, p. 11. 

11 P. 44, Vicent Prieur, De New Harmony á Twin Oafts, A propos de quelques 
recurrences dam Vhistoire des movvements communautaires américaines, París, “Le 
mouvement social”, nV 94, janvicr-mars 1976. 

12 Las obras clásicas son la contemporánea de Charles Nordhoff, The com- 
munistic societies of the United .States, London, 1875, y la reciente de S. Persons, 
C hrisiian Communitarianism in America, incluida en el volumen colectivo, Social- 
ism and American Life, Princeton University Press, 1952, 2 vols. 
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fica y analogía histórica, sino porque a menudo encontramos en la Amé¬ 
rica Latina a los mismos dirigentes de las experiencias de socialismo ex¬ 
perimental en los EE.UU. (Robert Owen, Víctor Considérant, Albert 
Owen, por ejemplo), e incluso porque algunas de las colonias utópicas 
del norte estarán implantadas en zonas de poblamiento latinoamericano, 
como es por excelencia el caso de Texas en los años 40-60. 

A lo largo de toda América el intento de vida comunitaria en colonias 
utópicas implica un rechazo del incipiente industrialismo, o por lo menos 
de su versión paleotécnica capitalista, y la búsqueda de nuevos valores, 
como son la vuelta a la naturaleza, la renovación de la sentimentalidad 
y de las emociones, la promoción de la solidaridad con la superación de 
la lucha de clases, del egoísmo individual y el espíritu de lucro. Basta 
leer los textos que dirige Robert Owen al gobierno mexicano en 1828, 
las proclamas de su discípulo Albert Owen, la Cartilla Socialista de 
Rhodakanaty, o el postrero experimento de la “Colonia Cecilia” de 
Giovanni Rossi. 

Muchos de estos rasgos son comunes a los expuestos por el utopismo 
europeo, al fundar sus experiencias en la propia Europa, pero hay asi¬ 
mismo variantes o motivaciones locales. En primer lugar las apuntadas 
para los propios latinoamericanos por García Cantú, que no dejaron de 
participar —aunque en escala reducida— en estas experiencias de fran¬ 
ceses, ingleses, norteamericanos e italianos que se incorporaban a la 
sociedad americana en formación. Sigue habiendo asimismo una con¬ 
fianza, ahora no poética, sino “científica”, en las capacidades de Amé¬ 
rica. En el texto de Víctor Considérant, editado en Paris en 1854, 
incitando a sus fieles a plegarse a su experiencia tejana, bajo el título 
elocuente de "Au Texas” (es decir: En Texas, o también, Vayamos a 
Texas), se dice por ejemplo, hablando de la geografía, clima y posibilida¬ 
des económicas: 

“La prodigalidad de la naturaleza hace en Texas las 19 de las veinte 
avas partes de lo que el hombre debe extraer de su trabajo, de su indus¬ 
tria y de su ciencia en Europa. . . la naturaleza ha hecho todo. Todo 
está pronto, todo está dispuesto. . .; y nada está apropiado o fraccionado, 
nada molesta. ¡Qué campo de acción!” 13 . Es obvio que todo esto se 

13 P. 63 de la primera edición. El texto fue redactado en 1853, y es en defi¬ 
nitiva una suerte de prospecto o proclama del fundador del falansterio de La Reu¬ 
nión. Casi en los mismos términos entusiastas está redactado el texto de Allons en 
¡caríe! de Etienne Cabet, que se refiere asimismo a Texas. 

En el caso de EE.UU. (donde hubo, no debe olvidarse, nada menos que 37 comu¬ 
nidades de inspiración fourierista entre 1841 y 1848.,.) juegan otras causales. 
Para los saintsimonianos (como más tarde para los positivistas) este país de la 
racionalidad, de la precoz industrialización, dirigido por una nueva y pujante 
burguesía, resultaba cercano a sus utopías inmediatas. Micbel Cbevalier bahía 
hecho entre 1833 y 1835 una encuesta sobre los ferrocarriles norteamericanos, 
llegando a conclusiones entusiastas. Según S. Charléty, en Histoire du saintsimo- 
nisme (1825-1864), Paris 1931, p. 33 y sigs. los Estados Unidos representaban 
para algunos adherentes, la realización de la "República de los productores” o el 
soñado "Estado industrial”. 
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decía también en la propaganda colonizadora por entonces expedida por 
las diversas compañías y gobiernos americanos interesados en promover 
la inmigración europea y la colonización de su territorio, pero lo intere¬ 
sante era que el socialismo europeo compartía esa visión y la servía como 
una incitación adicional a la aventura utópica y a la experiencia de 
vida comunitaria; no sólo en Estados Unidos, sino en Argentina, Brasil, 
México y más tarde Paraguay, Uruguay y otros países. 

En definitiva, la instalación de comunidades utópicas es un episodio en 
la gran marcha de la migración trasatlántica de esos años. Obraban las 
mismas motivaciones de miseria económica, de frustración social y de 
persecución política a las minorías que sufrían los demás migrantes eu¬ 
ropeos, y al tiempo si los gobiernos latinoamericanos (aún en el caso que 
fueran monarquías ultrarreaccionarias), consentían y hasta favorecían con 
concesiones a los utopistas también aquí obraba el mecanismo económico 
de la escasez de mano de obra calificada, general en la región. 

Para los socialistas utópicos había asimismo dos causales suplementarias 
para impulsar sus esfuerzos comunitarios en América. 

Por una parte la posibilidad que el Nuevo Mundo ofreciera menos 
resistencias al cambio de ideas, métodos y costumbres que la Vieja 
Europa y, pudiendo arraigar la vida comunitaria en América, le diera 
prestigio para triunfar en los mismos países de origen de los pioneros. 
Los miserables y explotados de Francia, Inglaterra, España, Italia, Ale¬ 
mania, dejaban la Europa del feroz capitalismo de sus tiempos, para vivir 
los ideales de los utopistas más allá del Atlántico, con la idea de probar 
la exactitud y nobleza de sus proyectos y con vistas a promover la 
renovación de sus mismas sociedades de origen. 

Finalmente hay un aspecto estrictamente experimental, en su sentido 
más inmediato. Todo indicaba que en América había que luchar por 
el dominio de la naturaleza y afrontar penurias y miserias, pero en 
cambio las condiciones locales permitirían la libertad que en Europa no 
existía, no sólo en los grandes planos de las decisiones públicas (eran los 
tiempos postreros de la Santa Alianza), sino en los más inmediatos de 
hacer experiencias, de ensayar soluciones al nivel de pequeños grupos. 
La propiedad en común de los bienes de producción, el reparto comu¬ 
nista al consumo, o el amor libre, para dar algunos ejemplos, parecían 
más factibles en las soledades americanas que en el anquilosado mundo 
de control social europeo. 

Se ha observado que “en los países relativamente desarrollados de 
Europa Oriental y Asia, en los que eran fuertes los vestigios del feuda¬ 
lismo, las teorías socialistas (utópicas) se hallaban imbuidas de revolu- 
cionarismo pequeño-burgués, principalmente campesino y adoptaban la 
forma de socialismo campesino” 

14 I. Blauberg, Diccionario de filosofía, ob. cit., p. 28 S. 
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En verdad, en esos países incluso se conjuga con la revalorización de 
las antiguas formas de propiedad colectiva, como fue el caso del mir 
ruso, la zadruga serbia, la misma comunidad o comuna española, etc. La 
idea era entroncar las formas sobrevivientes de propiedad colectiva espe¬ 
cialmente territorial con las nuevas ideas, sin pasar necesariamente por 
la etapa capitalista. 

Nada de esto pasó, en general, en América Latina con las colonias 
utópicas comunitarias, que fueron —como se ha dicho— iniciativa de 
inmigrantes extranjeros, y por tanto ajenas, en principio, a la sociedad 
campesina local. En los países como México y Perú, donde subsistían 
efectivamente tradiciones indígenas de propiedad colectiva, expresadas en 
comunidades autóctonas, los utopistas de los primeros años del siglo xix 
como Flora Tristón y Víctor Considérant no repararon, y por tanto menos 
se plantearon, un problema similar al de los europeos del este. 

La idea de estos autores, y de otros que podríamos citar, es al contrario 
desarrollar las relaciones laborales de tipo capitalista. Por ejemplo, sus¬ 
tituir el peonaje mexicano por el salariado occidental. 

De todas maneras, en las comunas experimentales participaron —tene¬ 
mos cifras sobre Cecilia y Topolobampo— gentes de] país, pero en 
número reducido, aunque cabe la observación de que su duración no fue 
mucha, y a la fecha de su desaparición, por obvias razones, no podían 
haberse comenzado las labores proselitistas en la sociedad local. 

En ciertos casos esto era particularmente difícil. Por ejemplo cuando 
se piensa en la comunidad cooperativa de tendencia comunista, que fun¬ 
dan los australianos de la “Nueva Australia” en el Paraguay en el año 
1896, bajo la dirección de William Lañe, con el nombre de Colonia 
Cosme. 

Por otra parte —y esto será otro factor que impedirá contactos mu¬ 
tuos— cuando aparecen las experiencias religiosas comunitarias estricta¬ 
mente locales, siempre bajo el signo del milenarismo y el mesianismo, 
se cumplirán en regiones aisladas y a cargo de un campesinado analfa¬ 
beto, como es el caso famoso de “Canudos”, la Nueva Jerusalén que el 
“beato” Antonio Conselheiro funda en 1890 en el Estado de Bahía, y 
a la que seguirán -—siempre en Brasil— muchas experiencias hoy debida¬ 
mente estudiadas 1S . 


“ María Isaura Pereira de Queiroz, en Historia y etnología de los movimientos 
mesiánicos, México, Siglo XXI, ha difundido y estudiado la bibliografía brasileña 
sobre este tema, y a su obra nos remitimos. 
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FLORA TRISTAN EN AMERICA DEL SUR 

Con Flora Tristán (1803-1844) el Perú, y por extensión América 
Latina entera, ha tenido el privilegio de aportar a los mismos centros 
del socialismo utópico europeo una figura de primera magnitud. 

Esta mujer extraordinaria, seguramente una de las mujeres más desta¬ 
cadas de la historia universal en el siglo xix, culmina, sin discusión, una 
línea ascendente de la condición femenina que arranca del siglo anterior 
con Mary Wollstonecraft en Inglaterra, y que tiene en Francia figuras 
tan conocidas como Claire Démar, Georges Sand, Pauline Roland, Cía- 
risse Vigoureux o Eleonore Blanc. 

No fue, sin embargo, una mera propagandista eficiente, una escritora 
"liberada”, o una reivindicadora de los derechos de la mujer, sino que 
además de esos aspectos, se le debe considerar una creadora en el 
mundo de las ideas socialistas, y única que —en definitiva— se coincide 
en colocar en la línea de los Owen, Fourier, Saint Simón, Considérant, 
Leroux, Cabet o Lamennais, para citar a las primeras figuras del uto- 
pismo 1B . 

En Europa se viene estudiando en los últimos años la originalidad de 
sus ideas en materia de feminismo, ya sea a través de sus escritos, o por 
la versión de sus contemporáneos 17 . 

De esos trabajos resulta que no se le puede confundir con una femi¬ 
nista “burguesa” al estilo de las sufragistas reclutadas por entonces en 
Inglaterra y los Estados Unidos, que se agrupan en las National Union 
of Woman's Suffrage Society, la Wornen Social and Political Union y la 
National American Woman Suffrage Association, pues su antecedente 
ideológico directo es el pensamiento protosocialista de William Godwin y 
la renovación total del tema vinculada al saintsimonismo y el fourie- 
rismo 18 . 

18 La obra clásica sobre nuestro personaje es la tesis ,de Jules L, Puech, La vie 
et Voeuvre de Flora Tristán, 1803-1844. L’Union Ouvriére, París, Riviére, 1925. 

Esta ubicación entre los “grandes" del utopismo ba sido hasta señalada por sus 
detractores. Así P. J. Proudnon por 1844 escribía en sus notas: “Se predican 
en este momento no sé cuántos nuevos evangelios; Evangelio según Buchez, 
Evangelio según Pierre Leroux, Evangelio según Lamennais, Considérant, Mme. 
George Sand, Mme Flora Tristán, Evangelio según Pecqueur, y otros muchos. No 
tengo la ambición de aumentar el número de estos locos”, en Carnets, París, Riviére, 
1960, vol. I, p. XIV. 

17 Jean Bealen, Fiord Tristán: feminismo y socialismo en el siglo XJX, Madrid, 
Taurus, 1973; Edith Tilomas, Pauline Roland. Socialisme et feminisme au XlXc. 
siécle, Paris, 1956, y éste es el tema por excelencia de! libro de Dominique Desanti, 
Flora Tristán: vie et oetivres melées, Paris, 10; 18, 1973. 

18 Véase de George Woodcoclr, William Godwin. A biographical siudy. With 
a foreward by Herbert Read, London, Perarpine, s. f; Henry N. Brailsford, Shelley, 
Godwin y su círculo, txad. al español en México, Fondo de Cultura Económica, 
1942;; recién en 1945 se publicó en nuestra lengua la obra principal de W. 
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Esta escritora de talento, que se relaciona personalmente con Charles 
Fourier y dos años más tarde con Robert Owen, a la cual defenderá 
Carlos Marx contra los ataques de Edgard Bauer en 1844 en La sagrada 
familia, y en cuya obra se inspirará Federico Engels para preparar su 
clásico volumen La situación de las clases laboriosas en Inglaterra al año 
siguiente, ha dado al pensamiento socialista de la primera mitad del 
siglo xix dos trabajos capitales. Los paseos en Londres (1840) la hicie¬ 
ron famosa en el socialismo, pero será La Unión obrera (cuatro ediciones 
desde 1843) que dará la medida de sus talentos. 

En esta obra sostiene el reconocimiento del “derecho al trabajo”, anti¬ 
cipándose a un principio que reivindicará la revolución francesa de 1848, 
y propicia la organización de los trabajadores "en el estado social actual” 
a través de una Unión Universal de Trabajadores, ni más ni menos que 
la Asociación Internacional de los Trabajadores, la Primera Internacional, 
que recién verá la luz en Londres en 1864. 

Este sentido clasista obrero de Flora Tristán es uno de los aportes más 
importantes de su pensamiento, y obliga a considerarla —inclusive por 
ese solo aspecto— más una protagonista del socialismo de transición o 
“quarantehuitard” que una utopista, y así lo hemos hecho desde 1947 l *. 
Nuestra autora se ha adelantado a decir: "A fin de evitar toda falsa 
interpretación, yo declaro que no soy ni saintsimoniana, ni fourierista, 
ni owenista. Si tuviera que pronunciarme sobre el valor respecto de esas 
tres doctrinas, lo haría de mi punto de vista, después de haberme entregado 
a un examen profundo de cada una y haberlas comparado entre ellas en 
sus aplicaciones diversas, pero por el momento yo me ocupo de hacer 
conocer la obra del socialista inglés (Owen)", dice iniciando su obra 
sobre Inglaterra. 

La más reciente de las obras que le ha sido consagrada destaca, sin 
embargo, que a su discípula Eleonore Blanc recomendaba leer Saint Si¬ 
món, que de Fourier —que mucho admiraba— había tomado la idea de 
falansterio y el sistema educacional, e incluso que hasta de Pierre- 
Joseph Proudhon, que expresamente reprobaba, admite en su obra última 
la legitimidad de alguna de sus ideas. Sobre un total de once escritores 
que cita expresamente, analiza sobre todo las ideas de Louis Blanc, En- 
fantin y Víctor Considérant, pero además valoriza —y esta es otra de 
sus originalidades— a los mismos obreros autodidactas, a los "compag- 
nons” de los oficios, que le apoyarán hasta después de su muerte ?0 . 

Godwin, Investigación acerca de la justicia política, Buenos Aires, Americaiee, 
1945. Las ideas feministas de Fourier se encuentran en sus obras Teoría de los 
cuatro movimientos (1808) y más todavía en Le nouve.au monde amoureux (que 
recién se edita en 1967). 

18 Las ideas socialistas en el siglo XÍX, ob. cit., cap. V, p. 87. 

20 Desanti, ob. cit., p. 341 y sigs. Cabe señalar que La Unión obrera se publicó 
por suscripción popular; que Flora murió haciendo el “tour de Francia’’ del 
"compagnonnage" y ante todo que fue ella quién reencontró la famosa divisa de los 
obreros revolucionarios de Lyon, que servirá a la Primera Internacional: Proletarios 
del mundo, untos. 
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Su biografía, y la resonancia que obtuvo a través de su breve exis¬ 
tencia, la ubicarán como una típica figura stendhaliana, e incluso ro¬ 
mántica. "Un nacimiento ilegítimo, un matrimonio desafortunado, una 
naturaleza apasionada, se unen para componer el rostro de una heroína 
romántica”, es como sintetiza su vida Edouard Dolléans. 

Precisemos los hechos. Don Mariano Tristán y Moscoso, hijo mayor de 
una acaudalada familia española enriquecida en Perú, y más exactamente 
en la ciudad de Arequipa, prestaba servicios en el ejército peninsular 
a principios del siglo xix en la ciudad de Bilbao. Allí conoce a la francesa 
Teresa Lainé o Laisney, de una familia que se había expatriado de Fran¬ 
cia en tiempos de la Gran Revolución. Según explicará más tarde su 
hija Flora, contrajeron un matrimonio irregular jurídicamente y en 
1802 pasaron a vivir en la ciudad de París. Al año siguiente nace nues¬ 
tro personaje en la localidad de Saint Mandé, y pierde a su padre en 
1807. Entre las amistades indianas de la familia, se contaba el caraqueño 
Simón Bolívar y su preceptor Simón Rodríguez, según quedará cons¬ 
tancia para la posteridad al publicarse parte de la correspondencia que 
el primero dirigiera a los padres de Flora Tristán. Nunca se perdió en 
su formación, ni en su familia, su origen peruano, ni su interés por los 
asuntos americanos. Flora, ahora en la pobreza, tendrá que trabajar 
como obrera en París y casa a los 18 años con el grabador Chazal, 
iniciándose una serie de incidentes que llevarán en 1838 al intento de 
asesinato de la escritora por su esposo. Desde 1829 recobra contacto 
epistolar con la familia de su padre, al ponerse en relación con su tío 
Pío Tristán y Moscoso, que había tenido una brillante carrera al servicio 
de las autoridades españolas en América: comandó el ejército realista 
que se retiró de Buenos Aires a Bolivia después de 1810, en 1823 fue 
ascendido a Mariscal de Campo, y después de la batalla de Ayacucho 
fue el último virrey del Perú, a quien correspondió negociar la capi¬ 
tulación española ante el Mariscal Sucre. 

En un proceso que caracteriza, entre todos los países latinoamericanos, 
especialmente al Perú, pasará sin embargo a servir a la nueva República, 
ahora como Jefe de la Intendencia de Cuzco y más tarde prefecto de 
Arequipa (1832-1833). 

Flora Tristán decide viajar al Perú para reencontrarse con su familia 
paterna, reclamar sus derechos hereditarios (vivía todavía su abuela) 
e instalarse en el país. 

Justamente en su libro Peregrinaciones de una paria (París, Bertrand, 
1838, 2 volúmenes), sirviéndose de notas tomadas a lo largo de los mis¬ 
mos hechos, relata cómo partiendo de Burdeos tardó cuatro meses y medio 
en llegar al puerto peruano de Islay, haciendo escala en Valparaíso. Era 
agosto de 1833 y permanecerá en el Perú hasta el 15 de julio de 1834. 
Fracasa en su intento de ser reconocida como hija de Mariano Tristán, 
y por tanto en recobrar la herencia familiar, pero a través de esa expe¬ 
riencia madura sus talentos y se convierte en una escritora, que entre 
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1835 y su muerte en 1844 publicará diversas obras literarias, artísticas 
(sobre arte español), documentales, autobiográficas, y ante todo de teoría 
del socialismo. Todavía póstumamente Adolphe Constant editará L’eman- 
cipation de la femme ou le testament de la paria (1845). 

Durante ese periodo viaja a Inglaterra, recorre Francia y se convierte 
en una figura popular y famosa en el ambiente socialista. Amold Rüge, 
incitando a su amigo Marx a que fuera a conocer París, le decía por 
1843: “¡Qué mujer!... recién ahora solamente yo comprendo a los 
franceses". 

Se destaca que la primera de sus publicaciones (De la necesidad de 
hacer buena acogida a las mujeres extranjeras) de 1835, es editada en 
París a pocos meses de su vuelta de América del Sur. En otras palabras, 
se preguntan sus comentaristas: ¿ha sido el espectáculo del Perú de los 
años 1833 y 1834, y del contraste entre esa experiencia y su vida pa¬ 
risina, la que ha madurado en Flora Tristán a la autora socialista? 

La citada Dominique Desanti, en cambio, anota, que "Si en 1834 
Flora, en el Perú, es considerada, por su tío (que sobre tantos temas 
ella irrita) y por toda la familia como buena consejera en materia polí¬ 
tica, esto lo debe ella a Man' Wollstonecraft y a los saintsimonianos" 21 . 

Flora Tristán ya en 1833 conocía a fondo el pensamiento de Saint 
Simón, en que se había iniciado en 1826, contacto que renovará con 
los discípulos de Prosper Enfantin después de 1840. En definitiva, por 
entonces, su línea utópica central se emparenta con el citado maestro 
francés, y su caso no es distinto del argentino Esteban Echeverría, visi¬ 
tante de París por los mismos años, con el que asimismo comparte la 
admiración por Víctor Considérant, al igual que Santiago Arcos Arlegui 
y sus amigos chilenos. 

Sin embargo la misma Flora, cuando en su obra Peregrinaciones de una 
paria evoca su viaje a América, no deja de señalar sus propias limitacio¬ 
nes: “En 1833 me hallaba todavía muy lejos de tener las ideas que des¬ 
pués se han desarrollado en mi espíritu. En aquella época era muy 
exclusivista. Mi país ocupaba en mi pensamiento más sitio que todo el 
resto del mundo. Era con las opiniones y los usos de mi patria con lo 
que juzgaba las opiniones y usos de los demás. El nombre de Francia 
y todo lo que se vinculaba con ella producían sobre mí efectos casi má¬ 
gicos. Entonces consideraba a un inglés, un alemán o un italiano como a 
otros tantos extranjeros. No veía que todos los hombres son hermanos y 
que el mundo es su patria común. Estaba todavía muy lejos de reconocer 
la solidaridad de las naciones entre sí, de donde resulta que la huma¬ 
nidad íntegra experimenta el bien y el mal de cada una de ellas. Pero 
relato mis impresiones tal como las sentí a la vista de nuestra superio- 

21 Desanti, ob. cit. p. 56. 
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ridad sobre los individuos de las otras naciones que se encontraban en 
la Praya (Cabo Verde)", etc. 

En otra parte, después de vivir varios meses en Perú, declara: “Me 
resolví también a entrar en la lucha social. . . Estoy en medio de una 
sociedad en revolución, me decía, veamos por qué medios podría yo 
representar un papel. . . me puse en abierta rebeldía contra un orden de 
cosas del cual yo era la triste víctima”. Si Flora confiesa su resentimiento 
y frustración vital como factor motívacional de su activismo político- 
social, esto no implica automáticamente una decisión de participar del 
socialismo revolucionario. Como resulta de otros textos, y en forma no 
muy distinta a otros saintsimonianos (“la revolución desde lo alto”, etc.), 
considera la posibilidad de actuar en la vida política, incluso peruana, 
al estilo de la por entonces muy famosa "Mariscala” Doña Francisca 
Zubiaga de Gamarra 13 . 

Peregrinaciones de una paria fue publicada en español por vez primera 
íntegra en el año 1946, iniciando una colección de “viajeros en el Perú” 
(sic) ¡Hacía 112 años que se conocía en francés! 

El Profesor Jorge Basadre, que prologa felizmente el volumen, des¬ 
taca que “No ha sido considerada, hasta hace poco, Flora Tristón dentro 
de la literatura del Perú republicano. Sin embargo, su libro de recuerdos, 
aunque escrito en otro idioma y para otras gentes, y aunque la autora 
formara parte después entre los más avanzados agitadores franceses. . . 
pertenece también a nuestra literatura, aunque fuera tan solo porque 
en muy pocas páginas revive lo que había de turbulento y de monótono 
en esa nueva vida medioeval” 2 *. 

“Mas no se crea —dice más adelante Basadre— que emana poesía 
la evocación de Flora Tristón. Cuando emprendió el viaje de retorno 
a Europa, con un fondo de trágica decisión sobre su alucinante inquietud 
marinera, debió partir del Perú sin añoranzas. Cuando algunos soñadores 
quieren embellecer aquella época, este libro servirá para la necesaria 
tarea de desilusionar. El lado peor de nuestras grises revoluciones está 
pintado allí con rudeza no igualada. Allí se muestra el afán incontenible 
del lucro personal, disfrazado por retóricas declamaciones; la incapacidad 
para la disciplina previa; la desolada paralización de la vida urbana; 
la confusión en los combates; el terror del pueblo mientras se libran y 
su servilismo cuando se han decidido; las recíprocas sorpresas que se 
dan los contendores, siempre desprevenidos, en que a veces los de la 
misma bandería luchan entre sí. Frecuentemente localiza amargas obser- 

23 Peregrinaciones de una paria, trad. de Emilia Romero, Lima, Antártica, 1946, 
págs. 36-37. 

33 Este personaje femenino de la historia peruana, al fin de cuya carrera asis¬ 
tiera la propia Flora Tristón, ha merecido estudios como el de Jorge Cornejo 
Bouroncle, Doña Francisca Zubiaga de Gamarra, Cuzco, 1948 y una obra teatral 
del joven José Carlos Mariátegui. 

31 Peregrinaciones de una paria, ed. cít. p. IX y sigs. 
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vaciones en la sociedad peruana. . . (admira a las peruanas). . . Pro¬ 
diga rencor en cambio a la sociedad peruana. Lo que más se aprecia en 
ella es la falsedad”, etc. 

Basadre reconoce que a Flora Tristán "no se le oculta, sin embargo, 
la inmensa promesa que la vida americana representa para el mundo, . . 
pero de la realidad que tuvo ante sus ojos, sólo vio lo exterior, lo inme¬ 
diato, lo sugestivo- Presenta como totalmente diferentes de las de Europa 
las luchas políticas de aquí; pero sí resultamos herederos de las condi¬ 
ciones injustas de la sociedad. Su materialismo pesimista sentencia 
implacable a todos los bandos por igual como si una prohibición invio¬ 
lable alejara de ella las pasiones generosas. No se detiene en ese fondo 
mesiánico que suele justificar al caudillaje, en los latentes anhelos de 
libertad y de progreso que dan a algunas causas las fuerzas redentoras 
del fervor”, 25 . 

Escribir tal obra -—-anotamos nosotros— viendo "por dentro” el nú¬ 
cleo dirigente del Perú independiente, desde el interior de la casa 
del último virrey español, participando de la familia de su primer digna¬ 
tario eclesiástico, conociendo personalmente a todas y cada una de las 
"grandes figuras” de la historia política peruana de los años treinta del 
siglo xix, las famosas "trescientas familias” (“que amaban lo antiguo 
—España— por afición, y servían lo nuevo —Perú— por interés”), 
permite desmitificar la falsa versión retórica de la historia y de la vida 
que proveen las clases superiores y desnudar sus intereses materialísi- 
mos, mostrar la superficialidad de la literatura hispanizante al estilo de 
Ricardo Palma y al tiempo mostrar la miseria moral y material de las 
masas. 

Aunque la autora no dijera que "Siempre me he interesado vivamente 
ñor el bienestar de las sociedades en medio de las cuales el destino me 
ha transportado y sentía un verdadero pesar por el embrutecimiento de 
aquel pueblo” (el peruano) ello resulta de toda la obra. A juicio del 
profesor Basadre la obra en cuestión es “en realidad, una mezcla de 
diario íntimo, de novela de aventuras, de cuadros de costumbres, de 
diario de viajes, de panfleto viril”. 

Efectivamente, junto a la denuncia, la pintura implacable del reverso 
de la sociedad de los poderosos, hay la evocación de la naturaleza, de 
las costumbres hispanoamericanas de la primera mitad del sjíglo xix y 
de los graves problemas económicos y políticos que afrontaba la débil 
república peruana. 

No pueden ocultarse tampoco sus limitaciones. Al principio Flora no 
conoce bien el español, está limitada para informarse por razones obvias, 
y puede probarse que ignora muchos aspectos de la vida americana. Uno 
de los no menos sorprendentes es que habiendo conocido a Simón Ro- 

» Ob. cit. p. XIII. 
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dríguez en casa de sus padres, no tenga noticias de su presencia, en esos 
años, en Ja misma Arequipa, Lima y Chile. El maestro de Simón Bolívar, 
ya de cincuenta y siete años, llegó a la ciudad peruana de los Tristán 
y Moscoso, expulsado de Bolivia en 1828, y será en Arequipa donde 
inicie su carrera de escritor al editar en ese mismo año “el primer cua¬ 
derno de la primera parte” de su obra Sociedades americanas en 1828. 

Según un biógrafo "Arequipa fue ciudad benévola para el gran educa¬ 
dor, forzado a operar lejos de la égida de Bolívar. Hace el poblado con¬ 
traposición con Chuquisaca. Los arequipeños, al menos en parte, enten¬ 
diéronle al maestro y le ayudaron, haciendo real alianza con él para que 
efectuase sus publicaciones” - K . 

Pasará luego a Lima, donde en 1842 se editará el resto de la obra 
citada, y vivirá en Chile en que edita Luces y virtudes sociales (Concep¬ 
ción, 1834) y Crítica de las providencias de gobierno (1843). De esta 
cercanía, que no es solamente en el espacio, Flora Tristán no dice palabra. 
Que Flora Tristán se siguió interesando por los temas latinoamericanos, 
aun después de abandonar para siempre el Perú (donde hubiera prefe¬ 
rido residir para siempre), lo prueba la edición que hace en París en 
1838 de las Lettres de Bolívar 27 . 

Esta obra de interés para todos los latinoamericanos, se inicia con una 
evocación de la figura del Libertador (a quién se compara con Lutero, 
Calvino, Voltaire y Washington) y de Simón P.odríguez ("hombre ex¬ 
traordinario”) y cuenta las relaciones de ambos con sus padres en Bilbao 
y en París. Seguidamente se refiere a que posee "numerosas cartas" de 
Bolívar para sus padres, y procede a traducir al francés del castellano dos 
dirigidas a su madre Teresa y otra a su padre. Sus textos, aun siendo 
muy extensos, no son transcriptos totalmente, y la autora intercala recuer¬ 
dos de familia sobre el ideario bolivariano muy sugestivos. “Había abra¬ 
zado los principios de la filosofía del siglo xviii con mucho ardor; era 
republicano devoto, pero su incredulidad llegaba al ateísmo. . . sus sali¬ 
das contra el catolicismo escandalizaban a aquellos que veían en la 
religión la trinchera del antiguo régimen”. 

En su última carta a Teresa Laisney, fechada en Cádiz en 1807, Bo¬ 
lívar anuncia su vuelta a América, “Quiero —son sus palabras— buscar 

26 P. 63, de La gran figura histórica de Simón Rodríguez: su personalidad como 
escritor, de Alfonso Rumazo González, en "Semestre histórico", Caracas, n'J 2, 
julio-diciembre 1975. 

27 Págs. 90 a 94 de la revista “Le voleur" de esa ciudad, de fecha 31 de julio 
de 1838. Esta obra ha sido comentada por Marcos Falcón Briceño, en su trabajo 
Teresa, la confidente de Bolívar. Historia de unas cartas de juventud del Liberta¬ 
dor, Caracas, 1955. Su reproducción facsimilar por vez primera se ha hecho en 
América Latina en 1971, gracias a la obra de Jorge Basadre, Introducción a las 
bases documentales para la historia de la República del Perú con algunas reflexio¬ 
nes, Lima, PLV, t. I, a partir de p. 230. 
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otro modo de vida. Estoy cansado de Europa y de sus viejas sociedades. 
Vuelvo a América, ¿pero que haré allí? Yo mismo no lo sé” 28 . 

La resonancia de la versión de la vida social peruana proporcionada 
por Flora en el mismo Perú merece destacarse, 

A pocos meses de publicada su obra en París, exactamente en el año 
1840, tanto un ejemplar de la misma, como la propia efigie de Flora, 
Tristán, fueron solemnemente quemadas en la Plaza de Armas de Are¬ 
quipa. Solamente a Francisco Bilbao se le haría por Sociabilidad chilena, 
un honor semejante en Santiago de Chile en 1844. 

Se afirma que asimismo otro tanto se hizo en Lima, ahora en el Teatro 
Principal de la ciudad, según noticias proporcionadas por Manuel Mon- 
cloa y Covarrubias en El teatro de Lima (Lima, 1909), pero la fecha 
es incierta. Por su parte, la familia de Flora Tristán, o más exactamente 
su hija Aliñe, que en 1846 había casado con el periodista republicano 
Clovis Gauguin, ambos fieles a las ideas socialistas de su madre, huyen 
de Francia de la represión de 1849, para refugiarse en el Perú. Llevan 
con ellos a su hijo Paul (que será famosísimo como pintor) nacido el 
7 de junio de 1848, y a otro hijo, pero Aliñe llegará viuda, perdiendo 
a su esposo en el viaje. Junto a los Tristán y Moscoso quedarán hasta 
1855, y once años más tarde Aliñe fallecerá tan pobre como su madre 
en un falansterio de Francia. Tampoco a ella le hará justicia su longevo 
tío Don Pío Tristán y Moscoso. 

Mientras Flora es famosa en Europa, por más de un siglo se la seguirá 
ignorando en Perú. Cuando se traduce por vez primera sus Peregrinacio¬ 
nes de una paria, la traductora Emilia Romero, y el mismo docto intro¬ 
ductor, no dejan de hacerle lamentables salvedades. 

Hasta la fecha no existe en español una edición de las obras com¬ 
pletas de la más importante de las utopistas latinoamericanas del siglo 
xix, y ni siquiera —que sepamos— están traducidos por lo menos sus 
trabajos principales: La Unión obrera y Los paseos en I.ondres 2B . 

Razón tiene Basadre, cuando terminando su estudio sobre Peregrina¬ 
ciones de una paria, afirma: "‘Con la dolorosa gloria del precursor, ella 

28 Allí también dice el futuro Libertador: "Dígale a Mariano que lo amaré siem¬ 
pre, y que haré el largo viaje de Caracas al Perú, aunque más no sea que para darle 
sus noticias a su familia, y que abrazaré a su hermano Don Pío con tanto afecto, 
como podría hacerlo por él mismo. Después de todo lo que él nos ha dicho, ese 
Don Pío debe ser un hombre muy amable" (sic). 

Lo curioso es que Bolívar lo cumplió, como le comunica Pío Tristán a su sobrina 
en su primera carta. Fue en la campaña del Perú de 1822-1824. 

28 Aunque parezca anecdótico, es revelador que en el reciente Diccionario Enci¬ 
clopédico del Perú, dirigido por Alberto Tauro (Lima, Mejía Baca), t. III, págs. 
262 y sigs. mientras a Flora Tristán se le dedica solamente una columna, cada uno 
de sus tios Domingo y Juan Pío, reciben el doble de espacio. 

La edición de Peregrinaciones de 1946, no ha sido —que sepamos— reeditada. 
Aparte del citado trabajo de Basadre sobre F. T. (ya difundido desde 1923 en una 
primera versión), hemos relevado solamente las obras de dos literatos, Magda 
Portal (Santiago de Chile, 1944) y Augusto Tamayo Vargas (Lima, 1946). No 
es mucho. 
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trajo hasta nosotros, por primera vez, esa rebeldía proletaria que hoy 
inquieta a todos los que quieren llamarse hombres de su época. Han pasa¬ 
do ochenta años y tiene así valor actual aun en el país que escarneció, 
donde también va aumentando el número de los que convierten en descon¬ 
tento el dolor que hay en ser pobre”. Corresponde precisar que Flora 
Tristán no escarneció al pueblo peruano. AI contrario, es la única autora 
de ese tiempo que se ocupa, para elogiarlos, de los miserables del Perú 
(de los esclavos, de los indios, de los sirvientes, de los soldados, de las 
vivanderas, de los pobres, de los negros libres, de los mestizos, de los 
artesanos, de los pescadores, de los marineros, de los labradores), en una 
palabra del noventa y nueve por ciento de los peruanos. 

Lo que sucede es que el personaje es de la talla de Manuel González 
Prada, y su lucha no es muy distinta a la de José Carlos Mariátegui, a 
los cuales no se comprendería sin antes considerar la visión de su pre¬ 
cursora y hermana en el socialismo, Flora Tristán. 


3 

EL SOCIALISMO EN EL PLATA 

El ingreso del socialismo en el Río de la Plata es un proceso que se 
inicia cronológicamente vinculado a I 3 constitución de las nuevas socie¬ 
dades nacionales de Argentina y Uruguay, y a su misma estructuración 
en términos políticos. 

El 18 de julio de 1830 se había jurado la primera Constitución de 
la novel República Oriental del Uruguay, y será en el año 1831 que las 
llamadas Provincias Unidas del Río de la Plata firmarán un sucinto 
Pacto de Alianza, del que saldrá finalmente la República Argentina orga¬ 
nizada —tras el episodio rosista— en 1853 con su primera constitución 
politica nacional. En esos difíciles años, en que no faltan presiones e 
intervenciones de las potencias imperiales exteriores, en medio de la 
lucha de los dos grandes sectores de la clase alta (la burguesía urbana 
y los latifundistas rurales), se manifiestan las primeras ideas socialistas, 
a cargo de jóvenes intelectuales o de portavoces cultos de la inmigración 
europea, que darán la definitiva faz social de esta región. 

En buena parte por el hecho de que la intelectualidad platense se opon¬ 
drá a la dictadura de Juan Manuel de Rosas que se extiende de 1829 
a 1852, y cuyo episodio más importante es la Guerra Grande que 
empezando en 1842 durará diez años, durante todo este período hay 
prácticamente una unidad intelectual entre argentinos y uruguayos, 
que participan en comunes empresas editoriales, asociaciones y corrientes 
ideológicas, por lo que se deben considerar conjuntamente ambos países. 
En principio Uruguay se beneficia, —a pesar de los perjuicios derivados 
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de su condición de país invadido— por el hecho de mantener una con¬ 
tinuidad política favorable al movimiento intelectual platense, por lo que 
la mayor parte de sus episodios transcurren dentro de los muros de 
la ciudad de Montevideo. Después de 1852 la generación de antiguos 
exiliados argentinos tendrá a su cargo la reconstrucción política de 
su país. 

En un brillante ensayo, Renato Treves ha destacado que el concepto 
de la nación como "sagrado” y al tiempo "misionario”, ligado al pensa¬ 
miento de Mazzini y de Saint Simón, era en esos tiempos fundamen¬ 
tal para todos los hispanoamericanos “para los cuales la lucha por la 
independencia nacional, y por tanto la afirmación del principio de nacio¬ 
nalidad, significaba esencialmente el rechazo del pasado, o sea de la 
tradición española, y el programa del porvenir, o sea la realización del 
principio de la libertad y de la democracia” 30 . 

El conjunto de ideas que se planteará la generación argentina llamada 
del 37, en que se destacan Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, 
Juan María Gutiérrez, Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, 
Miguel Cañé, M. J. Quiroga Rosas, lo mismo que los uruguayos Andrés 
Lamas, Melchor Pacheco y Obes, Fermín Ferreira, Adolfo Berro, sus 
contemporáneos, se inspira por una parte en la aceptación y valorización 
del inmediato pasado revolucionario de Mayo (es decir de 1810 inde- 
pendentista), al tiempo que la definición de un proyecto de futuro. 
De todo ello resultará exitosamente —con el apoyo de la burguesía urba¬ 
na de ambos puertos platenses— el establecimiento del liberalismo en el 
Uruguay desde 1830 (y en los años 40 el pasaje a una sociedad capita¬ 
lista de clases abiertas), lo que se llevará al escenario argentino a partir 
de 1853 « 

A esa generación de constructores de la sagrada misión de definir sus 
naciones, el mensaje del saintsimonismo y del republicanismo naciona¬ 
lista mazziniano les resultó especialmente útil, y sólo así se entiende la 
amplia difusión que tuvieron los escritos de aquellos pensadores europeos 
y sus inmediatos discípulos. 

El saintsimonismo tiene una particular recepción en la llamada gene¬ 
ración del 37, argentina en su nacimiento pero extendida al Uruguay por 
El iniciador, “Periódico de todos y para todos” que se edita en Monte¬ 
video de abril de 1838 a enero de 1839 3S bajo la dirección de Miguel 

ao 12 satmimonismo e il perulero italiano in Argentina e i n Uruguay, según la 
segunda edición incluida en el volumen La dottrina sansimoniana nel pemiero 
italiano del Risorgimento, Tormo, Giappichelli, 1973, p. 117. En p. 123 precisa 
más sus ideas diciendo que el principio de nacionalidad de la generación del 37 
coincidía con el mazziniano-saintsimoniano en considerarle no como igualdad de 
lengua, raza, territorio, “sino psicológicamente como una parte de la especie hu¬ 
mana unida por la aceptación de un fin, por la adopción de una misión común”. 

S1 Para el Uruguay hemos estudiado esta coyuntura histórica en Historia social 
del pueblo uruguayo, Montevideo, Comunidad del Sur, 1972, al que nos remitimos. 

84 Edición facsimilar, con estudio preliminar de M. de Vedia y Mitre, Buenos 
Aires, 1941. 
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Cañé y Andrés Lamas. Poco antes en Buenos Aires aparecen las primeras 
referencias a Saint Simón, ("poderoso reformador de nuestro siglo"), 
a Mazzini y a su discípulo Pierre Leroux, en La Moda, “gacetín semanal 
de música, de poesía, de literatura y de costumbres", que editan Juan 
Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez. Allí incluso por vez primera 
se usa en el Plata la palabra socialismo, como “tendencia hacia la 
sociabilidad y el humanitarismo” 3S . 

Las dos tesis universitarias de 1837 de Juan Bautista Alberdi y de 
J. M. Quiroga Rosas, intituladas respectivamente Fragmento preliminar 
al estudio del derecho y Tesis sobre la naturaleza filosófica del derecho, 
son deudoras de las ideas del saintsimoniano Eugéne Lerminier y su Pfei- 
losophie du droit, cuya Introducción traduce al castellano El Iniciador 
montevideano, algo más tarde. 

El 8 de julio de 1838 se constituye en Buenos Aires la Asociación se¬ 
creta la joven Argentina (que hasta por su título, pero también por su 
juramento y estatuto sigue a la Joven Europa mazziniana), bajo la pre¬ 
sidencia de Esteban Echeverría y en cuya dirección figuran Alberdi y 
Gutiérrez. Ellos redactarán el Código o declaración de los principios que 
constituyen la creencia social de la República Argentina, o en forma 
abreviada la Creencia, que se publicará en el número del 1 de enero 
de 1839 de El Iniciador. En la segunda edición de 1846, siempre de 
Montevideo, donde Esteban Echeverría vive expatriado desde 1840 y 
donde morirá once años más tarde, éste se responsabiliza de su autoría 
y la obra adquiere su título definitivo de Dogma socialista de la Asocia¬ 
ción de Mayo 54 . 

Entre 1838 y 1840 la joven Argentina procura implantarse en el inte¬ 
rior del país. En San Juan, Domingo Faustino Sarmiento y Quiroga Rosas 
editan El Zonda (1839) en que se explican ideas de Saint Simón, por 
redactores que le conocían a través de sus discípulos Pierre Leroux y 
Eugéne Lerminier. Hubo también secciones en Córdoba (Vicente Fidel 
López) y Tucumán (Villafañe y Marcos Avellaneda). Desde Montevideo 
El Iniciador difunde por entonces una Sección Saintsimoniana y “trans¬ 
cribe y comenta Fortoul y Lerminier, se descubre ante Lamennais, y 
saluda a la Joven Europa, como religiosa, progresista, republicana y huma¬ 
nitaria", como señala el editor del Dogma socialista , Alberto Palcos 35 . 

33 Hay una reedición facsimilar con Prefacio y notas de J. A. Oría, Buenos 
Aires, 1938. 

34 Utilizaremos la edición crítica de la Universidad de la Plata, de 1940, anotada 
por Alberto Palcos, y enriquecida con material alusivo. 

55 Según el profesor Arturo Andrés Roig, habría que distinguir entre “raciona¬ 
lismo romántico, un naturalismo romántico, y un liberalismo romántico”, todo lo 
cual confirma la complejidad y arraigo de las nuevas ideas tanto en las letras 
como en el ensayo en el Plata de estos años. Véase p. 28 de El esplritualismo ar¬ 
gentino entre 1850 y 1900, Puebla, Cajica, 1972. 
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Entre todos estos personajes ninguno tan importante para nuestro 
asunto como Esteban Echeverría (nacido en 1805), intelectual tan origi¬ 
nal como fecundo, porque la literatura hispanoamericana le adeuda la 
introducción precoz del romanticismo con sus obras La cautiva (poesía) 
y El matadero (novela). 

Como pensador, dice Tulio Halperin Donghi en un trabajo editado en 
ocasión del centenario de la muerte de nuestro autor, "La más breve, la 
más sumaria de la historia del pensamiento argentino sería inconcebible 
sin el nombre de Echeverría” !6 . 

En verdad, la importancia de Echeverría trasciende a la Argentina, pues 
lo mismo podría decirse del Uruguay y por extensión de los demás países 
vecinos, y parece discutible —como afirma el mismo comentarista— 
"que es una muy singular fortuna para un pensador reconocidamente no 
de primer orden, aun dentro del limitado marco nacional”, Halperin 
implícitamente lo compara con Juan Bautista Alberdí (que vivió treinta 
y tres años más) y aun con D. F, Sarmiento, pero su juicio está teñido 
de un marcado ideologismo liberalista, pues, para el socialismo, Echeve¬ 
rría figura sin discusión en el primer plano. 

Lo mismo que el romanticismo literario, el socialismo echeverriano tiene 
sus raíces en Francia, y lo admite el mismo autor cuando manifiesta: 
“En nuestro país en diversas épocas se han manifestado de un modo 
más sistemático y completo que en otro alguno de América, las doctrinas 
políticas y sociales que han predominado sucesivamente en Francia desde 
la revolución de 1789” 3T . 

Los comentaristas discuten si las nuevas ideas revolucionarias france¬ 
sas fueron adquiridas por Echeverría en su estada en París entre 1826 
y 1830, como sostiene José Ingenieros ("Cuando regresó en 1830 venía 
contagiado del socialismo utópico que crecía en Francia, dispuesto a cum¬ 
plir una doble función de animador y de apóstol”) o si tiene noticias 
del saintsimonismo sólo más tarde cuando vuelto a Buenos Aires, Alberdi 
le hace conocer los escritos de Pierre Leroux y algunos fasciculos de la 
Revue Encyclopédique como afirma Renato Treves ,s . 

En verdad habría mejor que analizar, como lo hace Alberto Palcos en 
forma detenida, esa influencia europea en Echeverría distinguiendo "una 
cuádruple inspiración. . . de las influencias foráneas. La primera, de 
origen cristiano liberal, dimana fundamentalmente de Lamennais, y la 

3Ú El pensamiento de Echeverría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, p. 13, 
Como explica en p. 28, “estas páginas que siguen no pretenden de ningún modo 
ser un capítulo de historia de las ideas”. 

31 Obras completas, Buenos Aires, Zamora, 1951, p. 412. 

38 Las direcciones filosóficas de la cultura argentina, Buenos Aires, Eudeha, 
1963, p. 71/72. Ingenieros ha sido la fuente de las obras generales como las cit. 
de B. Fakkar, y G. Weill, Le saint-simonisme hors de Trance, París, Revue 
d'Histoire Economique et Sociale", IX, 1921, p. 112/114, etc. Una versión com¬ 
pleta del aporte de Ingenieros en sus Obras completas, Buenos Aires, 1937, tomos 
XIII y XIV. 
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robustece —y sólo la robustece— el nuevo cristianismo saintsimonia- 
no. . . La segunda influencia es de Mazzini y de su movimiento de la 
Joven Italia y de Joven Europa, y a través de ella y en forma directa por 
medio de Pierre Leroux, le llega la más decisiva que es la saintsimonia- 
na. . . En cuanto se adivinan huellas socialistas en el Código, nacen del 
socialismo utópico de Saint Simón” 

Echeverría admite su progenie socialista francesa, cuando respondien¬ 
do al cronista italiano Pedro De Angelis, al servicio del rosismo, que 
había aludido como sus antecedentes intelectuales a "los delirios de Saint 
Simón, Fourier y Considérant”, le responde diciendo: “¡Dios mío! ¡Un 
pobre gusano acostumbrado a revolcarse en la podredumbre, querer 
escupir al sol! . . . ¿No sabe Ud. que los tres primeros son celebridades 
reconocidas por todo el mundo civilizado y que se han puesto fuera del 
alcance de toda critica. . . ?" 40 . 

Alcanzaría el hecho de ser el agente de la introducción del pensamiento 
socialista en el Plata para justificar el prestigio de Echeverría, y rechazar 
las imputaciones de los liberales de “escasa originalidad". En cuanto a 
posibles contradicciones ¿acaso no las tenían los mismos utópicos eu¬ 
ropeos? 

Echeverría no es sin embargo un mero imitador. “¿Sería un buen mi¬ 
nistro Guizot sentado en el fuerte de Buenos Aires; ni podría Leroux 
con toda su facultad metafísica explicar nuestros fenómenos sociales?”, 
son sus palabras íl . 

"Tomando como principio de nuestra doctrina el pensamiento de Mayo 
—dice en otra parte— queremos la verdadera Federación, porque que¬ 
remos la democracia, que no es otra cosa que la organización federativa 
de la Provincia y de la República.. . queremos para asegurar el goce de 
esas garantías sociales, la organización del Sistema Municipal en cada 
distrito, en cada villa, en cada departamento de Provincia, y VE no 
debe ignorar que el sistema municipal es el fundamento necesario de 
toda federación bien consolidada y cimentada”. Lo más interesante es 
que este párrafo integra una carta dirigida al gobernador de Entre Ríos 
y después presidente de la Confederación Argentina, Gral. Juan José de 
Urquiza 4£ . 

En el Dogma Socialista, con palabras que suscribirían tanto los utó¬ 
picos como los posteriores positivistas, sostiene que “Hay si se quiere (en 
nuestra sociedad) muchas ideas, pero no un sistema de doctrinas políticas, 
filosóficas, artísticas, no una verdadera ciencia; porque la ciencia no 

ss La cita corresponde a p. XXXIX y sigs. del prólogo de la cit. ed. critica y 
documentada del Dogma socialista. 

■*» Primera de las Cortas a Don Pedro de Angelis, editor del Archivo Americano, 
incluida en la cit. ed. crít. del Dogma socialista, p. 387. 

41 Dogma socialista, ed. cit. p. 122/123. 

4J La cita proviene de Alberto Palcos, Echeverría y la democracia argentina, 
Buenos Aires, 1941, p. 203. 
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consiste en almacenar muchas ideas, sino en que éstas sean sanas y 
sistemadas, y constituyan, por decirlo así, un dogma religioso para el que 
las profesa” <s . 

Halperin ha destacado, en el opúsculo citado, el carácter religioso saint- 
simoniano que Echeverría introduce, por oposición a la precedente gene¬ 
ración de intelectuales platenses. Ya en el Discurso de introducción a 
una serie de lecturas, que había pronunciado en septiembre de 1837 en 
el Salón Literario de Buenos Aires, había planteado el tema y en el 
Dogma Socialista afirma que “política, filosofía, religión, arte, ciencia, 
industria, todo. . . deberá encaminarse a fundar el imperio de la demo¬ 
cracia" 44 . 

“Entendemos por creencia —dice en otra parte— no como muchos, 
la religión únicamente, sino cierto número de verdades religiosas, mo¬ 
rales, filosóficas, políticas, enlazadas entre sí como eslabones primitivos 
de un sistema y que tengan para la conciencia individual o social la evi¬ 
dencia inconclusa del axioma y del dogma”. 

En una palabra, no se trata de la restauración rosista de la "religión 
de nuestros mayores”, sino de una deliberada y utilitaria religiosidad 
que Saint Simón (como después Comte) estiman necesaria para el perío¬ 
do orgánico que, a su juicio, emprendía la sociedad heredera de la 
Revolución Francesa. 

Su socialismo es sin embargo filosóficamente racional, y concreto, como 
resulta de su carácter americano, y en el Dogma se refiere constantemente 
a "nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestro estado social. . . No 
salir del terreno práctico, no perderse en abstracciones, tener siempre 
clavado el ojo de la inteligencia en las entrañas de nuestra sociedad” 45 . 
La medida de la originalidad de Echeverría, y del Dogma socialista su 
obra magna, la han dado en buena parte sus rivales y objetores, desde 
el rosismo de su tiempo y la incompresión desdeñosa del clásico unita¬ 
rismo (de que se hacen herederos los liberales hasta el contemporáneo 
Paul Groussac), a la crítica frontal de Dardo Estrada, desde el campo 
del pensamiento católico tradicional. 

Groussac no corrigió en 1924 lo que pensara en 1882, afirmando 
que “Creo que no se ha insistido bastante en el carácter francamente 
socialista del Dogma. Su doctrina es tan rígida y estrecha —a veces— 
como la de Babeuf o Fourier: “Ja soberanía del pueblo es ilimitada en 
todo lo que pertenece a la sociedad; en la política, en la religión y en 
la filosofía” 48 . Le reconoce sin embargo fecundidad ideológica, “aun 

43 Dogma socialista, ed. crít. cit. p. 213. 

44 Dogma socialista, ed. crít. cit. p. 215. El profesor Angel J. Capelletti ha dedi¬ 
cado no hace mucho un ensayo al tema El cristianismo de Saint Simón, Buenos 
Aires, Reconstruir, N 0 93, 1975. al que nos remitimos. 

43 Dogma socialista, oh. cit. ed. crít. p. 420. 

46 Esteban Echeverría. La Asociación de Mayo y el Dogma socialista, incluido en 
el volumen Crítica literaria, Buenos Aires, Menéndez, 1924, pero como resulta de 
su texto a p. 308, esto ya estaba escrito en 1882. 
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haciendo abstracción del valor doctrinario que pueda tener ese Dogma 
socialista, o credo unitario” (sic) “Su sistema es un verdadero socialismo, 
felizmente mitigado por inconsecuencias de doctrina y errores de método”, 
dice en otra parte, lo que en definitiva en cierta medida recogen Halperin 
y Palcos. 

Nos interesa destacar en cambio que la pretendida inconsecuencia es 
el resultado de una adaptación a las condiciones particulares americanas, 
y en ese sentido Echeverría es un auténtico socialista latinoamericano 
en una línea no muy distinta de la que manifiestan en el siglo XX perso¬ 
najes como Mariátegui o Guevara, para citar protagonistas recientes. Se 
comprenderá que en el Plata el saintsimonismo será pronto acompañado 
por el fourierismo, pero además junto a la inserción de las ideas socia¬ 
listas en el alto nivel de los primeros intelectuales de Argentina y Uru¬ 
guay, cabe destacar la presencia fecundísima de los inmigrantes franceses 
e italianos, que se incorporan a estas nuevas naciones, trayendo consigo 
—y en forma muy directa— similares preocupaciones. 

Así el francés Jean-Baptiste Tandonnet (1812-1864) sobre el cual 
sus biógrafos europeos, salvo indicar que vivió tres años en América del 
Sur, no nos ilustran sobre su etapa americana, para nosotros la más 
importante. Sabemos por ello —y por el mismo Tandonnet— que había 
culminado sus estudios de derecho en París y allí adhirió muy joven a 
las ideas de Charles Fourier 4T . Colabora desde entonces en forma regular 
en las revistas parisinas La Phalange y Le P halamtére, pero según sus 
biógrafos franceses “después de algunos problemas con el director de esas 
publicaciones (Víctor Considérant) da sus artículos a la Revue du Pro- 
g rés ” 48 . 

De su estancia en América sabemos que fue particularmente activa 
en Montevideo, en vísperas de la Guerra Grande, donde publicó el pe¬ 
riódico Le Messager 'Franjáis. Journal commercial, littéraire et politique 
(1840-1842), lo que se explica por cuanto en esa ciudad, ejemplo por 
excelencia entonces en América del cosmopolitismo, la colonia europea 
más importante era de lengua francesa. 

11 En sus declaraciones a Sarmiento, que veremos seguidamente, Tandonnet, 
afirma que “Había bebido la doctrina en la fuente misma, era discípulo de 
Fourier y el Juan bien amado del maestro. Habíale cerrado los ojos, y conservaba 
en su poder la pluma con que escribió en los últimos momentos de su vida, 
algunos cabellos suyos, y sus zapatos, como reliquias carísimas” (sic) en Viajes 
l. De Valparaíso a París, Buenos Aires, Hachette, 1955, p. 174. 

48 P. 28, tomo III, Maitron y otros, Dictíonnaire biographique du mouvement 
ouvrier frattcais, París, Les Editions Ouvriéres, 1966. 

La ítevue du Progrés Social, también fourierista, estaba dirigida por Jules Leche- 
valier —nacido en 1800— conocido como autor de la obra de divulgación Eludes 
sur la Science sociale. Théorie de Charles Fourier, París, 1834. 

Se debe precisar que Le Phalanstére duró solamente de 1832 a 1834, mientras 
La Phalange (que fundó la suegra de Víctor Considérant, Mme. Clarisse Vigoure- 
aux) en varias series cubre el período de 1836 a 1849. 
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Tandonnet, ahora en la latitud 35° sur, no abandonó sus ideas utó¬ 
picas de la juventud parisina, pues convirtió a su periódico en un órgano 
de propaganda del ideario socialista. En 1842 —se cumplían cinco años 
de la desaparición del maestro — saldrá un número especial el día 10 
de octubre dedicado a la exposición de la vida y de las teorías de 
Charles Fourier. 

La principal información que tenemos sobre esta etapa de su vida 
son sus declaraciones a su amigo de viaje a Europa en 1846 el,argentino 
Domingo Faustino Sarmiento, recogidas en su correspondencia. Por él 
sabemos que iniciado el sitio de Montevideo por las fuerzas rosistas el 
16 de febrero del año 1843, que inicia la Guerra Grande, “el gobierno 
—de Uruguay— en los primeros días del sitio no podía permitir la 
emisión de opiniones que (retraían) a los franceses para armarse en 
defensa de la plaza” 4# . Tandonnet se pasa entonces al Cerrito, capital 
de los sitiadores y sede del gobierno “blanco” del brigadier Manuel Oribe, 
con el cual traba personal amistad. Será por su intermedio que al trasla¬ 
darse seguidamente a Buenos Aires, será introducido en el círculo íntimo 
del mismo Juan Manuel de Rosas, “esforzándose en obtener (del dictador 
argentino) una realización societaria" (sic), según Maitron en la obra 
citada. 

En Buenos Aires Tandonnet colabora, ahora en español, en el Archivo 
Americano, dirigido por el publicista ítalo-argentino Pedro de Angelis, 
donde su director atacara al saintsimoniano Esteban Echeverría por su 
socialismo... 

Finalmente Tandonnet pasa a Río de Janeiro y allí —desconocemos 
los detalles— colabora con el también falansteriano Dr. Jean-Benoit 
Mime, en la propaganda fourierista en un periódico en lengua francesa. 
Cuando embarca en 1846 en el mismo navio que el inquieto Domingo 
Faustino Sarmiento, que deja transitoriamente su exilio en Chile, será 
para no volver a América. En su nativa Burdeos toma la dirección de 
La Tribune, y participa en la revolución del 48. Después del golpe de 
Estado napoleónico deberá expatriarse y volverá al uso del español, pues 
fija su residencia en la dudad española de San Sebastián, de donde 
vuelve al dictarse la amnistía, para reinstalarse de nuevo en las cercanías 
de Burdeos en una propiedad familiar donde fallece. 

De su siembra fourierista en América han quedado no solamente sus 
textos como periodista en las ciudades de Montevideo, Buenos Aires y 
Río de Janeiro, sino además la coloreada versión oral que nos transmite 
Domingo Faustino Sarmiento, un auditor especialmente apto por su capa- 

« Sucede que al mando del ex-coronel napoleónico Jean Chryspstéme Thibeaut 
se organiza una Legión F ran^aise con los .vecinos de ese origen de Montevideo a lo 
que se opuso el embajador de Francia M. Pichón, obligando a los legionarios a 
abandonar su nacionalidad y adoptar la uruguaya. Véase Claudio María Bragonnay, 
La Legión Francesa en la defensa de Montevideo, Montevideo, Claudio García, 
1943. 
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cidad de aprendizaje, y al tiempo su alerta curiosidad intelectual. Las 
páginas que dedica a esas conversaciones de cubierta, durante la tra¬ 
vesía de dos meses del Atlántico, no solamente resumen las grandes líneas 
del ideario societario o asociacionista, sino también las dudas o inte¬ 
rrogaciones que provocaba en la juventud latinoamericana. 

Sarmiento, y en esto los latinoamericanos no estaban muy lejos de 
muchos europeos de los mismos años, apunta el carácter ■pintoresco del 
utopismo, pero sin embargo, reconoce: “Fouríer es un pensador profundo, 
un ingenio de observación, de estudio, de concentración. . . (que si¬ 
guiendo) una serie de soluciones matemáticas, que lo han conducido 
a estas aberraciones (ha bañado) de paso de torrentes de luz las cues¬ 
tiones más profundas de la sociabilidad humana” 50 . 

A Sarmiento le impresiona favorablemente que el maestro tenga dis¬ 
cípulos "hombres profundamente convencidos y que esperan con fe imper¬ 
turbable la realización de sus sistemas" y se refiere a los falansterios en 
Francia, Brasil y los Estados Unidos. Asimismo le impresiona el aspecto 
práctico de realizaciones como “las cunas públicas, las salas de asilo, las 
colonias agrícolas para los niños delincuentes. . . que han recibido ya 
la sanción de la experiencia, y asumido el rango de instituciones públicas 
en Francia” (sic). Finalmente hace justicia al hecho de que Fourier, antes 
que el más avanzado de los gobiernos de la época, el de Inglaterra, apro¬ 
bara las primeras leyes laborales y adoptase medidas de carácter econó¬ 
mico por su Parlamento, ya había planteado la cuestión social y los pro¬ 
blemas derivados de la industrialización. 

Sus críticas de fondo, coherentes con su pensamiento liberal (más 
deudor de Tocqucville y Montcsquieu que del saint si monismo de su 
familiar Quiroga Rosas), apuntan a que Fourier “no hubiese basado su 
sistema en el progreso natural de la conciencia humana, en los antece¬ 
dentes históricos y en los hechos cumplidos”, y asimismo que no vincu¬ 
lase necesariamente la "cuestión social” con las luchas políticas del li¬ 
beralismo. Es sugestivo que hombre tan importante en el pensamiento 
platense, dirigente —y no sólo por los altos cargos políticos que ocupara 
posteriormente— tenga esta actitud comprensiva y benevolente con las 
nuevas y revolucionarias ideas del utopismo socialista francés. 

Si Tandonnet es demostrativo de la influencia fourierista a través de 
la colonia de residentes franceses en el Plata, el garibaldinismo, mostrará 
que en la colonia italiana no faltan corrientes paralelas dignas de estu¬ 
diarse. El mismo Guisseppe Garibaldi, que residiera por vez primera en 
América del Sur entre 1836 y 1848, participando activamente en la 
vida política de Brasil y Uruguay, al punto que se le puede considerar 
con justicia un personaje de su historia en el siglo xix, refiriendo en sus 
Memorias su formación ideológica ha dejado constancia de su temprano 
contacto con el saintsimonismo. 

50 Ob. cit. p. 180/181. 
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Tenía 26 años, y todavía no había sabido de Giusseppe Mazzini, 
cuando viajando como marino conoce en 1833 al sairitsimoníano francés 
Emile Barrault. Este no es un personaje intelectual de primera línea, pero 
sí un fervoroso prosélito, y "Las conversaciones (con él) —dice Gari- 
baldi— no dejaron de tener influencia en mis ideas. Las teorías cosmopo¬ 
litas del saintsimonismo afectaron la unilateralidad de mi patriotismo, y 
orientaron mis ideas de la nacionalidad a la humanidad”. Con Barrault, 
dice más adelante, "aprendí que el hombre cosmopolita, que adopta la 
Humanidad por Patria, y ofrece su espada y su sangre a todo un pueblo 
que lucha contra la tirania, es más que un soldado, es un héroe” 51 . 

La prensa de lengua italiana que editan las colonias de emigrados (en 
su mayoría exiliados por razones políticas) en América del Sur, muestra 
con la divulgación del nacionalismo republicano y radical mazziniano, 
la recepción de muchas de las ideas del socialismo utópico de los años 
30-50. Como ha enseñado el profesor Renato Treves, el saintsimonismo, 
y en menor grado el fourierismo, se había extendido asimismo por Italia 52 . 

Italia tenía asimismo la veta original de Filippo Buonarrotti, que se 
aleja de la clásica carbonería , polemiza con el nacionalismo mazziniano, 
y enlaza con la prehistoria socialista babouista. 

Entre los emigrados italianos en América de estos años, estas ideas cir¬ 
culaban y tenían especial predicamento, e incluso eran servidas por 
excelentes escritores entre los que se destaca Gian Battista Cuneo, resi¬ 
dente en Montevideo desde 1833, en el cual "el mazzinismo está ligado 
al saintsimonismo”, como lo define Treves. Había sido colaborador del 
periódico El Iniciador, y más tarde, el redactor de hojas garibaldinas 
como II legionario italiano (1844-1846), y L’Italiano también al prin¬ 
cipio en Montevideo, y después en Buenos Aires desde 1854 M . 

La gran colonia italiana en el Río de la Plata, en el Uruguay aproxi¬ 
madamente desde 1840 y en Argentina desde 1852, estuvo dominada 
por el g aribaldinismo, una mezcla de radicalismo político, nacionalismo 


51 Gustavo Sacerdote, La vita di Giusseppe Garibaldi, Roma, Rizzoli, 1933, p. 
925, destaca que estas frases figuran en la versión alemana y francesa de las 
Memorias. Véase sobre todos estos temas nuestro libro Garibaldi y el Uruguay, 
Montevideo, Nuestro Tiempo, 1968, y en especial el cap. II Garibaldi y el so¬ 
cialismo. 

J'- La dottrina sansintoniana nel pensie.ro italiano del Risorgimento, ob. cit- p. 
17/104, e incluso el ensayo de G. Maggioni, II sansimonismo nelle riviste íom- 
barde: ¡825-1848, p. 129/162, del mismo volumen. 

53 Típico de estos años de la vida política de estos países es que personajes como 
estos inmigrantes italianos gariba!dinos serán altos funcionarios diplomáticos u 
ocuparán cargos de relieve en las administraciones de Buenos Aires y Montevideo. 
Cuneo será Cónsul Gral. de Argentina en Italia desde 1862 y después Agente 
Gral. de Emigración de la Repea. Argentina. El Cónsul Gral. del Uruguay en 
Genova, y después Embajador del Uruguay en Roma, será Pablo Antonini y Diez 
del círculo íntimo garibaldino. 
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republicano e ideas socializantes, que en la propia Italia corresponden a 
la sinistra minoritaria bajo el reinado de la casa de Saboya * 4 . 

Hasta el socialismo utópico español se vincula también al Uruguay de 
esos años, pues en Montevideo reside un hermano del gallego Ramón 
De la Sagra, adherente a la masonería local (lo mismo que Garibaldi, 
Cúneo y Tandonnet, y el mismo Sarmiento), cuya hija casara con el 
igualmente prominente masón italiano, el médico de la Legión Italiana 
garibaldina, el Dr. Bartolomeo Odicini 55 . 

La revolución europea del 48, lo mismo que en Chile, tuvo su reso¬ 
nancia en el Plata y reanimó el incipiente socialismo americano. 

Al tener las noticias de la revolución palermitana del doce de ene¬ 
ro, Garibaldi y sus fieles vuelven a Europa, donde serán protago¬ 
nistas destacados de la unidad de Italia. Personajes como Tandonnet, 
Vauthier y otros franceses participan de las jornadas parisinas. 

Es interesante tener en cuenta el juicio que a los mismos americanos 
merecían aquellos acontecimientos. Esteban Echeverría decía nada me¬ 
nos que: “Es para realizar en el tiempo esa magnífica y consoladora espe¬ 
ranza de la humanidad que la Francia se ha puesto de pie, en febrero, y 
ha proclamado ante el mundo la República. Y la humanidad se ha 
estremecido de júbilo al oír la voz de la Francia, como si Dios le anun¬ 
ciase, por su boca, una nueva era palingenésica parecida a la que reveló 
el cristianismo ahora hace 18 siglos" 5S . 

En otra parte del mismo ensayo la califica como “revolución sin ejem¬ 
plo en la historia y de inconmensurable medida", que denuncia el “des¬ 
potismo de la propiedad. . . forma postrera de la esclavitud del hombre 
por la propiedad”. 

La represión bonapartista aportará al Plata una nueva oleada de so¬ 
cialistas europeos y entre ellos en primer lugar al profesor Amadée 
Florent Jacques (1813-1867) que contribuirá a difundir en Argentina 
el proudhonismo. 


4 

LOS "IGUALITARIOS " CHILENOS 

Aun siendo el socialismo utópico en Chile relativamente tardío porque 
se produce a finales de la década de los años 40 y actúa públicamente 

54 Caps. I y II de nuestra obra Garibaldi y el Uruguay, ob. cit. No es ocioso 
recordar que Garibaldi adhirió a la Primera Internacional de los Trabajadores de 
Londres. 

3B Carlos A. Zubillaga, Epistolario Americano de los hermanos La Sagra, Vigo, 
“Grial”, octubre-diciembre 1968. 

“* Obras completas, ob. cit. ensayo Revolución de febrero en Francia (1846); p. 
409/423. Véase de Félix Weinberg, La Revolución Francesa de 1848 y su reper¬ 
cusión en el Río de la Plata, Rosario, Anttario del Instituto de investigaciones 
Históricas, tercer número, año III. 
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durante pocos años, sin embargo tiene características originales que le 
diferencian y valoran frente al resto de los movimientos similares lati¬ 
noamericanos. 

Es —al igual que el desarrollado en los países del Plata— de claros 
orígenes intelectuales, y está vinculado a la juventud ilustrada burguesa. 
Lo mismo que en Argentina y Uruguay las ideas estrictamente socialistas 
están mezcladas con el liberalismo, el romanticismo literario y hasta la 
renovación del cristianismo, pero consigue trascender ese círculo, por 
definición, limitado. 

En primer lugar porque se vincula de alguna manera a la incipiente 
lucha de clases y es tal vez el único que recluta entre sus adherentes a 
integrantes de las clases trabajadoras (especialmente entre el artesanado 
y los “maestros" obreros de Santiago de Chile y otras ciudades). Esto se 
explica en buena parte por su “estilo operativo’', su estrategia revolu¬ 
cionaria, para decirlo en términos hoy muy difundidos. Sus partidarios 
o iniciadores a través de un “club" permanente, de un órgano de prensa 
y de una acción propagandística, llevan o esparcen las nuevas ideas en 
forma organizada y en un círculo amplio, que incluso trasciende a la 
capital política. Esto les empuja, y este es el segundo rasgo original del 
utopismo chileno —mezclado con el liberalismo y radicalismo revolucio¬ 
narios— a participar con su peso en las conspiraciones, y finalmente en 
los intentos subversivos que cierra en 1851 la derrota de Loncomilla de 
los “pipiólos” frente a los “pelucones”, expresión política de la aristo¬ 
cracia rural y de la Iglesia Católica. 

El movimiento intelectual chileno se había ya renovado tardíamente, 
alentado en buena parte por otros latinoamericanos de gran talla, como 
el venezolano Andrés Bello y los exiliados argentinos anti-rosistas, fructi¬ 
ficando en vigorosas instituciones educacionales, o de comunicación, don¬ 
de encuentran su ambiente las nuevas ideas traídas de Europa. 

Por 1835, separándose del antiguo Seminario, y bajo la dirección del 
profesor de literatura José Victorino Lastarria, se funda el Instituto Nor¬ 
mal. Más tarde él presidirá asimismo la Sociedad Literaria. La Univer¬ 
sidad de Chile es fundada en 1842 bajo la orientación de Andrés Bello 
que será su primer rector, y en pocos años surgen escuelas para la ense¬ 
ñanza de las artes, y la Escuela de Preceptores. La prensa, que hasta 1842 
se limitaba a El Mercurio de Valparaíso, se renueva por periodistas 
como los argentinos Sarmiento, V. F. López y Alberdi. 

La llamada “polémica del romanticismo” de 1842, la traducción de 
la Historia de los girondinos de Lamartine, o la edición de la primera 
obra del ensayista chileno Francisco Bilbao (1823-1865) Sociabilidad 
chilena (1844) se convierten en verdaderos acontecimientos políticos, 
en que participan los jóvenes liberales radicalizados, hostiles al gobierno 
conservador y clerical de la época ° 7 . 

67 Al cuidado de su hermano Manuel —que escribe asimismo su biografía — hay 
una edición de Obras completas, Buenos Aires, Imp. de Buenos Aires, 1865, en dos 
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Se comprende en ese contexto el papel capital de algunos jóvenes in¬ 
telectuales, que han hecho contacto en Europa (a través casi exclusiva¬ 
mente del París revolucionario de los años 30-40) con las comentes 
nuevas del pensamiento avanzado. 

Santiago Arcos Arlegui (1822, que muere en París en 1874) había 
vivido en Francia con su padre, un rico especulador español favorable a la 
independencia chilena, país donde había contraído matrimonio. En 1846 
volvió a Chile con su familia, incluyendo a su hijo que durante la estancia 
francesa se había interesado en la lectura de Saint Simón, Owen, Fourier, 
y sus discípulos, entre los que parece preferir a Victor Considérant y 
Prosper Enfantin 5S . 

En Chile ingresó en el Club de la Reforma de los liberales y allí se 
vinculó a los jóvenes Eusebio Lillo, Manuel Recabarren, Benjamín Vicuña 
Mackenna (1831-1886), el profesor Manuel Gamero y el músico José 
Zapiola. Lo dirigía Lastarria. Los artesanos habían creado la Sociedad 
Caupolicán de efímera existencia. Ya Bilbao había traducido y editado 
en Santiago de Chile La esclavitud moderna de Lamennais, y al año si¬ 
guiente la Sociabilidad chilena de su autoría, que alcanzó especial noto¬ 
riedad por cuanto un jurado de imprenta lo condenó "por inmoral y 
blasfemo" (en tercer grado). La Corte Suprema ordenó “quemar el escri¬ 
to por la mano del verdugo’’ (1844) y Bilbao fue expulsado de la 
Universidad. Expatriado, reside en París entre 1844 y 1848 y allí conoce 
personalmente a Lamennais, Edgard Quinet y Jules Michelet. Intervino 
en la revolución parisina de 1848, lo que también hicieron otros jóvenes 
latinoamericanos “laboureurs” como el puertorriqueño Ramón Emeterio 
Betances sa . 

Como ha dicho Vicuña Mackenna “la revolución francesa del 1848 
tuvo en Chile un eco poderoso", y hay tanto acuerdo en la materia entre 
los chilenos que el historiador de extrema derecha Francisco Encina co¬ 
menta: "Quizás sí, por única vez, el genial historiador peca de parco. . . 
a través de la alucinación que engendró (la revolución europea), pesó 
hondo en el desarrollo político de la segunda mitad del siglo xix” *°. 

volúmenes de 439 y 551 págs. que recogen sus trabajos en el mismo año de su 
muerte. 

Sobre Andrés Bello y su tiempo, imprescindible el volumen de Homenaies de la 
Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 
Universidad de Chile, 1966. En el centenario de 1842 se publicó el volumen 
colectivo de Pin illa, Rojas y Lagos, 1842. Panorama y significación del movi¬ 
miento literario, Santiago de Chile. 

í8 Véase la obra de Julio César Jobet, Santiago Arcos Arlegui y la Sociedad de la 
Igualdad, Santiago de Chile, 1942. 

Sí> Nos remitimos a nuestro estudio preliminar del volumen de Betances, Las 
Antillas para los antillanos, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puer¬ 
torriqueña, 1975, especialmente en “Recuerdos de un revolucionario” págs. 150 
y sigs. 

fi ° P. 218, t. XII, Historia de Chile desde la prehistoria hasta 1891, Santiago 
de Chile, Nascimento, 1949. 
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Santiago Arcos y Francisco Bilbao, que se habían conocido en París, 
al reencontrarse en Chile mantuvieron el interés por las comunes ideas. 

Bilbao y Arcos Arlegui resolvieron crear, al estilo francés de la época, 
un club socialista, la Sociedad de la Igualdad, que inició públicamente 
sus actividades a comienzos de i850. El postulante debía jurar: “I-¿Re¬ 
conocéis la soberanía de la razón, como autoridad de autoridades?; II— 
¿Reconocéis la soberanía del pueblo como base de toda política?; III—¿Re¬ 
conocéis el amor y la fraternidad universal como vida moral?”. Los tér¬ 
minos no eran muy distintos de los usados por la Joven Europa, y hasta 
por la Joven Argentina echeverriana. 

Eran estos hombres no sólo demócratas, sino socialistas, de modo que 
dijera el historiador Vicuña Mackenna, de su amigo Francisco Bilbao: 
“Creía en el pueblo y no visitaba jamás sus chozas. Predicaba en el Club 
la igualdad universal y no conocía de nombre las calles y los barrios 
miserables de Santiago en que esa palabra es sólo un sarcasmo.. . 
Recomendaba a la juventud frecuentar los hospitales para avezar desde 
temprano el alma al dolor y a la muerte y no sabía si los hospitales de 
Santiago estaban en Guagualí o en Belén. Naturaleza elevada, vivía en 
los espacios y con batir sus alas, que eran su inspiración, creía que 
llenaba cumplidamente la misión de caudillo de un pueblo que fue 
siempre para su naturaleza tierra ignota en 1844 como en 1850, o más 
bien, playa de náufragos en todas épocas”. 

Sin embargo, la Sociedad de la Igualdad tuvo la originalidad, como 
anotábamos, de que no estaba compuesta solamente de románticos jóvenes, 
intelectuales, hijos de la burguesía, sino que consiguió incorporar a varios 
centenares de maestros, artistas y hasta artesanos. La sociedad proyectaba 
actuar a través de escuelas gratuitas, bancos para obreros, pero no se 
manifestaba originalmente en forma política. Su periódico El amigo del 
pueblo comienza a publicar la traducción de Las palabras de un cre¬ 
yente de Félicité-Robert de Lamennais, en la línea de pensamiento de 
Francisco Bilbao. 

Pronto, sin embargo, los afiliados superaron el millar, y el club se 
convierte en centro activo del descontento de la juventud politizada. 
Deja de aparecer su primera hoja, que es sustituida por La barra de 
tipo más político inmediato, contra el gobierno conservador de la época. 
La Sociedad de la Igualdad sostiene incidentes con la policía, y realiza 
manifestaciones públicas por la principal avenida de la ciudad de San¬ 
tiago de Chile. 

Los "igualitarios” abren filíales en las ciudades de provincia, y entre 
ellas en San Felipe, donde estalla un motín en que participan en forma 
destacada integrantes de la Sociedad. Liberales e “igualitarios” coinci¬ 
den, al estilo de Francia en las revoluciones de 1830 y 1848, en una 
amplia conspiración subversiva popular. El gobierno declara el estado de 
sitio, y por decreto del 9 de noviembre de 1850 se clausura la Sociedad 
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de la Igualdad, "o cualquier otra de la misma clase”. Son deportados al 
Perú Bilbao y Arcos, de donde pasarán de nuevo a Europa, donde reno¬ 
varon sus contactos y conocimientos intelectuales, pero sin volver a Chile. 
Entretanto, en su país se prepara por los liberales el motín del 20 de 
abril de 1851, que no impedirá la elección de Manuel Montt como 
presidente de la República en los siguientes diez años. 

Tenemos un elemento incomparable sobre los igualitarios chilenos y 
su tiempo histórico: la famosa carta que Santiago Arcos envió a su amigo 
Francisco Bilbao desde la Cárcel de Santiago de Chile el 29 de septiem¬ 
bre de 1852. Como allí se explica, su prisión ocurrió entre sus dos depor¬ 
taciones, pues expulsado desde los hechos del 50 “sin haberme ganado 
mi destierro”, vuelve a Valparaíso donde desembarca subrepticiamente, 
se esconde en Siantigao y allí es aprehendido el 19 de septiembre de 18 52. 

La carta está redactada para su publicación en la prensa, que frustra 
el gobierno de Manuel Montt. Sólo más tarde habrá una edición en un 
folleto de escasa tirada 80 *. 

En su texto se incluye un extenso fragmento de la traducción de una 
carta que en francés le enviara al autor el mismo Francisco Bilbao y es 
interesante comparar las ideas de ambos amigos, que además eran par¬ 
tidarios de la misma corriente ideológica. Arcos es evidentemente más 
explícito, y hasta moderno —si así puede decirse— que el autor de So¬ 
ciabilidad chilena, tal vez por estar desposeído del carácter místico-religio¬ 
so. Se revela además gran conocedor de la reciente historia universal y de 
sus corrientes de ideas. Pero lo particularmente interesante es la exposi¬ 
ción que hace de los problemas chilenos de la mitad del siglo xix- "El 
mal gravísimo, el que mantiene al país en la triste condición en que le 
vemos, es la condición del pueblo, la pobreza y degradación de las 
nueve décimas de nuestra población”. Para salvar de la pobreza, la igno¬ 
rancia y la degradación a los 1.400.000 habitantes "de los apenas 
1.500.000 que cuenta Chile” Arcos plantea un programa que ha sido 
considerado como una suerte de "manifiesto comunista” chileno, que 
sorprende por el conocimiento objetivo que demuestra del país y por 
predecir la necesidad de reformas que la historia ha demostrado acerta¬ 
das (libertades públicas, inmigración, supresión del inquilinaje, reforma 
agraria). Termina diciendo que "pan y libertad” “anuncian la luz que 
ya viene para la América Española, para las razas latinas que están llama¬ 
das a predominar en nuestro continente”: "PAN Y LIBERTAD, el grito 
de los descamisados europeos llamará la emigración y con ella vendrá la 
educación”. 

Demás está decir que este manifiesto no es como el de Marx-Engels, 
ni siquiera como el de Víctor Considérant (que parece haberle inspirado) 

»o« La versión más reciente se incluye en las páginas 197/232 de la obra 
de Gabriel Sanhueza, Santiago Arcos. Comunista, millonario y calavera, Santiago 
de Chile, el Pacífico, 1956. 
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una visión teorética, sino un análisis concreto que en muchos sentidos 
supera el utopísmo. En definitiva es el programa de Sarmiento y de 
Varela, quienes “convirtieron en hechos las palabras bellas’’ una gene* 
ración más tarde. 

Se comprende que en la citada obra de su biógrafo se diga categórica¬ 
mente que la carta “del gallego Arcos" es el “documento más sensacional 
que se escribió en Chile en la segunda mitad del siglo xix” (ob. cit. p. 
232). También que el presidente Montt no amnistiara a Arcos, como 
tampoco a Bilbao (aunque lo hiciera con los liberales o pipiólos ), y que 
en definitiva murieran ambos en el destierro. 

En definitiva: la situación de la estructura social chilena en esos años, 
en que subsistía la servidumbre campesina (el inquilinaje'), la margina- 
ción indígena, y cuando —como resulta de las primeras constituciones— 
el poder político estaba detentado por una oligarquía, era desfavorable 
a los primeros intentos renovadores de los intelectuales liberales y con 
más razón de los precursores “igualitarios” 

Francisco Bilbao vivirá expatriado en Argentina desde 1857. Reside 
primero en Paraná, entonces sede del gobierno del Gral. Urquiza, y 
después en Buenos Aires donde establece su domicilio definitivo, publi¬ 
cando nuevos e importantes trabajos. Analizándolos, encontramos Los 
mensajes del proscripto, donde habla de los ejércitos industriales de 
Fourier, pero en 1862, cuando en repudio de la expedición filibustera 
de William Walker en América Central (de la que también se ocupará 
Víctor Considérant desde Texas), edita La América en peligro, hace cier¬ 
tas precisiones definitorias. Allí afirma que ‘las ideas de Fourier y Saint 
Simón eran utopías contradictorias y despóticas”, y se orientará dentro 
del liberalismo democratizante, de acuerdo a las orientaciones de Edgard 
Quinet y Jules Micbelet ® s . 

Seguirá fiel a Lammenais, a quien en 1856 había todavía en Paris 
dedicado su libro Lamennais como representante del dualismo de la civi¬ 
lización moderna, y editará una famosa traducción de la biografía de 
Jesús de Ernest Renán, actuando asimismo en la masonería, en una 
modalidad racionalista y radical. 

En el mismo Chile, en los años siguientes, intelectuales como José Vic¬ 
torino Lastarria y Benjamín Vicuña Mackenna, evolucionarán dentro del 
liberalismo a posiciones democráticas, pero ya lejanas del utopismo so¬ 
cialista del 48-50, pero hasta boy los primeros personajes de su floreci- 


81 Frederik B. Pike, Aspects of chas relatims in Chile, 1850-1960, p. 14/33, 
Híspanle American Historial Review, XLIII (1963). 

®* Ricardo Donoso ha publicado dos trabajos importantes sobre este autor, Bilbao 
y sw tiempo, Santiago de Chile, 1923 y El pensamiento vivo de Francisco Bilbao, 
Santiago de Chile, 1943, de necesaria consulta. 
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miento en la Sociedad de la Igualdad son evocados como los precursores 
del movimiento social chileno 8S . 


5 

EL UTOPISMO ESPAÑOL EN LAS ANTILLAS 

Por toda América de lengua española circularon en el siglo xix muchos 
textos que se ocupaban del socialismo utópico para atacarlo, criticarlo, o 
excomulgarlo desde el punto de vista del catolicismo peninsular, uno de 
los baluartes del ultramontanismo clerical. 

Así las obras de teóricos del integrismo como el catalán Jaime Balmes, 
que ya en el año 1844 en el periódico La Sociedad (Barcelona) ana¬ 
lizaba e impugnaba las doctrinas sociales desde el utopismo renacentista 
de Tomás Moro al socialismo contemporáneo de Robert Owen, y Donoso 
Cortés con su muy leído Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo (1850). 

En £1 Pueblo de Madrid de 1861 Eugenio García Ruiz escribió una 
serie de artículos (más tarde recogidos en libros) sobre el socialismo y el 
comunismo y hasta no faltaron científicos positivistas como Mariano 
Cubí, que analiza las teorías de Owen, Cabet, Fourier y Proudhon para 
demostrar “las causas que hacen el comunismo imposible y el progreso 
inevitable” 11 . 

A su manera esos y otros textos —retomados y glosados por la abun¬ 
dante prensa católica y conservadora de América Latina— llamaron la 
atención en los países hispanoamericanos sobre el socialismo utópico 
europeo, y es discutible que debilitaran su penetración en la misma Es¬ 
paña y en sus dependencias coloniales de Cuba y Puerto Rico, donde por 
entonces se vuelca una caudalosa emigración proletaria. 

Recientemente se avanza en el estudio de ese primer socialismo en la 
península ibérica, y no faltan trabajos originales en España como en 
Portugal, que llegan a destacar la existencia incluso de antecedentes 
locales o autóctonos del primer socialismo. 

Ya Ramón de la Sagra, nacido en I.a Coruña en 1798 y que falleciera 
en Suiza en 1871, había llamado la atención en su obra Les partis en 
Espagne (publicado en París en 1849), sobre la originalidad del eco¬ 
nomista liberal Alvaro Flórez Estrada (1766-1854), que en una re- 

63 Blest Gana en su conocida novela realista Martín ñivos, coloca a su principal 
personaje en el centro de los acontecimientos vinculados a la Sociedad de la 
Igualdad en 1850. 

ei Por más detalles de esta bibliografía véase Renée LambeTet, Mouvements 
ouvriers et socialistes. Chronologie et bibliograpkie. L'Espagne, 1750-1936, París, 
Les Editions Ouvriéres, 1953, y el más reciente, pero limitado a una zona clave, 
Bibliografía deis moviments socíals a Catalunya, Pais Valencia i les illes, Barcelona, 
Lavinia, 1972, preparado bajo la dirección de E. Giralt, con la intervención de 
Josep Termes, Albert Balcells, y A. Cucó, 
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edición de 1839 de su Curso de Economía Política (Londres, 1828) 
incluyó un capítulo sobre “La cuestión social; origen, latitud y efectos 
del derecho de propiedad”. 

Más impacto sin embargo, al estilo de la misma América, tuvo en 
España el contacto directo con el socialismo utópico francés, y en especial 
los grandes autores como Saint Simón y Fourier. 

En Cataluña se fecha la influencia saintsimoniana, y en menor grado 
fourierista, en el período de libertades públicas que abre la revolución de 
agosto de 1835, expresándose en los noveles periódicos El Vapor y 
El propagador de ¡a libertad de Barcelona, animados por Andreu Font- 
cuberta ii . 

El gaditano Joaquín Abreu, exiliado en Francia, conoce personalmente 
a Charles Fourier entre 1831 y 1834, y vuelto a Cádiz anima la petición 
contenida en la Exposición dirigida a la Diputación Provincial de Cádiz, 
el 10 de diciembre de 1841, con la finalidad de establecer un falansterio 
en esa provincia, donde por lo demás no faltan otras iniciativas 88 . 

En esa misma fecha en Barcelona, y al año siguiente en Madrid, se 
traducía al castellano la obra de propaganda y difusión del fourierismo 
de Abel Transon, Théorie sociétaire de Charles Fourier (París, 1832). 

En Madrid, el periódico La organización del trabajo, que aparece 
solamente unos meses entre 1847 y 1848, con la divisa "asociación del 
capital y del talento” se proclama fourierista, y en provincias hay tentati¬ 
vas similares. Fernando Garrido y Sixto Cámara animarán La atracción 
(1846) y La Asociación (1850) también en Madrid. 

El citado De la Sagra editó, conjuntamente con Antolín Faraldo, en 
Santiago de Compostela un periódico llamado Porvenir, en que se mez¬ 
claba el utopismo fourierista con el proudhoniano, como por lo demás 
era usual en esos años de 1845 a 1855. 

Este personaje es el más importante de los utopistas españoles, y al 
tiempo, único que residió largo tiempo en América. Se trataba de un 
distinguido naturalista, aparte de ser un estudioso de la economía, y 
había sido llamado en 1823 a dirigir el Jardín Botánico de La Habana. 
De su directo contacto con la isla antillana extrajo materiales que expresó 
en varios libros, todavía hoy dignos de la relectura 87 . 

85 Véase Introduccid del socialisme utopíc a Catalunya (1835-1837), de Joseph 
M. Ollé i Romeu, Barcelona, Edicions 62, 1969. Como también se observa por 
entonces en Chile y el Plata, esos periódicos mezclan el utopismo socialista con 
las ideas de Giusseppe Mazzini y las de Lamennais. El Vapor apoyará al partido 
moderado y hostigará a los progresistas barceloneses que controlaban el Ayunta¬ 
miento. 

88 Pensamos, a! referirnos a estudios recientes, en obras como las de Antonio 
Elorza, El fourierismo en Esparta, Madrid, Revista del Trabajo, 1976 y Carlos 
da Fonseca, teniendo en cuenta asimismo el caso de Portugal, L'activité fouriériste 
dans la péninsule ibérique, París. Autogestión et socialisme, nV 20-21, 1972, 

87 Por ejemplo, Estudios coloniales con aplicación a la isla de Cuba- De los 
efectos de la supresión en el tráfico negrero, Madrid, 3845 y la Historia física, 
económica, política, intelectual y moral ae la isla de Cuba, París, 1861. 
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Asimismo dirigió la revista habanera Anales de ciencias, artes, agri¬ 
cultura y economía, donde no dejó de sostener famosas polémicas con 
los intelectuales progresistas cubanos como José Antonio Saco y Félix 
Varela. Sus disentimientos con los autonomistas se profundizan cuando 
en 1866 actúa como “comisionado del gobierno (español) en la Junta 
de Información” sobre los problemas de Cuba y Puerto Rico, que se 
reunió en Madrid. Allí sostuvo en un extenso y discutido pronuncia¬ 
miento que la esclavitud negra era la garantía esencial de la dominación 
española en las Antillas. 

El argumento no era estrictamente novedoso, porque lo mismo sostu¬ 
vieron los consejeros del gobierno imperial brasileño en esos mismos 
años y en ambos casos los hechos confirmaron su pronóstico, pero su 
actitud no podía ser aceptable por cubanos y puertorriqueños que querían 
armonizar el fin de la esclavitud con la subsistencia de la dominación 
española en las islas. 

El interés de De la Sagra por los problemas americanos no se reducía 
al Caribe, como lo prueba su correspondencia con su hermano residente 
en el Uruguay, donde administraba el Hospital de Caridad, y era un 
destacado masón y progresista vinculado al garibaldinismo radical. 

De le Sagra, por sus obras editadas en francés y su directo contacto 
con Pierre-Joseph Proudhon, es ampliamente conocido no solamente en 
Francia, sino en el ambiente del socialismo internacional de mediados 
del siglo xrx. 

Gian Mario Bravo, tal vez sin tener en cuenta demasiado sus ante¬ 
cedentes cubanos y españoles, llega a decir de nuestro autor que "era un 
crítico de la sociedad capitalista, especialmente en su expresión en los 
países ya altamente industrializados, por lo que no le interesaban tanto 
los problemas españoles como los europeos” 9e . 

Aunque nos parezca objetable la afirmación, esto da una idea de la 
dimensión intelectual del personaje, que por lo demás —y como se ano¬ 
tara— al año siguiente publica Les partís politiques en Espagne, también 
en París, y muere expatriado en Suiza. 

Haciendo un balance de estas contradictorias influencias provenientes 
de España, y al tiempo del aislamiento en que viven Cuba y Puerto Rico 
como resultado de su condición colonial, se puede afirmar que será recién 
a partir del comienzo del proceso independentista en 1868 en ambas po¬ 
sesiones, que hay una renovación ideológica propicia al socialismo, o a un 
ideario socializante impregnado de positivismo spenceríano, como es el 
caso por excelencia de José Martí, ya fuera de nuestro estudio. 

En 1963 la Comisión Nacional Cubana de la UNESCO ha editado en La Habana 
una Selección de artículos sobre agricultura cubana, que vuelve a poner en manos 
de los actuales lectores a Ramón De la Sagra. 

88 Organisation du travail. Questíon préliminaire d Vexamen de ce probUnte, 
Varis, 1848, p. 416. 
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6 

SAINT SIMON1SMO Y FOURIER1SMO EN BRASIL 

El Brasil independiente desde 1822' bajo la fórmula de un gobierno 
imperial orientado por una oligarquía culta penetrada por la masonería, 
presentará históricamente una combinación muy apta para el desarrollo 
de las nuevas ideas de "reforma social" de tipo cientificista. Esas minorías, 
por definición liberadas del ideario tradicionalista, son conscientes del 
atraso del país, de su debilidad, y en definitiva de su inevitable some¬ 
timiento a las grandes potencias europeas, antes Portugal y ahora Ingla¬ 
terra. 

El "proyecto social" del saintsimonísmo, especialmente en la versión 
que protagonizan constructores y administradores de ferrocarriles como 
Michel Chevalier y Prosper Enfantin, los banqueros Péreire, y otros em¬ 
presarios y economistas, partidarios de la expansión de la ciencia, del 
desarrollo del capitalismo, de la industrialización, de la ordenación eco¬ 
nómica de la sociedad, de la eficacia del Estado, tuvo que encontrar ne¬ 
cesariamente eco en las altas esferas de la economía y la política bra¬ 
sileñas ,s . 

Sin esa influencia pionera, no siempre explícita o debidamente desa¬ 
rrollada, no se explica el posterior arraigo del positivismo comteano, que 
definirá la etapa republicana primera de la historia brasileña. Un caso 
típico donde apreciamos la significación del saintsimonismo es la vida 
y las ideas de Irineo Evangelista de Sousa, después Visconde de Mauá, 
que fue el más importante industrial brasileño del siglo xix, pero además 
su principal banquero, que intenta promover un sistema económico na¬ 
cional, que hasta se proyecta en los vecinos países de Uruguay, Argen¬ 
tina y Paraguay 10 . 

Su influencia es tan considerable que define una etapa de la vida 
económica del Imperio del Brasil. "Después de 1850 con las leyes tari¬ 
farias de los cuarenta y la ley de supresión del tráfico (negrero) que 
hace que el pequeño capital disponible tenga que iniciar otras formas de 
inversión, que llevan las fuerzas materiales a un desarrollo considerable 
—la era Mauá— impulsó un desarrollo industrial que la fuerza de la 
sociedad arcaica consigue aplastar” n . 

Los aspectos saintsimonianos del Visconde Mauá resultan de $u auto¬ 
biografía y de su obra Exposición a los creadores y al público, que se 

Véase Rouchdi Fakiar, L’influence intemationale de Saint Simo» et de tes 
dkciples. hilan en Europe et portée extraeuropéenne, Ginebra, 1967. 

70 Las obras más importantes sobre este personaje y su actividad económica son 
las de Lidia Besouchet, Mauá, Sao Paulo, Martins, 1944; y con especial referencia 
a su aspecto público, y hasta internacional, Anyda Marchant, Viscount Mauá and 
the Empire of Brazil, University of California Press, 1965. 

71 Francisco Iglesias, Situación de la historia económica en Brasil, p. 87, inclui¬ 
da en el t. I de La historia económica de América Latina (dir. Enrique Flore sea- 
no), México, Sep-Setentas, 1972. 
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inspira muy directamente de materiales difundidos por el periódico Le 
Globe de París y, en particular, por Michel Chevalier 72 . 

Si “el gran proyecto” saintsimoniano a nivel nacional, y desde las 
alturas del poder y la riqueza, se presenta en Brasil en forma tardía, y 
en definitiva abortada, no faltan otras expresiones a niveles más modes¬ 
tos, pero no por ello menos ferméntales. 

Sobre la base del diario personal del ingeniero francés Louis Léger 
Vauthier (nacido en Bergerac en 1815), que durante seis años fuera en 
Pernambuco jefe de la “Repartición de Obras Públicas" (1840-1846) 
Gilberto Freyre ha escrito un libro interesante, del que resulta el aporte 
de ese personaje a la implantación de las ideas socialistas en el Brasil 73 
Vauthier, y el grupo de ingenieros franceses y alemanes que dirige, 
están impregnados "del espíritu ochocientos cuarenta y ocho” parisién, 
y será bajo esa óptica que en sus escritos analizan los problemas del 
nordeste brasileño. 

En verdad son asuntos también de interés para el resto de América, 
y su mera enunciación demuestra que Vauthier se movía en el nivel del 
saintsimonismo. Así propugna la implantación de vías férreas, lo que 
llama “la socialización de los ríos”, la conservación del paisaje natural, 
las soluciones a la expansión urbana y también proyectó el primer cemen¬ 
terio público del norte del Brasil, impulsó la cartografía provincial, y se 
ocupó de las condiciones laborales, de la industria azucarera, la técnica 
de las obras públicas, incluso chocando con los intereses particulares. 

De vuelta a Francia, Vauthier será diputado por el departamento del 
Cher en 1848, y después de los sucesos del 13 de junio, sucesivamente 
preso y deportado. Cuando la amnistía de 1859 vuelve a sus tareas pro¬ 
fesionales, y vive lo bastante como para rechazar la Comuna de 1871 y 
fracasar como candidato a diputado, ahora por los “oportunistas” del so¬ 
cialismo francés en las elecciones de 1881 y 1885. Se ignora la fecha 
de su deceso 7 \ El equipo de Vauthier, durante su estancia en Pernam¬ 
buco, toma contacto —siempre según Freyre— con "la parte de ideas 
más adelantadas de Recife en 1840: con algunos de los primeros socia¬ 
listas brasileños, hombres del tipo, la cultura y el idealismo de Antonio 
Pedro de Figuereido el admirable mulato que se destaca de los “doctores” 
de la época por su visión clara y amplia de los problemas brasileños. 
Durante su residencia en Brasil, Vauthier colabora en la revista de Fi- 

T: La Autobiografía tiene una edición crítica de Claudio Ganns (Rio de Janeiro, 
Valverde, 1943, 2* ed.) y el trabajo critico sobre este aspecto ideológico del 
personaje tiene so mejor exponente en Alberto de Paria, Mauá, I83I-Í8S9, Sao 
Paulo, Nacional, 1933, 1A ed. 

73 Unt ingenheiro francés no Brasil, Rio de Janeiro, Olympo, 1940. Freyre no 
precisa la orientación filosófica y socio-política de su personaje confundiendo las 
distintas variantes del pensamiento “a la moda” de Saint Simón, Fourier y Owen. 

71 Según el Dicticmnaire des Parlamentares Franjáis, París, de Robert Bourlotar 
y Cougny. La fecha del deceso tampoco la da la ob. cit. de Maitron, p. 490/491. 
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gueiredo, O Progresso ”. El profesor Vamireh Chacón dice con justi¬ 
ficadas razones que no se debe sin embargo exagerar la importancia de 
Vauthier como introductor del socialismo en Recife. En primer lugar 
porque él mismo dirá que “las librerías de la ciudad están llenas de libros 
socialistas", y en segundo lugar, si está probado su contacto con el director 
de O Progresso, en cambio no hay pruebas de que frecuentara otros dos 
importantes socialistas utópicos, igualmente brasileños, que residen por 
entonces en la misma ciudad: José Ignacio de Abreu e Lima y el tam¬ 
bién dirigente del 48 pemambucano Antonio Borges da Fonseca. 

Abreu e Lima, "general das masas", nacido en la ciudad de Recife en 
1794, es un personaje legendario por su extraordinaria existencia latino- 
americanista. 

Era hijo de un revolucionario republicano pemambucano de 1817, 
que debió emigrar con su familia primero a los Estados Unidos y después 
junto a Simón Bolívar. José Ignacio lucha en los ejércitos bolivarianos, 
y vuelto a Brasil con el grado de general, como héroe de las Queseras 
del Medio, de Boyacá, Cúcuta, Carabobo, Puerto Cabello. . . escribe su 
primer opúsculo en defensa de la memoria de Simón Bolívar, iniciando 
una carrera de publicista que culmina en 1855 con su obra O Socialismo, 
en que se inspira en las ideas de Lamennais 7 L 

La obra El socialismo “por el General Abreu e Lima” es por muchos 
conceptos un hecho sorprendente en la historia de las ideas latinoameri¬ 
canas. En primer lugar por su inusitada extensión: trescientas cincuenta 
y dos páginas en apretada escritura, incluyendo cientos de notas, tanto 
bibliográficas como glosas de aspectos parciales de los temas tratados, o 
actualizar la obra, porque —como dice el autor— “la mayor parte fue 
escrita de junio a noviembre de 1852” (y de ahí la inscripción que 
lleva la portada), pero creyó conveniente adicionarle "algunas notas y 
acrecentar algunos capítulos sobre la fisonomía actual del mundo polí¬ 
tico”, o sea referencias a sucesos entre 1852 y 1855. 

Es la obra más grande del utopismo latinoamericano. Fue escrita en 
Recife, en definitiva una ciudad de la provincia brasileña, y puede decir¬ 
se que está rigurosamente actualizada, hasta el mismo año 1855, en 
especial sobre la nueva literatura política, filosófica y religiosa francesa. 

“El socialismo —opina el autor— no es una ciencia, ni una doctrina, 
ni una religión, ni una secta, ni un sistema, ni un principio, ni una 
idea, pues, más que todo esto, es el designio de la Providencia’’. Lo define 
como "una tendencia de todo el género humano para convertirse o 
formar una sola e inmensa familia". 

« Ob. cit. págs. 147/148. 

78 O socialismo... junho de 1852, Recife, Universal, 1855, estaba dedicada 
al Emperador Pedro II, y según nuestras noticias no ha sido nunca reeditada. La 
vida fecunda de este personaje, que une la gesta bolivariana con la aparición del 
socialismo utópico, recuerda en cierto sentido la paralela de la peruano-francesa 
Flora Tristán. 
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Conociendo bien las escuelas socialistas de la época como lo prueban 
los capítulos dedicados respectivamente a Saint Simón, Owen, Fourier 
y Proudhon, Abreu e Lima se ampara en el tratadista también socialista 
M. G. de Molinari para afirmar "Yo soy socialista”, y excluir la posibilidad 
de embanderamiento. Más aún: las “sectas son aberraciones del espíritu 
humano. .. (pero) a través de ellas Dios escribe la verdad mediante 
líneas torcidas”. No solamente es a Santa Teresa de Avila que cita el 
ilustre pernambucano: toda la obra parte del desarrollo del principio re¬ 
ligioso “Amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a sí mismo”, 
y está dominado por una interpretación que debe mucho a Lammenais, 
aunque también a Víctor Cousin y a un autor de segunda fila, el filósofo 
Ballanche, igualmente francés. Se podría decir que Abreu e Lima hace 
del socialismo un tema de la filosofía idealista y de toda ella una variante 
de la teología. Se comprende que este socialista cristiano trate a los famo¬ 
sos utopistas europeos de “escorias de la especie humana”. 

Las exposiciones, sobre los más famosos utopistas son sin embargo 
correctas y, aunque deben mucho a Reybaud y Belime, incluyen observa¬ 
ciones atinadas, criticas o reflexiones originales del autor brasileño. 

Borges, en cambio, siempre siguiendo a Chacón, “no demostró cono¬ 
cimientos de la altura de Antonio Pedro de Figueiredo, ni franquezas 
románticas al modo de José Ignacio de Abreu e lima”. Es “un panfle- 
tario populista, a menudo genial y con grandes anticipaciones, que actúa 
hasta 1872, mereciendo de las autoridades los calificativos de ‘el desor¬ 
denador’, pero también del ‘célebre pasquinista'. Ya por 1844, recla¬ 
mándose partidario de Fourier, decía: ‘El principio de la soberanía del 
pueblo, tal como ha sido proclamado por las autoridades modernas, debe 
su desenvolvimiento a la necesidad de emancipación de los trabajadores y 
a la abolición completa de todas las servidumbres’” ”. 

Se comprende a esta altura que, refiriéndose a la época de protestas 
contra el monopolio extranjero del comercio, de las sublevaciones popu¬ 
lares, especialmente rurales del Brasil imperial de esos años, que se cono¬ 
cen como Cabanada, Balaida, Revolución Praiera, y hasta de la revolución 
de los Farrapos dé Rio Grande do Sul, un intelectual de la talla de Joaquín 
Nabuco dijera “La política se complicaba con un fermento socialista”. 
El fourierismo estaba presente en Brasil antes de los escritos pernam- 
bucanos de Antonio Borges da Fonseca, y había llegado directamente 
de Europa al Estado de Santa Catarina en la región meridional, en una 
experiencia de vida comunitaria. 

El Dr. Jean-Benoit Mure, médico de Lyon y partidario temprano de 
la homeopatía, había adherido, cuando residía en Sicilia por 1839, a las 
ideas fourieristas de Víctor Considérant, creando un periódico llamado 

77 Historia das ideáis socialistas no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizado Brasi¬ 
leña, 1965, p. 209, hasta la fecha la obra más completa sobre estos temas. Desde 
un ángulo no académico, pero con interesante información véase Edgar Rodrigues, 
Socialismo e sindicalismo no Brasil, 167S-1913, Rio de Janeiro, Laemmert, 1969. 
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sugestivamente L‘Attrazione. Pero, como expresa uno de sus biógrafos 
“Mure fue ciertamente un espíritu aventurero”, y después de un pasaje 
por París, en 1840 funda con otros socialistas fourieristas L’Union Indus¬ 
trial, con el propósito de crear un falansterio en Palmetar, estado de 
Santa Catharina. 

Enrola en su proyecto no menos de 500 personas, en buena parte 
obreros de su nativa Lyon, pero —agrega el biógrafo— ‘las disensiones 
se producen entre los colonos. Unos quedarán con el Dr. Mure, que 
gracias a la protección de un “coronel” Oliveira conseguirá que se le 
concedan personalmente terrenos en la península de Sai donde instala 
el falansterio de Oliveira. . . En 1846, reconciliada su fracción con 
los partidarios del también fourierista francés Michel Derrion, las colo¬ 
nias cubrían una superficie de dos leguas cuadradas y estaban dispuestas 
a recibir todas las tentativas más o menos integrales que los hombres 
ávidos de práctica quisieran realizar” T8 . 

El Dr. Mure no asistirá a la liquidación del falansterio de Palmetar, 
pues se instala en Río de Janeiro donde ejerce su profesión y publica 
el periódico —también fourierista— O socialista da provincia de Rio de 
Janeiro (1845), una de las primeras publicaciones socialistas del conti¬ 
nente latinoamericano. A sus fíeles se unirá, después de su periplo piá¬ 
lense, el también fourierista bordelés Eugéne Tandonnet, que poco des¬ 
pués conocerá Sarmiento en su viaje a Europa. 

Todo hace pensar que todos y cada uno de estos episodios no están 
conectados entre sí, y que funcionan a nivel local. 

Con más razón la presencia de “risorgimentales” italianos radicales 
en el seno de la "revolución de los haraposos” (farrapos); integran la 
República de Rio Grande do Sul, donde controlan la prensa y hasta 
buena parte de las operaciones militares. Allí se encontraban fogueados 
revolucionarios como Livio Zambeccari, que después de participar del li¬ 
beralismo español será el secretario del general Bentos Gongalves, jefe de 
los farrapos y Francesco Anzani “fratello di guerra” de Giusseppe Gari- 
baldi que casará con la brasileña Anita, en la época que dirigía la “flota 
de guerra” de los insurrectos. Aunque este núcleo, por entonces era ante 
todo republicano mazziniano, tiene contactos con el incipiente pensamiento 
socialista francés e italiano, como lo demostrará la etapa posterior en el 
Río de la Plata TB . 

7S Págs. 138/139, Maítron, ob. cit. basado en las obras de J. Ga mm ont sobre 
la historia de la cooperación en Francia y la personalidad de M. Derrion. Carlos 
da Costa Pereira en A Gazeta de Florianópolis (Estado de Santa Catharina) el 
17 de marzo de 1938 publica un artículo institulado "O Phalansterio do Sai”, pero 
sin aportar nuevas informaciones sobre el fin de la experiencia, y su problemática. 

78 La obra más importante dedicada al tema es de Lindolfo Collar, Garibaldi e 
a guerra dos farrapos, Rio de Janeiro, Olympo, 1938. Antonio Piccarolo ha escrito 
Livio Zambeccari, apóstolo da libertáde, Sao Paulo, s.f., y por más información 
véase nuestro cit. op. UAmerica Latina, p. 551. 
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Estos episodios de la primera parte del siglo xix (experiencias comu¬ 
nitarias europeas, grupos de publicistas panfletarios y revolucionarios, 
intentos republicanos anti-imperiales, y hasta el saintsimonismo del Vis- 
conde Mauá), si bien no crean movimientos de nivel nacional, explican 
en cierta medida, ahora en la segunda mitad del siglo, nuevos y distintos 
hechos en la historia del socialismo, o de las ideas nuevas. 

Así el fourierismo ortodoxo de los franceses exiliados será sustituido 
por el anarco-fourierismo de la Colonia Cecilia en el Estado de Paraná, 
de que nos ocuparemos aparte. 

Del saintsimonismo de los banqueros y politécnicos del Imperio se 
pasará al positivismo religioso comteano de los oficiales republicanos del 
ejército que vuelven de la guerra del Paraguay. 
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EL UTOFISMO EN MEXICO 

No es exacto —como afirma Víctor Alba— que “en México casi no 
haya utopistas” 8I) , y si fuera cierto en vez de ser un dato "revelador”, 
resultaría sorprendente por cuanto en la historia colonial Nueva España 
fue fértil en la experiencia de comunidades, y la revolución indepen- 
dentista —en cuanto no resolvió los grandes problemas sociales mexi¬ 
canos— prolongó las causales que en todas partes tiene el utopismo en 
el siglo xix. En el proceso revolucionario, y en una línea pre-socialista 
que debe mucho a los autores franceses del tipo de Morellv, Meslier y 
Babeuf, encontramos al economista y canónigo fray Francisco Severo 
Maldonado (1775-1823), fundador de los periódicos Despertador ame¬ 
ricano (patriota) y Telégrafo de Gnadalajara (realista). . . y autor de 
una obra utópica como es El triunfo de la especie humana (1830). 

A su generación, y en algún sentido a su misma orientación, perte¬ 
neció el cura de Tabasco, y senador de la República, José M a Alpudre, 
que por 1825 sostuvo la idea de una comunidad de francmasones del 
rito yorkino. El personaje ha sido estudiado por Gastón García Cantú en 
sus Utopías mexicanas, ya citado. 

A Pablo González Casanova le ha correspondido estudiar a Juan Ne- 
pomuceno Adorno, fecundo inventor, que expuso sus originales ideas en 
sus obras Los males de México y sus remedios practicables (1858), La 
armonía del Universo y la ciencia de la Teodicea (1862) y Catecismo 

80 P. 101 del libro Las ideas sociales contemporáneas en México, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1960. Lo curioso es que este autor se contradice si leemos, 
por ejemplo, la página 31 de la misma obra. 

81 Una Miopía en América, México, El Colegio de México, 1953. Acotemos que 
de “poetas utópicos” se ha calificado a los también mexicanos Pantaleón Tcvar y 
Juan Díaz Covarrubias. 



de la providencialidad humana, etc. (1862), en una línea en que —se¬ 
gún el catedrático mexicano— debe tanto al utopismo francés como a 
la filosofía de Leibnitz sl . Pero México se singularizará por su contacto 
directo con algunos de los grandes utopistas europeos, que verán en los 
inmensos y a menudo disputados territorios de la nueva república, un 
campo para sus experiencias socialistas, o la ocasión para aplicar sus 
ideas 82 , 

El primero entre ellos es el famoso Robert Owen quien visita América 
fundamentalmente para instalar su colonia norteamericana de New Har- 
mony (Indiana). 

Owen había comprado aquella colonia a una secta religiosa comuni¬ 
taria de lengua alemana, y congregó en mayo de 1825 unos 800 parti¬ 
darios, pero dos años más tarde fracasó la intentona, aunque su hijo 
Robert Dale Owen (que se nacionalizó norteamericano), siguió impul¬ 
sando experiencias comunitarias, tanto en Estados Unidos, con la Ñew 
York Society fox Promoting Communities, como en Inglaterra, a través 
de la Home Colonisation Society. 

Reciente entonces la experiencia de New Harmony y en pleno desa¬ 
rrollo un movimiento comunitario internacional alrededor de su perso¬ 
nalidad, Owen se dirige en el mes de setiembre de 1828 al gobierno 
mexicano, a través de su embajada londinense, para plantearle como 
"ciudadano del mundo”, "un asunto enteramente nuevo”. 

Le pedía nada menos que se le cediera libremente “la provincia de 
Texas y Coahuila a una sociedad que se formará con el fin de realizar 
(un) cambio radical en la raza humana". De acuerdo a sus ideas, Owen 
sostiene que es necesario "comenzar la regeneración del modo de ser de 
la raza humana, en un país nuevo en que las leyes y las instituciones se 
formen de acuerdo con los principios en que se funda esta gran mejora”. 
Owen no desconoce los problemas que a México plantea la expansión 
imperial norteamericana en Texas y hasta augura la guerra de 1844 8S . 

Asunto tan importante merece toda la atención y consideración del 
embajador mexicano Vicente Rocafuerte que, con fecha 15 de setiembre 
de 1828, eleva el petitorio de Owen a la Secretaría de Estado y del des¬ 
pacho de Relaciones Exteriores, explicando prudentemente que “como 
su plan es demasiado vasto, y no está suficientemente determinado ni 
contraído a un objeto de inmediata utilidad, no he fomentado sus espe¬ 
ranzas de éxitos, aunque convengo en la exactitud de sus ideas, la 
hermosura de su teoría, me parece impracticable en el estado actual de 
nuestra población". 

82 El estado actual de estos estudios se puede seguir por Gastón García Cantó, 
El socialismo en México. Siglo XIX, México, Era, 1969. 

83 "Es -—dice— una provincia fronteriza entre la República mexicana y los Es¬ 
tados Unidos, que está ahora colonizándose con circunstancias que pueden produ¬ 
cir rivalidades y disgustos entre los ciudadanos de ambos Estados y que muy 
probablemente, en una época futura terminarán en una guerra entre las dos 
Repúblicas”. 
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Otro detalle que muestra el conocimiento de Owen de los asuntos de 
la región, es que ofrece que la independencia de Texas, y la paz entre 
México y Estados Unidos estaría garantizada por Inglaterra, lo que era 
un verdadero leiv motiv para la diplomada mexicana orientada por estos 
años por el ministro de Relaciones Exteriores Lucas Alamán. 

Anuncia también algo que no llegó a cumplirse: el viaje del propio 
Robert Owen a México: “el piensa marchar por el próximo paquete. 
Yo sentiré que emprenda un viaje tan largo sin la menor esperanza de 
realizar su proyecto, que aunque es muy hermoso, muy plausible y muy 
filantrópico en el papel, es inverificable en la práctica” comenta Ro- 
cafuerte 64 . 

No se conoce después del citado petitorio otro documento por el cual 
Owen retomara sus proyectos, pero su hijo y propagandista, el citado Ro¬ 
bert Dale, afirma que su padre nunca dejó de opinar que México era el 
país en el mundo más apropiado para “una nueva sociedad” 8S . 

Si Owen, y como veremos otros socialistas utópicos europeos y norte¬ 
americanos, se ocuparon de México, a su vez los mexicanos descubrieron 
las primeras ideas socialistas, siguiendo pautas similares a los demás paí¬ 
ses latinoamericanos de su tiempo. 

Por 1840 se tradujo en México Palabras de un creyente de Lamennais, 
y en 1850 un tal José María Chávez ensayó en el Estado de Aguasca- 
lientes un falansterio fourierista, del cual los investigadores locales des¬ 
conocen mayores pormenores. 

La curiosidad de la nueva generación fue estimulada por la misma 
condenación o reprobación que del socialismo europeo hizo el catolicismo 
ultramontano, que se hada eco a su vez del citado catolicismo español, 
como lo demuestra el periódico La voz de la religión que entre 1849 y 
1850 expuso y criticó ‘las peligrosas doctrinas” de Saint Simón, Owen 
y Fourier. 

Un exponente del pensamiento conservador, D. Francisco Pimental, 
por 1866 decía, seguramente exagerando: “Consumada la independencia 
de México y puestos los mexicanos en contacto con las demás naciones, 
pudieron aprender muchas cosas útiles en los libros extranjeros; pero era 
inevitable, también, que leyesen doctrinas tan peligrosas como las de los 
socialistas y comunistas, las cuales fácilmente encontraron cabida en 
el cerebro de los que nada tienen y pronto vimos aparecer en México 
apóstoles entusiastas de todas las teorías condenadas en Europa. Eruditos 
de aldea, abogados sin clientes, médicos sin enfermos, autores silbados, 
se dedicaron a plagiar a Brissot, a Babeuf, Owen, Cabet, Proudhon y 
toda la pandilla de esta especie, de manera que casi desde que nos 

84 Las notas de Owen y Rocafuerte se conservan en el Archivo General. Secre¬ 
taria de RR. EE. de México, Exp. H/554. Fue señalada por vez primera por J. C. 
Valadés, y ha tenido reiteradas ediciones. Así Cuadernos Americanos, México, 
julio-agosto de 1949, p. 149-154. 

85 En Threading my way, New York, 1874. 
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hicimos independientes comenzó a sufrir la propiedad individual ataques 
más o menos violentos” ss . 

El párrafo está enderezado a políticos liberales constitucionalistas, “pu¬ 
ros” o “rojos”, como los constituyentes Ponciano Arriaga, José María del 
Castillo Velasco o Isidoro Olivera, y al ministro Melchor Ocampos, todos 
ellos protagonistas destacados de la Reforma. 

Este último, durante su destierro en New Orleans en 1854 había 
descubierto a Fourier y a Pierre-Joseph Proudhon, y fue considerado —se¬ 
gún Justo Sierra— por sus contemporáneos “un socialista un poco lírico”, 
que "determinó en el alma del presidente Benito Juárez una evolución 
completa, causa de una definitiva emancipación de las creencias viejas 
(y) hasta cierto punto ío mantuvo en una especie de vasallaje psico¬ 
lógico” 87 . 

Ocampo hizo más porque tradujo del francés en 1860 el capítulo VIII 
del Sistema de la contradicciones económicas o Filosofía de la miseria 
de Proudhon, y en su trabajo Reseña de algunos males de Michoacán, 
planteó el problema de la tierra como central para su estado natal. 

García Cantú señala que aunque Melchor Ocampo conoció el pen¬ 
samiento socialista, sin embargo, débesele considerar un radical influi¬ 
do (lo mismo que su contemporáneo Francisco Bilbao al otro extremo 
de América) por Edgard Quinet, atento a su trabajo de 1855 Mis quince 
años de ministro, en que contrapone a este autor con ‘las doctrinas de 
Cabet, Proudhon y Luis Blanc 8S . No faltaron tampoco en México, como 
en todas partes, emigrados franceses, desde liberales o radicales y socialis¬ 
tas, que difundieron en el país ideas que eran predominantes en su 
país de origen. La colonia francesa de México no es tan amplia ni extre¬ 
mista en esos años como por ejemplo la residente en el Plata, pero sí capaz 
de mantener periódicos, librerías v eiercer un papel de vehículo cultural 
de transmisor del nuevo ideario 89 . El fourierismo está vinculado direc¬ 
tamente con México, y esto se cumple en forma directa, y a través de 
uno de los discípulos más famosos del maestro francés. 

Víctor Considérant (1808-1893) el importante socialista francés, cuya 
popularidad en el París socialista de la primera mitad del siglo xrx le 

99 P. 180, tomo III, La economía aplicada a la propiedad territorial en México , 
en Obras completas, México, Tip. Económica, 1903. 

97 Juárez, su obra y su tiempo, México, Porrúa, 1970, p. 52. 

Se ha señalado, v esto seria independiente de la influencia de Ocampo, nne ciertos 
textos del presidente Juárez son de inspiración saintsiraoniana, pero tal vez no 
procedieran de una lectura directa (posible sin embargo por muchas razones) 
sino de ideas del maestro francés que se difundieron casi anónimamente en Amé¬ 
rica, por las razones al principio explicadas. 

99 Ob. cit. p. 148. El aspecto proudhoniano de Ocampo fue inicialmente señalado 
por José C. Valadés, Don Melchor Ocampo, reformador de México , México, Pa¬ 
tria, 1954, cap. 12. 

99 Francisco López Cámara, Los socialistas franceses en la Reforma mexicana, 
México, Historia mexicana, tomo IX, n 9 34, p. 269-273. 



significó la admiración casi simultánea de Esteban Echeverría, Santiago 
Arcos Arlegui, y antes, de Flora Tristán, es especialmente famoso como 
el más importante de los discípulos de Fourier, o por lo menos el más 
conocido por su labor como director del periódico Le P halanstére (1832) 
y más tarde La Phalange (1836), que aparecía con el lema "reforma 
social sin revolución". 

No se han destacado sin embargo sus importantes relaciones con el 
continente americano, y aquí no nos referimos al capítulo de su influencia 
en el pensamiento de los latinoamericanos citados, sino a su presencia 
e intervención personal en los asuntos de las repúblicas del Nuevo Mundo. 
Así, su biógrafo Maurice Dommanget sobre las 232 páginas de su libro 
—por lo demás excelente— le consagra solamente cuatro a los quince 
años que vivió en América. 

Considérant, que había sido diputado en el 48, después del golpe de 
Estado bonapartista se exilió en los Estados Unidos y allí fundó en 1854 
el falansterio La Reunión, en la recientemente anexada Texas a los 
EE.UU. (como también lo hará Etienne Cabet con su famosa Icaria'). 
La crisis provocada por la guerra de Secesión desbarató sus planes en 
1858. Posteriormente residió en San Antonio, en la frontera mexicana, 
y viajó por México En verdad, ya antes había escrito sobre temas ame¬ 
ricanos en sus obras Au Texas (1854) y tres años más tarde en Du 
Texas: premier rapport á mes amis; pero específicamente sobre México 
lo hace en las Cuatro cartas al Mariscal Bazaine (1868) que comenta¬ 
remos seguidamente. 

Menos conocidos son otros trabajos, tampoco citados por Dommanget, 
pero relevados por autores mexicanos, como son Contre-guerrilla frangaise 
México, Journal L’Estafette (1866) y Convoy fúnebre (de Maximiliano), 
México, La Iberia, 1867. 

De las Cuatro cartas al Mariscal Bazaine resulta objetivamente que 
Considérant leía y hablaba perfectamente el castellano, y que había 
visitado el territorio mexicano del que conocía su geografía, economía, 
sociedad e historia política. También que estaba relacionado con perso¬ 
nalidades mexicanas, y en especial con el entonces gobernador de los 
Estados de Nuevo León y Coahuila, Santiago Vidaurri, que en 1867 

90 En la ob. cit. de Macrice Dommanget, Víctor Considérant, Sa vie. Son 
oeuvre, París, Editions Sociales, 1929, se dice, después de referirse al fracaso de 
la colonia lejana que "cuando Considérant se restableció en 1856 tentó restaurar 
su obra, y partió al Brasil en busca de ayuda. Embarcó en seguida para Europa, 
siendo autorizado a transitar por Francia”, etc, Vamireh Chacón, en Historia das 
ideias socialistas no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizagáo Brasileña, 1965, p. 223, 
dice que no ha podido confirmar esa información. 

Otra información incierta es la que da el Diccionario Porrúa, México, 1966, Su¬ 
plemento, p. 72 afirmando que Considérant "entró en México acompañando a 
grupos de derrotados confederados norteamericanos" lo que por otra parte des¬ 
mienten los juicios que sobre ellos tenia Considérant en las cartas a Bazaine. 
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fuera fusilado por el gobierno republicano, por su apoyo a la intervención 
europea y al "emperador” Maximiliano. 

Las cartas de Considérant al principal jefe militar del ejército de 
ocupación francesa, y auténtico detentador del poder durante la inter¬ 
vención europea de México, de los años 1861 a 1867, como resulta de 
la primera de ellas, han sido pensadas desde 1864, pero están fechadas 
a partir del 15 de mayo de 1865, durante el breve apogeo del sistema 
de la Intervención, ya producida la proclamación del Imperio en 1864. 
Serán recién publicadas, terminada la aventura intervencionista, a un 
año del fusilamiento de Maximiliano y sus colaboradores entreguistas. 

Los escritores mexicanos se han planteado el problema de ética política 
de que un pensador avanzado, proveniente del círculo del socialismo 
francés, se dirigiera en términos que implican el reconocimiento de la 
intervención, o por lo menos su justificación a su jefe militar, especial¬ 
mente teniendo en cuenta que otros intelectuales franceses, como Víctor 
Hugo para citar al más importante, fueron consecuentes enemigos de la 
aventura napoleónica. 

Cabe recordar que Considérant —como otros utopistas— no hacía 
cuestión de régimen político, creía en “la reforma desde lo alto”, y ya 
en el año 1834 había dedicado su obra Destinée sociale a Luis Felipe 
de Orleans. . . afirmando: "Nosotros. . . no nos confundiremos con nin¬ 
gún partido político. . . y el sistema que enseñamos, y que Fourier des¬ 
cubrió, puede ser establecido aquí, o en otro lugar, por doquier, y por 
quién así lo desee”. Las Cartas no están precisamente destinadas a con¬ 
vencer al Mariscal Bazaine de las ventajas del garantismo fourierista, sino 
que apuntan a la posibilidad de que el ejército francés, o su brazo político 
el gobierno imperial, realice la reforma del sistema de servidumbre rural, 
conocido con el nombre de peonaje. 

Examinando las dos primeras y más importantes de las Cartas, vemos 
que en la inicial explica su visión de ‘la naturaleza del mexicano”, y 
pensándolo hacer en veinte renglones —como él dice— escribe "casi una 
monografía”. Sus conceptos son tan favorables al pueblo rural mexicano, 
como negativos para sus clases superiores, y revelan un conocimiento, 
digamos sociológico, de las condiciones del México de mediados del 
siglo xix. Seguidamente considera el peonaje, una forma equivalente a 
la esclavitud negra, que dominaba en el Estado de Texas y en todo el 
sur norteamericano. El tema de la servidumbre rural, en esos años, ocu¬ 
paba especialmente la atención de los europeos, si se piensa que en Ale¬ 
mania y el imperio austro-húngaro se había eliminado en 1848, y que 
el imperio ruso hizo otro tanto por el úkase de 1861. 

En la segunda carta —escrita una semana más tarde— critica a los 
liberales mexicanos, y en particular a Benito Juárez por no haber erradi¬ 
cado el peonaje B1 . 

81 Véase de Silvio Zavala, Orígenes coloniales del peonaje en México, México, 
en Estudios indianos. El Colegio de México, p. 352 y sigs. A ciertas o sabiendas 
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Pasa a elogiar al emperador Maximiliano (“más bien yerno del rey de 
los belgas, que hermano del emperador de Austria” para tildarle de libe¬ 
ral), atento a sus recientes leyes reformistas, y por tanto capaz —a su 
juicio— de terminar con el peonaje. Esto le lleva no solamente a consi¬ 
derar politicamente el problema de la intervención militar francesa, y el 
Imperio, sino asimismo a aconsejar a Bazaine sobre la mejor manera de 
encarar su gestión en el país. Esta actitud, digamos “colonialista”, no es 
insólita entre los utopistas, pues pocos años antes, y de manera semejante, 
había actuado Robert Owen proponiendo a las autoridades inglesas un 
plan para la India •*. 

Una vez más la combinación del método del “déspota ilustrado” con la 
creencia, también difundida entre los utopistas europeos, sobre el papel 
civilizador del colonialismo de la época, influye sobre sus acciones. 

Sucede que el emperador Maximiliano expide, poco después de las 
cartas de Considérant al Mariscal Bazaine, una serie de disposiciones 
legales favorables a los campesinos, tendientes a erradicar el peonaje, 
y en especial se señala el decreto del !? de noviembre de 1865. El histo¬ 
riador mexicano Silvio Zavala se ha planteado la interrogación sobre si 
tales disposiciones fueron consecuencia directa de las sugerencias del uto¬ 
pista francés y coincide con otros autores en una respuesta positiva, por 
lo demás de un valor inocuo atento al desarrollo de los acontecimientos 
posteriores 99 . 

Vuelto nuestro autor a París por 1869, nunca perdió su interés por los 
asuntos de las tierras americanas, donde había vivido quince años, y 
hablando de él, dice Maitron que por 1880 "Era una celebridad en el 
barrio Latino, con su traje de campesino mexicano (sarape y sombrero 
de grandes alas) que había adoptado en forma definitiva, llamando la 
atención sobre su persona” M . En verdad el enraizamiento del socialismo 
en México no será la obra de estos notables europeos, sino que se cumplió 
de una manera menos espectacular, aunque sin embargo más efectiva. 

Considérant es injusto con los liberales juarislas, donde hay hombres como Pon- 
ciano Amaga que ya en la Constituyente de 1857 propone: "Que el salario de 
los peones y jornaleros no se considere legalmente pagado ni satisfecho sino cuando 
lo sea en dinero efectivo". Cuando Considérant escribe a Bazaine en los Estados 
de Baja California y de Veracruz los gobiernos liberales habían expedido decretos 
aboliendo el peonaje. 

92 Véase la traducción de la Memoria a los muy honorables Lores del Tesoro de 
su Majestad (1858) en la p. 365-366 del volumen El anticolonialismo europeo. 
Desde Las Casas a Marx (sel. de Marcel Merle y Roberto Mesa), Madrid, Alianza 
Editorial, 1972. 

9S Considérant ante el problema social de México, México, Historia Mexicana, 
VII: 3 (27), p. 309-328. 

94 P. 163, t. 5, Diclionnairc biographique du mouvement ouvrier franjáis, París, 
Les Editions Ouvriéres, 1968. Destaquemos que la latinoamericanización de Con¬ 
sidérant no es insólita ni única entre los europeos que viven durante algunos 
años en América Latina, recordando al más famoso de ellos: Giusseppe Garibaldi, 
que desde 1848 en Europa mantuvo el uso del poncho uruguayo y siguió to¬ 
mando mate. Véase C. M. Rama, Garibaldi y el Uruguay, ob. cit. cap. VI. 
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"El primer individuo que tuvo en el país la idea conjugada y exacta 
de lo que era el socialismo”, dice J. C. Valadés, fue sin lugar a dudas el 
griego Plotino C. Rhodakanaty, que llegara a México por 1861, desple¬ 
gando una intensísima actividad en la catequesis utopista ® s . 

Había nacido —siempre según su biógrafo Valadés— en la misma 
Atenas en 1828 (es decir en el mismo año en que Owen proyectaba 
instalarse en Texas) y estudiado medicina en las universidades de Viena 
y Berlín. En Hungría conocerá el liberalismo y en París adhiere al socia¬ 
lismo por 1848, siguiendo la variante fourierista-proudhoniana. Los he¬ 
chos de la contrarrevolución europea, y el descubrimiento del liberalismo 
revolucionario mexicano, lo llevan a América, en la esperanza de esta¬ 
blecer una comunidad experimental, aprovechando las facilidades que pro¬ 
metía una ley de colonización expedida por el gobierno de México en la 
presidencia de Comonfort. 

Desde 1861 se encuentra en la capital mexicana, y ese mismo año edita 
“el primer trabajo del socialismo doctrinal en el país” (Valadés) la Car¬ 
tilla socialista o sea Catecismo elemental de la Escuela Socialista de Carlos 
Fourier. Es un folleto donde las preguntas y respuestas, al estilo del 
catecismo católico, están ordenadas en seis lecciones, y se abre con la fra¬ 
se de Charles Fourier: "Las atracciones guardan proporción con los des¬ 
tinos”. Su propósito —al que también dedica la edición de un periódico 
llamado El falansterio — es “que las clases obrera y agrícola de México 
conozcan los verdaderos principios científicos en que se funda la doctrina 
sociocrática de que tanto se habla y debate hoy en todas las naciones de 
ambos continentes, pero sin ser comprendida en su esencia”® 6 . 

Desde la primera página el catecismo pregona que el socialismo ya fue 
expresado “hace diez y ocho siglos por la voz elocuente y sublime de 
doce pescadores inspirados que predicaban la doctrina de lesús”. El autor 
hace un esfuerzo de adaptación al medio, dando ejemplos locales para 
probar sus teorías o, mejor dicho, de su maestro. 

Rhodakanaty tuvo además la capacidad de organizador, creando un 
centro de estudios sociales El falansterio donde adoctrinó un grupo 
entusiasta de jóvenes obreros y artesanos como Juan de Mata Rivera, Fran¬ 
cisco Zalacosta, Prisciliano Díaz González, Santiago Villanueva, Herme- 

85 José C. Valadés ha sido el pionero de estos estudios con la serie de sus obras 
de juventud que inicia Los orígenes del socialismo en México, Buenos Aires, "La 
Protesta”, 1924. 

Entre los trabajos recientes Jorge Basurto, Eí proletariado industrial en México, 
México, UNAM, 1975, cap. m y sigs. 

Siguiendo a Valadés, y en contra de autores más recientes, seguimos la grafía 
ortodoxa del nombre de Bhodakanaty, que a menudo desvirtúan los mexicanos. 

06 Una edición critica, prologada por el profesor José C. Valadés, en Historia 
moderna y contemporánea de México, México, vol. III, 1970, págs. 9/66, edi¬ 
tada por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. La Cartilla tendrá en vida de su autor una reedición en 
1879 por el periódico El Socialista, fundado en México por 1871 bajo la dirección 
de Juan de Mata Rivera, artesano de las artes gráficas. 
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negiido ViUavicencio y Franciso de P. González, que se encuentran entre 
los activistas de los próximos años, y constructores del movimiento obrero 
mexicano. Con ellos fundará por 1871 La Social ("sociedad humanita- 
ría”), editan periódicos como La Internacional y El hijo del trabajo 
("liberal-independiente, socialista y acérrimo defensor de la clase obrera”, 
sic), crean núcleos sindicados de obreros en la capital y en provincias, 
que se relacionan a través del Círculo de Obreros, y a la vez éste con la 
Primera Internacional de los Trabajadores. 

Entre tanto Rhodakanaty trabajaba como profesor de filosofía del Co¬ 
legio de San Ildefonso, y por 1864 publica una obra Neo-panteísmo, con¬ 
sideraciones sobre el hombre y la naturaleza, que le acercó discípulos entre 
estudiantes e intelectuales con los que funda al año siguiente un Club So¬ 
cialista de Estudiantes, y alejándose del Círculo de Obreros reorganiza 
con sus fíeles La Social. 

Nuestro personaje, entre tantos y ferméntales trabajos no renuncia a 
la idea de la colonia agrícola utópica, y con su discípulo el español Fran¬ 
cisco Zalacosta, se instala en la zona de Chalco por noviembre de 1865, 
creando una "Escuela de la Razón y el Socialismo o Escuela Moderna y 
Libre” (sic). En verdad el movimiento no culminó en una colonia fou- 
rierista, pero en cambio se cumplió una experiencia positiva en materia 
de agitación campesina, formando —como ahora se dice— “cuadros” 
entre los peones y pequeños labradores de la zona, a los que adoctrina 
en las ideas de Fourier y de Proudhon. Uno de los discípulos de Chalco 
será Julio César Chávez que en 1868 se proclama “Socialista, porque soy 
enemigo de todos los gobiernos y comunista, porque mis hermanos quie¬ 
ren trabajar las tierras en común”. Provisto de armas regresa a Chalco 
en 1869 y expide un manifiesto, en que presumiblemente participó 
Zalacosta, dirigido a “todos los oprimidos y pobres de México y del Uni¬ 
verso” (sic). La insurrección campesina, que recuerda hasta por su divisa 
de "Tierra y libertad” a los movimientos rurales anarquistas andaluces, 
duró cuatro meses y terminó con el fusilamiento de su principal dirigente 
(que muere gritando “viva el socialismo”) y la prisión de sus mentores 
intelectuales. 

En el congreso obrero mexicano de 1876 vuelve a hablarse del fourie- 
rismo, pero el porfiriato con su represión, o mejor aún con su corrupción 
de la vanguardia revolucionaria e ilustrada, desbarató el núcleo inicial 
del socialismo mexicano, y hasta privó de discípulos a Rhodakanaty —sin 
perjuicio que entre los fieles se destacaran hombres como Alberto Santa 
Fé y el citado Zalacosta— y el maestro greco-mexicano se orientó decidi¬ 
damente al campo filosófico. 

Ya La Social había editado en 1880 su folleto Garantismo social 
—según García Cantó "más fourierista que la Cartilla”- y para 1885 
Rhodakanaty publica su Médula panteísta del sistema filosófico de Spinoza. 
Termina Valadés su introducción crítica de la Cartilla diciéndonos “y 
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aguardó, como si las esperanzas lo acicatearan al 1905, en que un grupo 
de socialistas alemanes se reunió en Toluca, para dar aliento a las ideas 
que buscan la dicha para la humanidad” 9T . 

Si la dictadura del General Porfirio Díaz entre 1875 y 1910, hizo 
imposible a los mismos mexicanos la propaganda y experiencia del so¬ 
cialismo utópico, en cambio permitió la de un norteamericano, el inge¬ 
niero Albert K. Owen (nacido en 1840), que animó entre 1889 y 1893 
la colonia utópica de Topolobampo en el Estado de Sinaloa. 

Aunque no le ligaba ningún parentesco con Robert Owen, vivió su 
niñez en la colonia de New Harmony, y participó con su familia de las 
ideas socialistas. 

Desde 1868 visita México, y como ingeniero en ferrocarriles (que por 
entonces se desarrollaban con capitales norteamericanos en forma muy 
rápida), formó en 1879 la Texas, Topolobampo and Pacific Railroad 
Company, para unir la bahía de Ogüira (Topolobampo) con la red ferro¬ 
viaria norteamericana, y en especial con Texas. Terminado su tendido 
se podría viajar de Norfolk (Virginia) al Pacífico, vía San Antonio de 
Texas, donde viviera Victor Considérant S8 . 

El emplazamiento de Topolobampo (donde se erigiría la colonia utó¬ 
pica) le coloca —dice su promotor— “en el camino del comercio entre 
Europa y Asia", aparte de comunicarse con ramales con todo el resto de 
las Américas, por lo que está llamada a tener los grandes destinos de 
las metrópolis del pasado o de las modernas Melbourne, Nueva York o 
San Francisco. Auxiliado por un grupo de fieles, entre los que se destacan 
el matrimonio del fourierista Edward y Marie Howland, recluta los miem¬ 
bros de su utopía y edita el folleto El sueño de una ciudad ideal (1887) 
del que resultan sus ideas generales. 

La obra está concebida, al estilo entonces usual en las empresas de 
colonización en América o en Australia, para atraer adeptos entre los 
europeos y norteamericanos de la costa este de los EE.UU. 

Se hace referencia por tanto a la salubridad y bellezas naturales del 
emplazamiento elegido, capaz de albergar diez mil o más familias. 

La obra es utopista en el doble sentido del término. La nueva ciudad 
(que se presenta urbanizada siguiendo un trazado ultramoderno), sería 
totalmente electrificada, contando con teléfonos, radio (al que llama 
electrophone ), temperatura climatizada, perfección en materia de comu¬ 
nicaciones internacionales, etc. 

91 En la cit. introducción de Valadés a la Cartilla (Noticia sobre el socialismo 
en México durante el siglo XIX) p. 41. El obispo Emeterio Valverde y Téllez en 
sus libros de 1904 y 1913 lo ataca sañudamente, y hasta le supone "un médico 
mexicano disfrazado de griego”. 

98 También sobre este tema la obra clásica es de José C. Valadés, Topolobampo, 
la metrópolis socialista de occidente, México, Fondo de Cultura, 1939. El Diccio¬ 
nario Porrúa, ob. cit. supl. p. 269 da algunas informaciones contradictorias. 
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Pero además la educación estará totalmente desarrollada, las mujeres 
disfrutarán de todos los derechos, no habrá vicios sociales, “se practicará 
el eclecticismo”. La nueva “ciudad se fundará sobre principios y no sobre 
la ganancia", “sus ciudadanos llevarán una vida devota, práctica, recta 
y cultivada" y si bien es cierto que subsistirá la propiedad privada, serán 
municipales la tierra, vías de comunicación, transporte y otros servicios, 
así como mercados, hoteles, teatros, restaurantes, etc. La organización 
general es cooperativa, pues sólo "habrá un comprador que compra para 
revender para todos los ciudadanos”, etc. 

Los críticos encuentran en estos elementos, aparte de las raíces owe- 
nistas, elementos fourieristas y del utopismo de fin de siglo, pero los 
marxistas le han calificado como “un socialismo de pequeño burgués, en 
parte reaccionario, en parte utópico" S9 . 

Los contratos con el gobierno mexicano se firmaron entre 1881 y 
1886, y desde esa última fecha comenzaron a llegar a Topolobampo 
los primeros 300 colonos embarcados en New York. A ellos se incorporó 
el propio Owen algo más tarde, y la población recibió aportes humanos 
hasta 1895, pero tuvo grandes dificultades en materia de capital, y sufrió 
epidemias que diezmaron sus habitantes. Por 1893 todavía se contaban 
unos cuatrocientos colonos, pero Owen daba la intentona por fracasada, 
por lo menos en el aspecto utópico socialista de sus ideas. Tal vez no 
fuera el menor de sus yerros que Topolobampo tuviera escasos adheren- 
tes mexicanos; fue siempre un enclave extranjero. 


8 

EL UTOPISMO LIBERTARIO 

El utopismo se prolonga en el anarquismo mucho más que en otras 
corrientes socialistas del siglo xix. No es solamente una etapa introduc¬ 
toria históricamente, sino que reaparece o se renueva cuando ya se han 
publicado por autores como Bakunin y Kropotkin sus obras centrales, y 
predominan "anarquistas razonadores” como Malatesta. 

Max Nettlau, d famoso historiador del anarquismo, señala que por 
1880 había “tres concepciones anarquistas en plena vida, la colectivista 
en España donde la internacional, al volver a la vida pública. . . la pro¬ 
clamó como el credo social... la comunista que se defendía en Francia, 
Italia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, etc.... y la mutualista-individualista 
en los Estados Unidos” 1<m , y podría haber agregado en América Latina. 

68 P. 259, ob. cit.. El socialismo en México, que además le sospecha a Owen 
vinculado al imperialismo norteamericano. Sobre el personaje es útil toda la 
bibliografía originada en EE.UU. sobre el movimiento comunitario y socialista, 
a que hemos aludido. 

100 P. 167, de La anarquía a través de los tiempos, Barcelona, Guilda de Ami¬ 
gos del Libro, 1935. 
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El utopismo comunitario experimental es especialmente fuerte en la 
tercera corriente, pero no faltan obras y empresas originales en la materia, 
vinculadas a los otros grandes troncos ideológicos citados. 

Así es el caso de Joseph Déjacque, nacido en Francia en 1821, que 
interviene en la revolución del 48 y se exilia en América del Norte. 

Durante algunos años vive en Nueva Orleans (¿lo conocieron Melchor 
Ocampo, Benito Juárez y los exiliados liberales mexicanos?) y entre 1865 
y 1868 compone L’Humanisphére, que subtitula Utopie Anarchique. La 
obra será publicada por Elisée Reclus en Bruxelles, recién en 1899, y 
será traducida al castellano veintiocho años más tarde 1#1 . 

Un mayor impacto en el utopismo anárquico le corresponde a Etienne 
Cabet (nacido en Dijon en 1788 y muerto en Saint Luois, EE.UU. en 
1856), que popularizó la palabra y el concepto de comunismo con su 
famoso folleto Cómo yo soy comunista y mi credo comunista (1841). 

Poco antes, viviendo en Inglaterra, adhiere a la idea de las colonias 
utópicas y en 1839 publica la primera edición de su no menos famoso 
Viaje a Icaria , de donde a sus partidarios se les ha conocido también por 
los icarianos. Estos crearon en Texas una importante colonia ya en 1848, 
que habiendo fracasado por la estafa de que fueron victimas del vendedor 
del predio en que se instalaron, se traslada por el mismo Cabet a Nauvoo 
en Illinois. Aun después de desaparecido Cabet los icarianos alientan 
—siempre en EE.UU— las comunidades Nueva Icaria en Cheltenham 
(Iowa) y por ultimo Corning que dura hasta 1895 102 . 

No faltan icarianos entre los hispánicos, y aun entre los fundadores de 
la primera colonia de Texas, en especial catalanes, lo que se explica 
por cuanto Cabet tenía especiales vinculaciones con Barcelona. Se había 
ocupado ya en 1842 de sus problemas políticos, y su Viaje a Icaria se 
editó en esa ciudad dos veces entre esa fecha y 1847 10 \ 

Por lo demás la obra de Cabet fue difundida en América del Sur, 
desde Buenos Aires, ya en 1864 10 \ 

Plotino C. Rhodakanaty, que reside en México desde 1861, comienza 
por hacer la propaganda del fourierismo, pero mezclado con ideas proud- 
honianas y hasta bakuninista. En ese sentido, su intentona de una colonia 

101 Véase por ej. Angel J. Capelletti, Una utopía olvidada: "El humanisferio de 
Joseph Déjacque, p. 21/22, Reconstruir, Buenos Aires, N* 54, mayo-junio de 
1968. 

101 La obra clásica sobre este autor es la tesis de Jules Prudhommeaux, Icarie 
et so« fondateur Etienne Cabet. C ontribution d 1‘étude du sociallsme expérimen- 
tak, París, Rieder, 1926. En 1970 Henri Desroches ha comenzado la reedición 
en cuatro volúmenes de las Oeuvres de Cabet (París, Anthropos). 

ios véase J. Ventura, Icaria. Vida, teorías y obras de E. Cabet; sus seguidores 
catalanes y experiencias comunistas icarianos, Barcelona, Cuadernos de Historia 
económica de Cataluña, VII (1972), p. 139/251. 

104 El comunismo, Buenos Aires, nV 2 de la Biblioteca Popular, con traducción 
del español Bartolomé Victory y Suárez, nacido en Baleares, director de la Revísta 
Masónica Americana (1860-1870) y fundador de El artesano (1863), siempre 
en la capital argentina. 
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comunista con los campesinos del mexicano Estado de México en Chalco, 
se inscribe más en el proyecto insurreccional de Bakunin que en el 
falansterismo fourierista de sus comienzos o el mismo proudhonismo. 

Ninguna de estas corrientes anarco-comunitarias tuvo oportunidad 
de realización semejante a la obtenida por Giovanni Rossi en Brasil con 
la Colonia Cecilia. 

Había nacido en la italiana ciudad de Pisa en 1855, y culminó estu¬ 
dios tan variados como médico, veterinario, agrónomo y periodista. Ha¬ 
biendo adherido tempranamente a las ideas socialistas, en su variante 
anarquista, publica por 1878, bajo el seudónimo de "Cardias” un volumen 
intitulado La Comune socialista, prologado por el famoso Andrea Costa 105 . 

Su interés por el utopismo se aprecia en las dos vertientes de la teoría 
y de la práctica, pues en la primera tenemos un manuscrito inédito en 
que intenta la historia de las utopías 10a . 

"Cardias” asimismo llevó, o intentó llevar a la práctica, y por lo 
menos una vez en Europa y dos en América del Sur, sus ideas sobre 
la vida comunitaria. La primera experiencia se cumplió en su nativa 
Italia, en Stagno Lombardo en las cercanías de Cremona, y de sus resul¬ 
tados —según se ha afirmado— pudo hacerle llegar noticias al Empe¬ 
rador del Brasil Don Pedro II, en ocasión de un viaje a Milán en esos 
años. De ahí resultará la autorización y auspicio del gobierno brasileño 
imperial a la Colonia Cecilia, en el Estado de Paraná, experiencia hasta 
hace poco años poco conocida en América, aunque famosa en los círculos 
libertarios y utopistas europeos w . 

Por ello se explica que serán los anarquistas italianos refugiados en 
Argentina, entre los que se destacan Errico Malatesta (que llegó al Plata 
por 1885) y el no menos famoso Pietro Gori a quien encontramos 
en Buenos Aires desde 1898, que reaniman el movimiento editorial 
libertario en lengua italiana con editoriales, revistas, periódicos, 

105 Cuando la obra se reedita en 1891, Rossi, haciendo su autocrítica dice de si 
mismo “'que jovencísimo, puse en estas páginas entonces mucho de sentimentalis¬ 
mo y de retórica”, que en las ediciones sucesivas fueron reemplazadas "por una 
forma árida”, pero que en esta quinta edición “tomando airantico”, se procede 
a una casi reimpresión de la primera edición juvenil, aceptando el autor que 
“si alguno encuentra que este texto es una baladronada azucarada, yo estoy per¬ 
fectamente de acuerdo con él" (sic), en Un comune socialista, Lívoroo, Favillini, 
1891, p. 1. 

108 Socialismo practico: note storicke, 296 páginas, en el International Instituut 
voor Sociale Geschiedenis de Amsterdam, seguramente aportado por Max Nettlau, 
autor asimismo de un trabajo inédito sobre Rossi, Die anarchistische Bewegung 
im Brasilien. Dr. G. Rossi und die "Colonie Cecilia”. Dr. Fabio Luz. Paul Berthelot 
und andere. Die Arbeiterorganisationen in Sao Paulo, fechado en octubre 17 de 
1934, consistente en 34 páginas dactilografiadas, según hemos podido apreciar en 
julio de 1976. 

101 En primer lugar por las mismas publicaciones de Giovanni Rossi, Cecilia, una 
comunitá anarchica sperhnentale. Un episodio d'amore nelia Colonia "Cecilia”, 
Livorno, Sempre Avanti!, 1893, que pronto se tradujo en alemán por Alfred G. 
Sauftleben (Zurich, 1897), y tuvo repetidas reediciones en italiano. 
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etc. loa , los que difundirán el pensamiento de Rossi. La revista “mensiíe 
di studi sociale” intulada La Questione Sociale, aparece en Buenos Aires 
en 1894, sólo dos años después que el gobierno del Estado de Paraná 
suscribiera con Giovanni Rossi el contrato para la instalación de la Colonia 
Cecilia. Durará a cargo de F. Serantoni dos años, para convertirse en 
1896 en una publicación de lengua española, con el nombre de Ciencia 
Social, siempre en Buenos Aires, pero durante su breve existencia publi¬ 
ca una "biblioteca” y anima una "íibreria sociológica”, que difunde publi¬ 
caciones en italiano, francés y español. Entre estas últimas la serie "Pro¬ 
paganda entre las mujeres”. Será su quinta publicación Un episodio de 
Amor en la Colonia socialista Cecilia, que aparece sin fecha, aunque 
seguramente es de 1896 109 . La Colonia Cecilia, y las ideas utópicas de 
Rossi, tuvieron una difusión más tardía en el mismo Brasil, a pesar de 
haber sido escenario de la experiencia en cuestión 110 . 

En los hechos la historia accidentada de la colonia, orientada perso¬ 
nalmente por Rossi, se inicia el 20 de febrero de 1890 cuando el 
primer grupo embarca en Génova para instalarse en el municipio de Pal- 
meira, en un territorio desierto, tierras vírgenes de una región aislada. 
El 1? de enero de 1893, al llegar a su cuarto año la colonia, aunque por 
ella habían pasado 300 personas (en su mayoría italianos), sólo contaba 
con sesenta y cuatro miembros. A su fracaso económico se unirá la pér¬ 
dida del apoyo imperial, al proclamarse la república brasileña. 


108 Hemos reseñado en nuestro trabajo Los -periódicos italianos garibaldinos en 
América Latina y Bibliografía gartbaldina latinoamericana, apéndices de la obra 
Garibaldi y el Uruguay, ob. cit., posteriormente recogidos y ampliados en el ensayo 
L’América Latina, incluido en el t. III de la Bibliografía dell'eta del Risorgimiento, 
in onore di Alberto M. Ghisalberti, Firenze, Olschki, 1974, muchos de esos tra¬ 
bajos. En lo específicamente anarquista Leonardo Bettini, Bibliografía deli'anar- 
chismo, volumen 2, tomo 2; Firenze, CP editrice, 1976, dedicado solamente a 
las fuentes editas fuera de Italia. 

108 El ejemplar que hemos examinado en el Instituut de Amsterdam, pertene¬ 
ciente al fondo Nettlau, lleva de su puño y letra la anotación 1896. La traducción 
es de José Prat, anarquista catalán que reside en Buenos Aires, solamente un año, 
presumiblemente al iniciarse la publicación de La Protesta Humana, donde co¬ 
labora activamente. Sin embargo su nombre sigue mencionándose como traductor 
del francés y del italiano en folletos de autores como Augustin Hamon, Sebastian 
Faure, Anselme Bellagarrigue, Pietro Gori, y F. S. Merlino hasta 1898, y ya en 
Barcelona dirige el quincenario ácrata Natura (1903-1905). 

Prat era el traductor ideal para el folleto de Rossi, entre otras razones porque le 
interesaba el tema de la liberación femenina, como lo demuestra su folleto A las 
mujeres , del que conocemos la segunda edición de 1922, editada por “Salud y 
fuerza" de Barcelona. 

110 Hay una reedición en italiano en 1932 (Río de Janeiro, Quaderni della 
Libertá) y tenemos estudios de Afonso Schmidt, Colonia Cecilia: urna aventura 
anarquista na America, Sao Paulo, 1942 y de Newton Stadler de Souza, O anar¬ 
quismo da Colonia Cecilia, Rio de Janeiro, Civilizado Brasileña, 1970. 
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"Cardias", que popularizó la idea en sus escritos, no desistió de la 
misma y hasta proyectó llevarla ahora a los nuevos territorios de la fron¬ 
tera en el Estado de Matto Grosso 111 . 

Si sus proyectos no se llevaron a cabo, no por ello abandonó Rossi el 
Brasil, pasando por 1896 a ser profesor de la Escuela Superior de Agri¬ 
cultura de Taquary en el Estado de Rio Grande do Sul, y más tarde 
director de la Estafáo Agrícola da Santa Catarina, donde dirigió la 
Revista Agrícola. 

Se ignora en definitiva la fecha de su fallecimiento, pero su obra y 
sus ideas utópicas adquieren por 1975 una renovada notoriedad al con¬ 
vertirse en sujeto de una película de Jean-Luois Comolli u *. 

La experiencia de Colonia Cecilia, dice el fundador, si no afectaron 
sus ideas anarquistas, sí alteraron su adhesión al comunismo económico. 
A su parecer el fracaso fue debido, no a las ideas adoptadas por los co¬ 
lonos, sino a la pobreza de los medios de que dispusieron, “y fue pobre 
porque principió con poquísimos recursos, con personas incapaces para 
los trabajos agrícolas y porque se encontraba sola en el mundo, que le 
era económicamente extranjero”. 

Rossi llega, dos generaciones más tarde, a las conclusiones criticas del 
utopismo de Proudhon, Marx y Engels: "Si el mundo entero se hubiera 
hecho ceciliano, sostengo que aún subsistiría” (la Colonia Cecilia). 

Pero la conclusión por excelencia para Rossi, a través de sus expe¬ 
riencias en Italia y en Brasil, es que "así como las relaciones económicas 
fueron la cuestión del siglo xix, del mismo modo las relaciones afectivas 
serán tal vez la cuestión palpitante del siglo xx” 11S . 

El autor, aparentemente, no confía demasiado en sus eventuales lecto¬ 
res, pero no por eso deja de avanzar una teorización especialmente osada 
para sus tiempos. 

El tema central es que “amar más de una persona contemporáneamente, 
es una necesidad de la índole humana” y esto se funda en una concep- 
tuación tan relevante como amplia. 

La idea de la libertad, más allá del concepto dieciochesco de la limi¬ 
tación impuesta por la libertad ajena. Cardias la entiende estrecha y sos¬ 
tiene como principio: haz lo que quieras, con lo cual retoma la tesitura 
rabelesiana de la "santa voluntad". Dentro de esa redefinida libertad, se 
inscribe la libertad de amar, y el "amor libre” se concibe en todas sus 

111 En carta a A. G. Sauftleben del 29 de noviembre de 1896 argumenta sobre 
la conveniencia de elegir para la fritura colonia a indias salvajes, que no están 
contaminadas como las europeas por la civilización, y aceptarán sin prejuicio el 
amor libre que preconiza. 

112 Véase de Louis Marcorelles, Un réve anarchiste sirns l'oeil des "Cahien du 
Cinema", en Le Monde, París, 1 S de enero de 1976. 

113 Los recientes trabajos sobre vida comunitaria contemporánea, como por 
ejemplo Josep M* Carandell, La comunas alternativas a la familia, Barcelona, 
Tusquets, 1972, parecen confirmar su aserto. 
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dimensiones: como libertad en la elección de pareja, negación del instinto 
natural, superación de la pareja monogámica, e incluso de la familia nu¬ 
clear, adelantando críticas que en nuestro siglo ha hecho suya —por 
ejemplo— la escuela sociológica de Frankfurt. Al igual que Marcuse 
y Horkheimer, Rossi afirma que la familia es un sillar del autoritarismo, 
y más negativa socialmente que la propiedad privada o el Estado 114 . 

A su parecer la revolución social (tal como la predican las distintas 
corrientes socialistas, incluida la anarquista) no liberará necesariamente 
a las mujeres, pues los socialistas, si bien es cierto que en sus programas 
se refieren al tema, "lo hacen por razones ornamentales” (sic). El prole¬ 
tariado masculino, no liberará a la clase que oprime: sus mujeres. Aquí 
ya están los argumentos de la nueva y actual corriente de las "liberacio- 
nistas” femeninas de los años 70 del siglo xx. 

Rossi se aleja en muchos puntos de la clásica veta anarquista, y así 
parece creer en una innata maldad humana o admite un biologisrno 
darwiniano. En verdad, dentro del anarquismo finisecular se vincula más 
bien a la variante individualista, interesada en los problemas del com¬ 
portamiento, y en especial en los temas sexuales, familiares, educacionales 
y hasta ecológicos, como el famoso grupo francés de Armand. 

Hacia el fin del siglo pasado, las nuevas orientaciones del pensamiento 
socialista, en particular la fuerte corriente anarquista, desplazan la vi¬ 
gencia del utopismo en América Latina, aunque no puede decirse que 
clausuren su existencia. Bajo diversas formas prolonga su acción hasta 
prácticamente nuestros días, ya no como una doctrina independiente, sino 
como un poderoso fermento que anima plurales ideologías y dinamiza 
bruscamente a grupos sociales en situaciones reivindicativas. Dirigiéndose 
a los estudiantes universitarios argentinos en 1925, el maestro Don Pedro 
Henríquez Ureña reivindicó el papel central de la “utopía” para América 
Latina, trazando un plan que aglutinara las nuevas fuerzas intelectuales, 
para “devolverle a la utopia sus caracteres plenamente humanos y espi¬ 
rituales, esforzarnos porque el intento de reforma social y justicia econó¬ 
mica no sea el límite de las aspiraciones, procurar que la desaparición de 
las tiranías económicas concuerde con la libertad perfecta del hombre 
individual y social, cuyas normas únicas, después del neminem laedere, 
sean la razón y el sentido estético”. 

Carlos M. Rama 


114 ha familia y el autoritarismo por Max Horkheimer, incluido en el The family, 
(dir. Ruth Nanaa Anshen), que se editó en castellano por Península, Barcelona, 
1970, en traducción de Jordi Solé Tura. Sobre la escuela de Frankfurt, véase 
de Franco Ferrarotti, JEÍ pensamiento sociológico de Auguste Comte a Max Horkhei¬ 
mer, Barcelona, Península, 1975, cap. VI, que además proporciona abundante 
bibliografía. 
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CRITERIO DE ESTA EDICION 


1. En la primera parte -'utopismo latinoamericano"- de esta antología se reúnen 
cinco textos de otras tantas figuras principales de la primera mitad del siglo xix, 
testimoniando la incorporación del pensamiento europeo del socialismo utópico y 
su elaboración, de acuerdo con la realidad de las distintas regiones del continente: 
Perú, Río de la Plata, Chile y Brasil, El orden es, en principio, cronológico. 

De la extensa obra de Flora Tristón Peregrinaciones de una -paria, sólo hemos 
elegido, por razones de espacio —dejando de lado los aspectos más anecdóticos 
de su obra— aquellos textos que estimamos histórica e ideológicamente represen¬ 
tativos. Hemos utilizado la versión española de Emilia Romero (Lima, Antártica, 
1946, 446 pp.) incorporando algunos subtítulos a los del autor y agregando notas 
complementarias a las de la citada edición peruana. Estas últimas se pueden dis¬ 
tinguir por uso de asteriscos. 

En cuanto a Dogma socialista de Esteban Echeverría, nos atenemos al esquema 
de la primera edición montevideana de 1839 (citada a veces impropiamente como 
de 1837) sin perjuicio de recoger las variantes o correcciones introducidas por 
el autor para la segunda, también en Montevideo, de 1846. Esta última fue pre¬ 
cedida por una extensa dedicatoria a los “mártires de la Patria”, de una “Ojeada 
retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 1837”, de 
dos breves textos introductorios y de una proclama “A la juventud argentina y a 
todos los dignos hijos de la patria. . . Hemos conservado las referencias a las 
citas de Saint Simón, Pascal, la Joven Europa, la Biblia, Lamennais, Tocqueville, 
Leroux, Bacon, Convención Francesa y otras notas explicativas agregadas por el 
autor en la segunda edición, las que se identifican por el uso de asteriscos. Segui¬ 
mos la edición crítica y documentada de Alberto Palcos (Universidad Nacional 
de la Plata, 1940) cuyas notas textuales sobre variantes conservamos o adaptamos. 
Se ha modernizado la grafía aunque respetando el uso de mayúsculas salvo en el 
caso de gentilicios. 

El texto de Domingo Faustino Sarmiento pertenece a su obra Viajes. De Valpa¬ 
raíso a París (1849), correspondiente a la carta fechada en Rúan a 9 de mayo 
de 1846. Seguimos la edición de Buenos Aires, Hachette, 19SS, adoptando su ver¬ 
sión textual. Obsérvese que Sarmiento castellaniza el nombre de la doctrina de 
Fourier, usando el vocablo furierista. 
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La carta que Santiago Arcos ArJegui remitió a su amigo Francisco Bilbao desde 
la cércel de Santiago el 29 de setiembre de 1852, procede del libro de Gabriel 
Sanhueza Santiago Arco s Arlegui, comunista , millonario y calavera (Santiago de 
Chile, Editorial del Pacífico, 1965, pp. 197-232). Sanhueza la define como el 
“manifiesto comunista” chileno, atento a la naturaleza de los temas tratados y 
a su inspiración evidente en los textos clásicos de la Revolución europea del 48. 

El texto del general José Inacio Abreu e Lima pertenece a su libro O Socialismo 
(Recife, Tipographia Universal, 1855, pp. 352) el cual, según nuestras noticias, 
nunca fue reeditado y es a la fecha una suerte de rareza bibliográfica, siendo esta 
la primera versión en lengua castellana. Hemos hecho una selección de los capítulos 
I y II (que ubican los propósitos de la obra), de los capítulos XVI, XVII, XVIII 
y XIX (sobre Saint Simón, Fourier, Owen y el comunismo y 'los pseudo-socialis- 
tas") y finalmente el “Epílogo” que proporciona las conclusiones del autor. 

2. En la segunda parte de la antología, titulada “Proyectos utópicos en América 
Latina” reunimos otros cinco textos fundamentales de utopistas europeos y norteame¬ 
ricanos que se vincularon a nuestro continente, residiendo en él largos años, nacio¬ 
nalizándose ciudadanos americanos en algún caso y proyectando o poniendo en 
práctica algunas concepciones del utopismo, en especial bajo la forma de colonias 
socialistas para México y Brasil. 

El memorándum de Robert Owen al gobierno mexicano fue presentado en 
setiembre de 1828 a la embajada de México en Londres, la cual lo elevó, previa 
traducción, a la Secretaría de Relaciones Exteriores, acompañado de una nota 
de Vicente Rocafuerte fechada a 15 de octubre de 1828. El petitorio de Owen, 
redescubierto y establecido por Valadés, se ha publicado varias veces en México. 

Para Ja Cartilla socialista de Plotino C. Rhodakanaty seguimos la versión re¬ 
editada en 1970 por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México en sus Estudios de Historia Moderna y Contem¬ 
poránea de México (vol. III) bajo la dirección del primer especialista mexicano 
en Rhodakanaty, el citado profesor José C. Valadés, dando el texto completo. 

Las Quatre lettres au Márechal Bazaine, aunque fechadas en 1865, se publicaron 
en Bruselas en 1868, por el editor Muquardt, responsable de la Librairie Sociétaire 
que también se distribuía en Gand y en Leipzig. Aquí se trascriben solamente 
la primera y segunda cartas, fechadas respectivamente el 15 y el 23 de mayo 
de 1865. Seguimos la traducción de Jacqueline Vandenbruck, utilizada por todos 
los estudiosos mexicanos, últimamente por García Cantó en su obra El socialismo 
en México. Siglo XIX, con la especial autorización de la editorial Era. 

El sueño de una ciudad ideal de Albert Kinsey Owen (Londres, Murdoch, 1897, 
pp. 15) fue revisado por el autor teniendo en cuenta la experiencia de diez 
años en Topolobampo. Según dicen los editores "el ideal de Owen no se limita, 
afortunadamente, a Topolobampo y la principal razón por la que publicamos este 
panfleto en Inglaterra es la de que promueve y estimula a aquellos que, en 
este lado del atlántico, se anticipan también al establecimiento de un nuevo orden 
social y a la edificación del Reino del Cielo en la tierra”. El impreso se abre 
con citas de Carlyle, George Eliot, W. Wbitman, Lord Russell, Louise M. Alcott, 
Lord Rosebery, F. C. Chapín, Tennyson, William Morris y ,. .Gladstone. 
Seguimos la traducción de Joaquín Gutiérrez Heras, incluida en el citado volumen 
de Gastón García Cantó, El socialismo en México. Siglo XIX. 
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Hemos seleccionado de Giovanni Rossi (a) Cardias, el prefacio intitulado "Pro¬ 
paganda" del folleto Un carmine socialista (Livorno, Favillini, 1891, 5* ed.) que 
creemos se traduce por primera vez al castellano. Sirve de pórtico al texto de 
Cecilia: una comuna socialista que incluye íntegro el folleto Un episodio de amor 
en la colonia socialista Cecilia, probablemente de 1896, en la traducción de José 
Prat que hemos corregido para adaptarla a la grafía moderna y salvar algunas 
erratas. 

Salvo el texto de Robert Owen, las páginas de los utopistas europeos y norteame¬ 
ricanos corresponden a la segunda mitad del Siglo XIX y se dan también en orden 
cronológico. 

Carlos M. Rama 


LXXI 













FLORA TRISTAN 


PEREGRINACIONES DE UNA PARIA 


ISLAY 1 

... fui recibida en aquella primera aldea del Perú con todos los hono¬ 
res debidos a los títulos y empleos de mi tío Don Pío de Tristán y Mos- 
coso. El administrador de la aduana, don Basilio de la Fuente, me ofreció 
su casa. Justo de Medina, director del correo me propuso igualmente 
que aceptase la suya. Di preferencia a este último porque sentía más 
simpatía hacia él. 

Atravesamos toda la población. Consta de una larga calle no muy bien 
trazada, en la cual subsisten todavía las rocas del mar y las desigualdades 
del terreno, y en donde uno se hunde en la arena hasta la mitad de las 
piernas. Allí fui, aun más que en Valparaíso, el punto de mira de 
todos. Era un acontecimiento. 


LA FAMILIA TRISTAN 

Es necesario para ilustración del lector, le ponga al corriente de las 
relaciones existentes entre mi tío y yo y que le instruya acerca de la 
posición de mi tío respecto a los habitantes del país. 

Se ha visto en mi Prefacio que el matrimonio de mi madre no había 
sido regularizado en Francia y que, como resultado de aquel defecto 
de forma, se me consideraba como hija natural. Hasta la edad de quince 
años había yo ignorado esta absurda distinción social y sus monstruosas 
consecuencias. Adoraba la memoria de mi padre, y esperaba siempre en 

1 Esta localidad es el puerto que servía a la ciudad de Arequipa y primer punto 
donde en agosto de 1833 llegó Flora Tristán al Perú. N. del E. 
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la protección de mi tío Pío , a quién mi madre me hacía querer y de 
quién me hablaba continuamente, aunque ella no le conociera sino por 
su correspondencia, monumento extraordinario en que el amor fraternal 
se producía en todas sus formas. 

. . .En 1829. . . escribí a mi tío la carta siguiente. . . Después de 
la lectura de esta carta puede juzgarse mi sinceridad cuando he descrito 
mi completa ignorancia del mundo, mi fe en la probidad, esta crédula 
confianza en la buena fe, que supone a los demás buenos y j'ustos como 
lo es uno mismo. Crédula confianza de la que mi tío me enseñó a conocer 
el abuso, a pesar de haber hecho profesión de tanto amor hacia mi 
padre . . . 

Cuando recibí esta respuesta, a pesar de la buena opinión que tenía 
de los hombres, comprendí que no debía esperar nada de mi tío. Pero 
me quedaba todavía mi abuela y toda mi esperanza se volvió hacia ella. 
Parece que mi tío me engañó al escribir que había leído mi carta a mi 
abuela y a toda la familia, pues casi ninguno de los miembros de ella 
conocía mi existencia antes de hacer yo mi aparición, y he adquirido 
la convicción de que mi abuela también la ignoró. Yo no informé a mi 
tío sobre mi viaje al Perú y como no tuve tiempo de prevenirlo, él igno¬ 
raba mi llegada. Tal era mi posición frente a él. Ahora voy a decir en 
pocas palabras la que él ocupaba en el país. 

... Mi tío se enajenó para siempre a los realistas, quienes le consi¬ 
deraban como a un traidor e inspiró la desconfianza de los republicanos. 
En vano empleó todos los recursos de su espíritu para unir a los dos 
partidos, pues amaba al antiguo por afición y servia al nuevo por interés. 
No pudo lograr ningún éxito. Los realistas lo temían porque tenía en 
sus manos el poder, pero renegaban de él como de un perjuro, mientras 
los republicanos controlaban todos sus actos hasta el punto de hacer sus 
funciones sumamente penosas. . . 

Pero ya estaba acostumbrado a gobernar y los goces de la fortuna 
aislados no tenían encanto para él. Para sentirse vivir necesitaba verse 
rodeado de un brillante estado mayor o de una multitud de subalternos 
y emplear en grandes intereses la actividad de su espíritu. . . 

Cuando yo llegué al Perú, hacía solamente diez meses que estaba de 
regreso y pensaba por entonces hacerse elegir presidente. Sus proyectos 
de ambición contribuyeron a apresurar su retorno, tanto como el deseo 
de ver de nuevo a su familia 3 . 

- Pin Tristón y Moseoso se negará a entregar a Flora los bienes de su hermano, 
aduciendo las leyes españolas que no reconocían a los hijos naturales otros derechos 
que el “quinto", con lo que se beneficiaba personalmente. 

3 Finalmente, como bien suponía Flora Tristán, D. Pío Tristón logró sus propó¬ 
sitos pues fue designado en 1838 presidente interino de la República Sur Peruana 
de la Confederación Perú-Boliviana. Por su poder bajo el coloniaje y después en 
la república, los funcionarios de Arequipa le debían sus puestos, y esto hará 
imposible a Flora Tristán pleitear contra él para recobrar sus derechos. N. del E. 
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Mi tío con sus intrigas podía muy bien llegar a conciliar los intereses 
de los grupos políticos. Pero después de la exposición precedente es 
fácil juzgar que no había podido conquistar el afecto de sus ciudadanos 
de ninguna clase social. Todos le temían, en particular los empleados 
del gobierno, porque casi siempre él se hallaba en el poder y todos 
en el fondo le detestaban. 

Los peruanos son corteses en todas las circunstancias, aduladores, bajos, 
vengativos y cobardes. Según este carácter de las gentes del país y la 
alta influencia que mi tío tenía en el gobierno, se explica uno con facili¬ 
dad su modo de proceder respecto de mí. 


EL VIAJE A AREQUIPA 

Supe por mi primo que mi llegada ocupaba a toda la ciudad y que 
todos pensaban que venía a reclamar la herencia de mi padre. Ese joven 
me puso al corriente del carácter y de la posición de mi tío de quien él 
había tenido también mucho de qué quejarse, pues mi tío se negó con 
extrema dureza a pagar durante tres años solamente una pensión que 
le hubiese permitido acabar sus estudios en Francia. El padre de Manuel 
había disipado una gran fortuna y reducido a su familia a la miseria. 
Mi abuela acudió en ayuda de sus hijos y les había dejado una renta 
vitalicia que les daba lo preciso con qué vivir. Mi primo, con un afectuoso 
abandono, me contó todos sus pesares de familia, como si nos hubiésemos 
conocido desde hacía diez años. Yo también sentía que lo quería como 
si hubiese sido mi hermano. 

Quisimos partir porque mi prima nos había prevenido que nos esperaba 
para comer, pero nuestros excelentes anfitriones me instalaron para que 
hiciese con ellos esta última comida que acepté con satisfacción, conmo¬ 
vida por las muestras de cordial interés que me prodigaban. 

Terminada la comida, luciendo un elegante vestido de amazona de 
paño verde, un sombrero de hombre con velo negro sobre la cabeza y 
montada sobre un hermoso caballo vivo y fogoso, dejé la hacienda de 
Congata a las seis de la tarde, me coloqué yo a la cabeza de la pequeña 
comitiva y el inseparable doctor cerraba la marcha. 

El camino de Congata a Arequipa es bueno comparado con los otros 
del país. Sin embargo no deja de presentar obstáculos a los viajeros. Hay 
que vadear el río de Congata, lo cual es peligroso en ciertas épocas. Había 
poca agua cuando lo atravesamos, pero las piedras del fondo exponen 
a que resbalen las patas de los caballos y una caída en ese río puede 
tener consecuencias funestas. Mi caballo era tan brioso que tuve mucho 
trabajo en contenerlo. El querido primo Manuel era mi escudero y gra¬ 
cias a sus cuidados salí sana y salva. 
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Al alejarnos del río vi unos campos bien cultivados y aldeas que me 
parecieron pobres y poco habitadas. Mi compatriota M. Durand estaba 
a mi lado y sea con intención de halagarme o más bien para hacerme 
hablar de mis pesares, excitándolos, no cesaba de repetirme a lo largo 
del camino, como el intendente del marqués de Carabas: 

—Esta hacienda es de su tío, el señor Pío de Tristán; esa de sus 
ilustres primos, los señores de Goyeneche; aquella tierra pertenece tam¬ 
bién a su tío; la otra igualmente, y siempre lo mismo, hasta Arequipa, 
sin que el oficioso M. Durand se cansara de designarme las numerosas 
propiedades de mi familia. Cuando el bueno de Manuel se acercaba, 
me decía con tristeza: 

—Querida prima, nuestros parientes son los reyes del país. Ninguna 
familia de Francia, ni aún las de Rohan y de Montmorency tienen tanta 
influencia por su nombre o su fortuna y, sin embargo, nos hallamos 
en una república. ¡Ah! Sus títulos y sus inmensas riquezas pueden pro¬ 
curarles el poder mas no el afecto. Duros y pequeños como banqueros, 
son incapaces de hacer una acción que responda al nombre que llevan, 

¡Pobre niño! [Qué sentimientos tan generosos! Por la nobleza de su 
alma, mi corazón reconocía en él a un pariente. 

Cuando llegamos a las alturas de Tiabaya nos detuvimos a fin de 
gozar de la perspectiva encantadora que ofrece el valle y la ciudad de 
Arequipa. El efecto es mágico. Crei ver realizada una de esas creaciones 
fantásticas de los cuentos árabes. Esos hermosos lugares merecen una 
descripción muy particular. Hablaré de ellos más adelante. 

Encontramos en Tiabaya a una gran cabalgata que venía a nuestro 
encuentro, conducida por mi salvador, don Baltazar, y su primo. 

Las otras personas eran amigos de mi prima y siete u ocho franceses 
residentes en Arequipa. 

Por fin llegamos, Cinco leguas separan Congata de Arequipa y ya 
era de noche cuando entramos en la ciudad. Estaba encantada con esta 
circunstancia que me libraba de las miradas. Sin embargo, el ruido que 
hacía esta numerosa comitiva al pasar por las calles atraía a los curiosos 
a las puertas de las casas; pero la oscuridad era demasiado grande para 
que se pudiese distinguir a nadie. Cuando estuvimos en la calle de Santo 
Domingo, vi una casa cuya fachada estaba alumbrada, Manuel me dijo: 
—•[Esta es la casa de su tío! 

Una multitud de esclavos se hallaba en la puerta. Al acercarnos, re¬ 
gresaron al interior presurosos por anunciarnos. Mi entrada fue una de 
aquellas escenas de aparato como se la ve en el teatro. El patio íntegro 
estaba alumbrado con antorchas de resina fijadas en las paredes. El gran 
salón de recepciones ocupaba todo el fondo de aquel patio. Habla en 
medio una gran puerta de entrada, precedida de un pórtico que forma el 
vestíbulo al cual se llega por una escalinata de cuatro o cinco gradas. El 
vestíbulo estaba alumbrado por lámparas y el salón resplandecía de luces, 
con una hermosa araña y una multitud de candelabros en los que ar- 
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dían velas de diversos colores. Mi prima, que se había hecho una gran toi¬ 
lette en honor mío, avanzó hasta la escalinata y me recibió con todo el 
ceremonial prescrito por la etiqueta y las conveniencias. Eché pie a tierra 
y avancé hacia ella. Estaba emocionada. La tomé de la mano y le agra¬ 
decí con efusión todo cuanto había hecho hasta entonces por mí. Me 
condujo a un gran sofá y se sentó a mi lado. Apenas estuve sentada se 
dirigió hacia mí una diputación de cinco o seis monjes de la orden de 
Santo Domingo. El gran prior de la orden pronunció un largo discurso 
en el cual me habló de las virtudes de mi abuela y de los magníficos 
donativos que había hecho al convento. Mientras me recitaba su arenga 
tuve tiempo de examinar a todos los personajes que llenaban el salón. Era 
una multitud bastante abigarrada y en conjunto, los hombres más que las 
mujeres me parecieron pertenecer a las primeras clases de la sociedad. 
Cada uno me dijo un cumplimiento en términos pomposos acompañado 
de ofrecimientos de servicios tan exagerados, que ninguno de ellos podía 
ser la expresión de un sentimiento verdadero. Resultaba que en caso 
necesario no debía contar con ellos para la más ligera ayuda y su lenguaje 
era simplemente un homenaje servil dirigido a don Pío de Tristán, en 
la persona de su sobrina. Mi prima me dijo que me había hecho preparar 
una cena y que nos sentaríamos a la mesa cuando quisiese yo dar la 
señal. Me sentía cansada y por lo demás no me preocupaba ser por más 
tiempo el objeto de las miradas de aquellos curiosos. Regué a mi prima 
que me dispensara de asistir a la comida y me permitiera retirarme al 
departamento que me había destinado. Vi que mi pedido, al que no 
podía dejar de acceder, contrariaba mucho a la honorable concurrencia. 
Se me condujo a una parte de la casa compuesta de dos grandes piezas 
más que mezquinamente amuebladas. Una cantidad de personas, además 
de los monjes, me acompañaron hasta mi dormitorio. Estos me ofrecieron, 
verdad es que en broma, ayudarme a desvestir. Manuel se encargó de 
decir a mi prima que deseaba quedarme sola. Todo el mundo se retiró 
y por fin, cerca de la medianoche, logré estar sola en mi cuarto con una 
negrita que me dieron para mi servicio. 


LA CASA DE LOS TJUSTAN 

Me encontraba en la casa en donde había nacido mi padre. Casa a 
la cual mis sueños de infancia me habían transportado tan a menudo, 
que el presentimiento de verla algún día se había arraigado en mi alma 
sin abandonarla jamás. Este presentimiento provenía del amor idólatra 
con que había amado a mi padre, amor que conserva su imagen viva en 
mi pensamiento, 

Cuando la negrita se durmió, cedí al impulso de examinar las dos 
salas abovedadas en donde estaba alojada. ¿Quizá mi padre ha vivido 
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aquí?, me decía, y esta idea prestaba todo el encanto del techo paternal 
a lugares cuyo aspecto sombrío y frío desde la entrada, helaba el corazón. 
El mobiliario de la primera pieza se componía de una gran cómoda de 
encina, que debía haber seguido de cerca la expedición de Pizarro al 
Perú y databa por su forma del reinado de Fernando e Isabel; de una 
mesa y sillas más modernas, en el estilo que el duque de Anjou, Felipe 
V, introdujo en España; y, en fin, de una gran alfombra inglesa que 
cubría casi toda la habitación. Las paredes estaban blanqueadas con cal 
y tapizadas con mapas geográficos. Esta sala de veinticinco pies de largo 
por veinte de ancho, sólo recibía luz por medio de una ventana pequeña 
de cuatro vidrios abierta en lo alto. La segunda pieza estaba separada 
de la primera por una división que no subía hasta la bóveda y no estaba 
alumbrada directamente. Mucho más pequeña que la otra, su mobiliario 
consistía en una pequeña cama de fierro guarnecida de cortinas de 
muselina blanca, una mesa de encina, cuatro sillas viejas y en el suelo 
un viejo gobelino. El sol no entraba jamás en esta inmensa alcoba pare¬ 
cida por su forma, su atmósfera y su oscuridad, a un sótano. El examen 
del sitio que mi familia me daba como alojamiento causó en mi alma 
una profunda impresión de tristeza. La avaricia de mi tío y todo cuanto 
había temido, se presentaba a mi pensamiento. Es fácil juzgar al dueño 
de casa por la manera de proceder de quienes le representan. Si doña 
Carmen me daba tal aposento en ausencia de mi tío, era porque estaba 
muy segura de que él mismo no me habría destinado otro mejor, A fin 
de no dejarme duda alguna a este respecto, me había dicho al conducirme 
que este departamento, aunque poco conveniente, era el único disponible 
en la casa para recibir a los parientes y amigos. Este rasgo pintaba a mi 
tío. Jefe de una numerosa familia, relacionado por sus altas funciones 
y su mérito personal con todo cuanto el país encerraba de más distin¬ 
guido, don Pío gozaba de una fortuna colosal, pero no podía ofrecer por 
alojamiento a sus amigos y parientes sino una fría cueva, en la que se 
necesitaba luz para leer en pleno día. Esta idea me hacía sonrojar de 
vergüenza. ¡Y qué!, exclamaba involuntariamente ¿es mi destino estar 
aliada a personas cuya alma dura es inaccesible a los sentimientos ele¬ 
vados? En seguida pensaba en mi abuela ¡tan noble en todo, tan cari¬ 
tativa!, en mi pobre padre que babia sido tan generoso, en el buen 
Manuel, en su excelente madre y sentía un dulce consuelo al ver en 
esta familia a algunos individuos a quienes podía reconocer como pa¬ 
rientes. Mis reflexiones me agitaron de tal modo que era casi de día 
cuando me quedé dormida. 

A la mañana siguiente mi prima me dijo que las principales personas 
de la ciudad vendrían a visitarme como es la costumbre y que seria 
conveniente estar temprano en el salón. Triste y doliente, no estaba 
dispuesta a recibir a toda aquella gente y, a decir verdad, una razón de 
coquetería fue el motivo determinante de mi negativa, Durante la travesía 
del desierto el ardor del sol, el polvo y la acritud del viento que soplaba 
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del mar me había tostado la cara y las manos. La pomada que la bon¬ 
dadosa señora Nájar me había dado comenzaba a disminuir la rojez 
y a ponerme la piel en su estado natural y deseaba esperar cuatro o 
cinco días más antes de presentarme. Los dos primeros días se aceptó 
mi excusa de indisposición, pero el tercero causó rumor en la ciudad y 
M. Durand, que conocía muy bien el espíritu de los arequipeños, me 
aconsejó que me presentara si no quería exponerme a enajenarme la 
benevolencia que los habitantes me demostraban. Así son los pueblos en 
su infancia: su hospitalidad tiene algo de tiránico. En Islay hube de 
quedarme en el baile, rendida de fatiga, hasta las doce de fa noche. En 
Arequipa, a pesar de mis sufrimientos en el viaje y el dolor que sentía 
por la muerte de mi abuela, me era preciso recibir a toda la ciudad el 
tercer día después de mi llegada. Se me hizo con todo apuro un traje 
negro. Me presenté en el vasto salón de mi tío cubierta con ropas de 
duelo como toda mi familia y la tristeza de mi alma sobrepasaba la de 
mis vestidos. 

Es costumbre en el Perú, entre las mujeres de la alta clase social, que 
cuando llegan a una ciudad en la que son extranjeras, permanezcan en 
la casa sin salir durante todo el primer mes a fin de esperar las visitas. 
Transcurrido ese tiempo salen para corresponder a su vez las que han 
recibido. Mi prima Carmen, estricta en estas reglas de etiqueta, me dio 
instrucciones exactas sobre ellas creyendo que Ies prestaría igual impor¬ 
tancia y que me conformaría a ellas sin omitir detalle alguno. Pero en 
esta circunstancia el yugo de la costumbre me pareció demasiado pesado 
y decidí liberarme. Mi prima, a quien no le agradaba más que a mí 
recibir visitas, aplaudió la forma oportuna con que me eximía de ellas, 
aunque no se sentía capaz de semejante atrevimiento. Antes de pro¬ 
seguir mi relato es necesario que haga conocer al lector a mi prima 
doña Carmen. 

Con pesar me veo obligada a decir, para ser fiel a la verdad, que mi 
pobre prima Carmen Píérola de Flores es de una fealdad rayana en la 
deformidad. Víctima de la viruela, esta espantosa enfermedad ha hecho 
en ella sus más crueles estragos. Podía entonces tener treinta y ocho o 
cuarenta años. 

Pero Dios no ha querido que sus criaturas peor dotadas estén por 
completo desprovistas de encantos. Mi prima tenía los pies más lindos, 
no sólo de Arequipa, sino quizá de todo el Perú. Su pie es una miniatura, 
un amor de pie, el ideal soñado que aun me complazco en recordar. 
Un pie de sólo seis pulgadas de largo, de ancho proporcionado, de forma 
perfecta, con el empeine levantado, la pierna fina y lo que es más extraor¬ 
dinario, vista la extrema flacura de doña Carmen, su pie y su pierna son 
llenos y torneados. Este lindo pie lleno de gracia y de personalidad está 
siempre calzado con magníficas medias de seda rosa, gris o blancas y 
con un elegante zapato de raso de cualquier color, Doña Carmen usa los 
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vestidos muy cortos y tiene razón. Sus pies son admirables para es¬ 
conder esa pequeña obra maestra de la naturaleza. 


EL TERREMOTO 

Mientras permanecí sola en casa de mi tío no tuve tiempo de aburrirme. 
Estaba siempre ocupada en recibir o en hacer visitas, en escribir o ver 
todo cuanto había de curioso en el lugar de modo que el tiempo trans¬ 
curría muy rápidamente. 

Había llegado a Arequipa el 13 de septiembre. El 18 del mismo mes 
sentí por primera vez en mi vida un temblor. Fue aquel tan famoso por 
sus desastres que destruyó por completo Tacna y Arica. La primera sa¬ 
cudida tuvo lugar a las seis de la mañana: duró dos minutos. Me des¬ 
perté sobresaltada y casi fui arrojada fuera de mi lecho. Creía estar 
todavía a bordo, mecida por las olas y no tuve miedo. Pero en seguida 
la negra se levantó gritando: “Señora, ¡temblor! ¡temblor!” Abrió la 
puerta y salió al patio en donde me precipité tras de ella, echándome el 
peinador sobre los hombros. Los movimientos eran tan violentos que nos 
vimos obligadas a echarnos al suelo para no caer, El más valiente hubiese 
tenido miedo al sentir agitarse así la tierra y ver la oscilación de las 
casas. Todos los esclavos estaban en el patio de rodillas, rezando, petrifi¬ 
cados y como resignados a morir. 

Regresé a acostarme. Mi prima vino en seguida. El terror había tras¬ 
tornado su rostro. ¡Ah, Floríta!, me dijo, ¡qué horrible terremoto! Estoy 
segura de que una parte de la ciudad se ha derrumbado. Un día voy a 
quedar sepultada bajo las ruinas de mi vieja casa. Y a usted, mi querida 
amiga, que no está acostumbrada a semejantes convulsiones ¿qué efecto 
le ha producido? 

—Prima, creía estar todavia en un navio, Es así como se siente el 
movimiento de las olas y no he tenido miedo sino cuando me encontré 
en el patio y vi inclinarse las casas sobre mí. estremecerse el piso y el 
cielo vacilar como cuando uno está en el mar. Entonces comprendí todo 
el horror que se apodera del corazón humano en presencia de una plaga 
que le hace sentir tan profundamente su impotencia. ¿Son frecuentes 
estos temblores en el país? 

—Hay a veces tres o cuatro en el mismo día. Es raro que pase una 
semana sin que se sienta uno más o menos fuerte. Debemos esto a la 
vecindad del volcán. 

Doña Carmen se quedó conversando conmigo. Sentada sobre mi ca¬ 
ma, fumaba sus cigarillos y me refería todas las desgracias innumerables 
que en diferentes ocasiones los temblores habían causado en la región. 

Como a las siete se dejó sentir un ruido sordo que parecía venir de las 
entrañas de la tierra: ¡era su voz! Mi prima lanzó un grito de espanto 
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y se precipitó fuera de la habitación. En aquel momento, tenía yo los 
ojos fijos en una grieta bastante pequeña que había en el centro de la 
bóveda. Esta grieta se entreabrió de repente y las enormes piedras se 
dislocaron. Creí que toda esa masa iba a desplomarse sobre mi cabeza y 
huí espantada. Esta sacudida fue menos fuerte que la primera. Regre¬ 
samos de nuevo y angustiada me acosté. Confieso que estaba trastor¬ 
nada. Mi prima se sentó cerca de mí. La expresión de su rostro me 
dio miedo. —¡Execrable país! exclamó con un acento de furor con¬ 
tenido ¡y pensar que estoy condenada a quedarme en él! 

—Prima, si le parece tan execrable ¿por qué se queda usted? 

— ¿Por qué, Florita? Por orden de la más dura de las leves, la de la 
necesidad. Todo ser privado de fortuna depende de otro, es esclavo y 
debe vivir donde su amo le ate. 

Y mi prima rechinó los dientes con un movimiento de rebeldía, el cual 
me probó que no estaba organizada para la esclavitud. 

La miré y le dije con un sentimiento de superioridad cuya expresión 
no pude reprimir: 

—Prima, tengo menos fortuna que usted. ¡He querido venir a Are¬ 
quipa y aquí estoy! 

—¿Y qué deduce usted de esto?, me preguntó con un movimiento de 
envidia. 

—Que la libertad no existe realmente sino en la voluntad. Quienes 
han recibido de Dios esta voluntad fuerte que hace sobreponerse a todos 
los obstáculos son libres. Mientras que aquellos cuyo débil deseo se cansa 
o cede ante las contrariedades, son esclavos y lo serían aún si la capri¬ 
chosa fortuna les colocase sobre un trono. 

Mi prima no supo qué responder. Sentía instintivamente que tenía 
razón. Sin embargo no podía explicarse qué era lo que me daba fuerza 
para sostener semejante lenguaje. Me contempló largo rato en silencio, 
soplando el humo de su cigarro en forma de plumillas y dibujos fantás¬ 
ticos que yo seguía maqninalmente con los ojos. De repente se incorporó 
bruscamente y dijo con mal humor: 

—Que Dios me perdone. Florita, usted también me da miedo. ¿Dónde 
iré a refugiarme? No me atrevo a entrar en mi casa por temor de que 
se me caiga sobre la cabeza y, por la Santísima Virgen, no me atrevo a 
quedarme sentada junto a usted y oírle pronunciar, con aire tranquilo, 
las palabras que harían temblar a un monje y la harían tomar por loca. . . 

—¿De veras, querida prima? ¡Ahí No tenga miedo, venga a sentarse 
aquí bien cerca de mí para poder esconderme bajo su mantilla y dígame 
¿por qué me toma usted por loca? 

—Pero, querida Florita, usted pretende que basta una voluntad firme 
para ser libre. Y es usted, débil mujer, esclava de las leyes, de los 
prejuicios, sujeta a mil sufrimientos, con una debilidad física que la hace 
incapaz de luchar contra el menor obstáculo ¿es usted quien se atreve 
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a avanzar semejante paradoja? ¡Ay, Florita! Se ve que usted no ha 
estado dominada por una familia altanera y poderosa, ni expuesta a la 
negra maldad de los hombres. Soltera, sin familia, usted ha sido libre 
en todas sus acciones, dueña absoluta de sí misma. Sin estar sujeta a 
ningún deber, no tenía obligaciones para con el mundo y la calumnia 
no podía alcanzarla. Florita, hay pocas mujeres en su feliz posición. Casi 
todas, casadas muy jóvenes, han tenido sus facultades marchitas, alte¬ 
radas por la opresión más o menos fuerte que sus amos han hecho pesar 
sobre ellas. Usted no sabe cuántos de estos penosos sufrimientos está uno 
obligada a ocultar a los ojos del mundo, a disimular aun en el interior 
y cómo paralizan y debilitan la moral del ser más felizmente dotado. 
Al menos, tales son los efectos que aquellos sufrimientos producen sobre 
nosotras, pobres mujeres, poco avanzadas en civilización. ¿Será de otro 
modo entre las mujeres de Europa? 

— Prima, hay sufrimientos en donde hay opresión y opresión en donde 
el poder de ejercitarla existe. En Europa, como aquí, las mujeres están 
sometidas a los hombres y tienen que sufrir aún más su tiranía. Pero 
en Europa se encuentra, más que acá, mujeres a quienes Dios ha con¬ 
cedido suficientes fuerzas para sustraerse al yugo. 

Al decir estas palabras arrastrada por el sentimiento que me inspiraba, 
el tono de mí voz y la expresión de mi mirada excitaron la sorpresa de 
mi prima. 

•—Por esta vez, Florita, la admiro ¡está usted soberbia así! En mi 
vida he visto una criatura que exprese sus sentimientos con tanto calor. 
Es usted muy buena en irritarse así por la suerte de las mujeres. Son 
en efecto muy desgraciadas y, sin embargo, querida amiga, no puede 
usted juzgar de ello sino imperfectamente. Para tener una idea justa del 
abismo de dolor en que está condenada a vivir, hay que estar o haber 
estado casada. ¡Oh, Florita! El matrimonio es el único infierno que 
reconozco. 

Como me sentía enrojecer por la indignación que esta conversación 
despertaba en mi alma, oculté la cara en una de las puntas de la man¬ 
tilla de doña Carmen. Y mientras ella continuaba, sólo estaba atenta 
para calmarme. 

Esta primera conversación me bastó para adivinar todo lo que esta 
mujer había tenido que sufrir durante la vida de mi primo. Las mujeres 
de acá, pensaba, son por el matrimonio tan desgraciadas como en Fran¬ 
cia. Encuentran igualmente la opresión en ese lazo y la inteligencia con 
que Dios las ha dotado queda inerte y estéril. 

La mañana del temblor recibí una multitud de visitas. Todos esos 
buenos arequipeños estaban curiosos por conocer la impresión que había 
producido sobre mí. Muchos de ellos parecían decirme con su aire: 
ustedes no tienen esas cosas tan bonitas en Francia. 


12 



Ese temblor destruyó por completo la ciudad de Tacna, situada en la 
costa. Todas las casas quedaron derrumbadas. La iglesia, terminada re¬ 
cientemente y abierta al público desde hacía quince días se desplomó. 
Dieciocho personas perecieron y veinticinco fueron heridas gravemente. 
La ciudad de Arica sufrió casi lo mismo 4 . La comarca de Sama, los 
departamentos de Moquegua y de Tarata fueron devastados. En Lo- 
cumba, la tierra se entreabrió y tragó casas íntegras. En todos estos luga¬ 
res, muchas personas murieron o estuvieron heridas de más o menos 
gravedad. Arequipa sufrió poco. Las casas de esta ciudad estaban tan 
sólidamente edificadas, que para derribarlas se necesitaría un temblor 
que deshiciese todo el Perú. Esta sacudida se dejó sentir igualmente en 
Lima y en Valparaíso, pero muy amortiguada y no causó ningún desastre. 
Hay que haber habitado los países en donde son frecuentes estos tem¬ 
blores para tener una idea justa del terror que inspiran y de las des¬ 
gracias que ocasionan, cuando estas espantosas convulsiones remueven 
la tierra en todo sentido, la hacen ondular como las olas o la entreabren 
como abismos. 


PROCESION 

El 24 de septiembre, para festejar a Nuestra Señora, una gran procesión 
recomo la ciudad, una de aquellas procesiones en las que el clero del 
país despliega más ostentación. Son las únicas diversiones del pueblo. 
Las fiestas de la iglesia peruana dan una idea de lo que debían ser las 
Bacanales y las Saturnales del paganismo. La religión católica, desde los 
tiempos de la más profunda ignorancia, no ha expuesto nunca a toda 
luz tan indecentes bufonadas ni desfiles más escandalosamente impíos. 
A la cabeza de la procesión marchaban las bandas de músicos y de 
bailarines, todos disfrazados. Algunos negros y zambos * se alquilan 
por un real al día para representar un papel en esta farsa religiosa. La 
iglesia los disfraza con las vestimentas más burlescas. Los viste de. 
pierrots, de arlequines, de tontos o de otros caracteres del mismo género 
y les da para cubrirse la cara malas máscaras de todos colores. Los cua¬ 
renta o cincuenta bailarines hacían gestos y contorsiones de una cínica 
desvergüenza y molestaban a las negras y a las muchachas de color 
formadas en fila dirigiéndoles toda clase de frases obscenas. Estas, 
mezclándose en la broma, intentaban por su lado reconocer a las más¬ 
caras. Era una confusión grotesca en donde se oían gritos y risas con¬ 
vulsas y aparté los ojos con disgusto. Después de los bailarines aparecía 
la Virgen vestida con magnificencia. Su traje de terciopelo estaba guar- 

4 Coinciden estos datos exactamente con los que da J. Toribio Polo en "Sinopsis 
de temblores y volcanes del Perú”. (Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima, 
31 de marzo de 1899, T. VIII, pp. 401-402). N. de B asadre. 

* Los metizos provienen de la mezcla de los indios y negros, N. de la A. 
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necido de perlas. Tenía diamantes sobre la cabeza, en el cuello y en las 
manos. Veinte o treinta negros cargaban esta imagen, detrás de la cual 
iba el obispo seguido de todo el clero. Enseguida venían los religiosos 
de todos los conventos, reunidos aquel día para ir juntos en el santo 
paseo. Las autoridades terminaban la fila oficial, a la que seguía sin 
ningún orden la masa del pueblo que reía, gritaba y creia estar nada 
menos que en oración. 

Estas fiestas y la magnificencia que las caracteriza hacen la felicidad 
de los habitantes del Perú. Dudo que sea posible espiritualizar su culto 
antes de mucho tiempo. 


UN MISTERIO 

Por la tarde se representó un Misterio al aire libre, en la plaza de las 
Mercedes. Lamento no haber podido conseguir el manuscrito de ese drama 
religioso. Si se puede juzgar por lo poco que vi y oí contar, debía ser 
un modelo en su género. Doña Carmen se volvía loca por cualquier 
espectáculo y me dejé arrastrar por ella a la representación, pero nos 
fue imposible acercarnos a la escena. Los primeros sitios estaban ocu¬ 
pados por las mujeres del pueblo, quienes esperaban allí desde la ma¬ 
ñana. Las empujamos para tener un rincón desde dónde poder ver. Jamás 
había sido testigo de tanto entusiasmo. Con la ayuda de los señores que 
nos acompañaban logré subir sobre un poste y desde mi pedestal vi con 
comodidad el magnífico cuadro que la plaza ofrecía. Se había levantado 
sobre el pórtico de la iglesia una especie de teatro por medio de tablas 
colocadas sobre toneles. Algunos decorados, sacados del teatro de la 
ciudad, formaban la escena que debía estar alumbrada por cuatro o cinco 
quinqués, pero los rayos argentados de la luna suplían la economía 
de los empresarios y en el hermoso cielo de Arequipa la luna esparcía 
brillantes claridades. 

Era una cosa nueva para mí, hija del siglo xix, recién llegada de 
París, la representación de un misterio bajo el pórtico de una iglesia en 
presencia de una inmensa multitud de pueblo. Pero el espectáculo más 
lleno de enseñanzas, era la brutalidad, los vestidos groseros y los harapos 
de ese mismo pueblo, cuya extrema ignorancia y estúpida superstición 
retrotraían la imaginación a la Edad Media. Todas esas caras blancas, 
negras o cobrizas expresaban una ferocidad salvaje y un fanatismo exal¬ 
tado. El Misterio se parecía mucho (no diré nada de las bellezas del 
diálogo, pues las palabras llegaban imperfectamente a mis oídos) a los 
que se representaban con gran pompa en el siglo xv, en la sala del 
Palacio de Justicia de París para edificación del pueblo, representación 
a que nos hace asistir Víctor Hugo en su Nuestra Señora.' Con ayuda 
de algunas palabras cogidas al vuelo, de algunas explicaciones que me 
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fueron dadas por los iniciados en los bastidores y, en fin, por la pan¬ 
tomima de los actores, logré comprender el argumento. 

Los cristianos van a la tierra del Islam a combatir a los turcos y 
sarracenos, a fin de atraerlos a la verdadera fe. Los musulmanes se de¬ 
fienden con obstinación. Tienen a su favor la ventaja del número. Los 
cristianos hacen la señal de la cruz, pero a pesar de todo están a punto 
de sucumbir, cuando la Virgen Nuestra Señora, dando el brazo a San 
José y acompañada de un gran séquito de niñas llega junto al ejército 
cristiano. Esta celeste aparición reanima su entusiasmo. Se precipitan 
en seguida sobre los musulmanes gritando: ¡Milagro! ¡Milagro! La oca¬ 
sión es propicia, pues éstos, petrificados, parecen haber olvidado el uso 
de sus armas y su admiración es motivada por la vista de esa multitud 
de bonitas muchachas de todos los matices de colores que se mezclan 
con los soldados y que llevan la cabeza ceñida por una aureola de papel 
amarillo. Los musulmanes temen herir a estas huríes del paraíso y hay, 
me parece, deslealtad por parte de los cristianos en aprovechar de esta 
circunstancia para caerles encima. En suma, el sultán y el emperador 
de los sarracenos son derrotados y despojados, con ultraje, de las insignias 
de su dignidad. En aquel estado de miseria prefieren ser reyes cristianos 
que monarcas destronados, imploran la misericordia de la Virgen Nuestra 
Señora y se hacen bautizar así como todos los soldados. Creía compren¬ 
der que la gloria de esta conversión en masa correspondía más a las 
compañeras de la Virgen que a los soldados de su hijo. Sea lo que fuere, 
la Virgen parece encantada con esta conversión general. Hace muchas 
cortesías al sultán y al emperador; nombra al primero patriarca de Cons- 
tantinopla y al segundo arcipreste de Mauritania, conservándoles su 
poder temporal. Uno y otro juran sobre el crucifijo, que traen sobre una 
fuente de plata, hacer pagar anualmente el diezmo al clero católico en 
sus vastos estados y el dinero de San Pedro al Papa de Roma. A una 
señal dada por la Santísima Virgen, el coro de jóvenes entona himnos 
y cánticos a los que responden, a voz en cuello, los soldados turcos, 
cristianos y sarracenos. En seguida se ponen a zarandear a los judíos 
que se encuentran en gran número en el ejército musulmán a donde 
han acudido de todas partes para comprar los despojos de los cristianos. 
Como no quieren convertirse, los cristianos y los nuevos convertidos les 
golpean, les quitan su dinero, se apoderan de sus vestidos y les dan 
harapos en cambio. Estas escenas burlescas son muy aplaudidas. Después 
empiezan de nuevo los cánticos, mientras se quitan al emperador y al 
sultán sus vestidos impíos y la Virgen Ies reviste con gran ceremonia 
con las vestiduras sacerdotales de sus nuevas dignidades. Llega entonces 
Jesucristo, la Santísima Virgen, San Mateo, los generales cristianos, el 
emperador de los sarracenos y el sultán. Hay trece cubiertos, y un judío, 
para aprovechar la comida, se desliza furtivamente en el décimo tercer 
asiento que queda desocupado. Jesús ha partido el pan y ha hecho pasar 
la copa a los convidados cuando se da cuenta de! fraude. Inmediatamente 
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arrojan al judío de su sitio y los soldados le ahorcan (a lo menos en 
efigie). Continúa la comida y la atención es cautivada por la acción 
de Jesucristo que renueva el milagro de las bodas de Cana y cambia el 
agua en vino de Canarias. En realidad, un negro oculto bajo la mesa 
sustituye con bastante habilidad un vaso de agua por otro lleno de vino. 
Durante la comida el coro de vírgenes canta himnos. Es así como termina 
la representación de la cual, imperfectamente sin duda, acabo de trazar 
un esbozo. 

El pueblo estaba como loco. Aplaudía, saltaba de alegría y gritaba 
con todas sus fuerzas: ¡Viva Jesucristo! ¡Viva la Santísima Virgen! ¡Viva 
Nuestro Señor don José! ¡Viva Nuestro Santo Padre el Papa! ¡Viva!, 
¡viva!, ¡viva! 

Con estos medios es como se mantiene en sus prejuicios a los pueblos 
de América. El clero ha ayudado a la revolución, pero no ha pensado en 
abandonar el poder y lo conservará por mucho tiempo todavía. 

Doña Carmen, cuya pasión por los espectáculos de toda clase era tal 
que tendría fuerza para ir en la misma tarde a ver crucificar a Jesucristo, 
representación que se da en las iglesias de América durante la Semana 
Santa, enseguida al teatro a admirar a las bailarinas de cuerda y después 
a la pelea de gallos, mi querida prima, aunque miraba desdeñosamente 
al populacho reunido en la plaza de las Mercedes, no había dejado de 
sentir una buena parte del placer que la multitud experimentaba al ver 
maniobrar a la Virgen y a sus soldados. Pero se guardó muy bien de 
confesarlo. Criticó en alta voz ese adefesio y estuvo, en el fondo, muy 
contrariada de que yo lo hubiese presenciado. 

Los franceses que asistieron con nosotros a la representación del 
Misterio se contentaron con burlarse y reírse sin impresionarse en otra 
forma. Por lo que pude ver, fui la única en regresar entristecida de ese 
espectáculo. Siempre me he interesado vivamente por el bienestar de las 
sociedades en medio de las cuales el destino me ha transportado y sentí 
un verdadero pesar por el embrutecimiento de aquel pueblo. Su felicidad, 
me decía, no ha entrado jamás dentro de las combinaciones de los 
gobernantes. Si hubiesen querido realmente organizar una república, ha¬ 
brían tratado de hacer germinar, por medio de la instrucción, las virtudes 
chicas hasta entre las últimas clases de la sociedad, Pero como el poder 
y no la libertad es el objetivo de esa multitud de integrantes que se su¬ 
ceden en la dirección de los negocios públicos, continúan la obra del 
despotismo, y para asegurarse la obediencia del pueblo a quien explotan, 
se asocian con los sacerdotes para mantenerlo con todos los prejuicios 
de la superstición. Ese país desangrado por veinte años de guerras civiles, 
se halla en un estado deplorable y busca en vano, en la clase que por 
su fortuna ocupa el primer rango, la esperanza de un porvenir mejor. 
Pero no se encuentra en ella sino la más orgullosa presunción unida a 
la más profunda ignorancia y un lenguaje de baladronada del que son¬ 
ríe con piedad el último marinero europeo. Hay sin duda algunas excep- 
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dones entre los peruanos, pero estas personas gimen por la situación de 
su país y en cuanto lo pueden dejar apresúranse a hacerlo. El verdadero 
patriotismo y la abnegación no existen en ninguna parte. No será sino 
por medio de las más grandes calamidades como se hará la educación 
política y moral de este pueblo. Quizá la miseria, que se acrecienta cada 
día, hará nacer el amor al trabajo y las virtudes sociales que de él resul¬ 
tan. Quizá también la Providencia suscitará en este pueblo un hombre 
con brazo de hierro que le conduzca a la libertad como Bolívar había 
comenzado a hacerlo. 

Todos los domingos era preciso que desde las diez de la mañana 
estuviese en gran toilette en el salón para recibir visitas hasta las tres, 
momento en que íbamos a la mesa a almozar, y enseguida, desde las 
cinco hasta las once de la noche. Jamás he tenido tarea más fatigosa. 
Las señoras venían para lucir sus galas, los hombres por ociosidad y 
todos tenían en su fisonomía la expresión de un tedio permanente. 
Como el país no ofrece ningún recurso para alimentar las conversacio¬ 
nes, resulta que la charla es siempre fría, afectada y monótona. Están 
reducidos a murmurar el uno del otro, a hablar de la salud de cada 
uno o de la temperatura. El fastidio la hace a uno curiosa. Me fue fácil 
ver que todos mis visitantes tenían curiosidad por saber el motivo de 
mi viaje; pero mi carácter cortés y reservado hizo que, a mi vez, me 
observase con mayor cuidado del que me creía capaz. Nadie supo una 
palabra de mis asuntos, ni aun mi prima, la persona con quien mayor 
confianza tenía. 


LA FAMILIA DEL OBISPO GOYENECHE 

—¿Supongo Florita, que aquí encuentra excelentes tipos para poner 
en su diario? (Me dijo mi prima). ¿No le parece que nuestro ilustre 
pariente Goyeneche es digno de compasión? Su padre —Juan Crisóstomo 
de Goyeneche— llegó de Vizcaya con zuecos en los pies. Era tonto de 
capirote, lo que en todo tiempo es una cualidad para hacer fortuna, y 
en aquella época feliz no se necesitaba mucho espíritu para ganar dinero. 
Ganó enormemente, se casó con una prima de la abuela de usted, una 
señorita Moscoso, quien le llevó una rica dote. El uno y la otra, muy 
avaros, criaron a sus hijos en esos buenos principios y hicieron dar edu¬ 
cación a los mayores, don Manuel y don Mariano, a quien usted conoce 5 . 

Manuel se fue a España, sirvió como militar y obtuvo la confianza de 
no sé qué ministro, quien lo envió al Perú para sostener la causa del 

5 Este fue no sólo juez de Lima, sino oidor en Cuzco y fue expropiado de sus 
bienes por José de San Martín en 1821. Consecuente realista se expatrió a Burdeos, 
donde tenía —aparte de una pensión real— una renta de sus restantes bienes de 
cien mil libras. Flora lo conoció al embarcarse en ese puerto francés. iV. de! E. 
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rey. Cuando esta causa se perdió, recibió la misión de recoger los restos 
del antiguo esplendor y trasladarlos a España. Ejecutó esta orden con 
tanto rigor como si hubiera nacido castellano, sacó del Perú todo cuanto 
pudo, tratando a su propio país, en donde su padre había hecho fortuna, 
como a país conquistado. Nunca se ha sabido con exactitud, cuantos 
millones arrebató a los peruanos. 

Pero lo que de muy cierto es que guardó unos veinte para sí. Usted 
ve, querida amiga, que nadie se arruina por los asuntos del rey *. 

Fue don Manuel quién hizo nombrar obispo a su hermano (Juan Se- 
bastían) y Mariano ocupó también, por influencia suya, el puesto de 
Juez en Lima ? 

. . .Que se vayan al diablo todos estos extranjeros que no acuden a 
un país nuevo, sino para despojarlo, y que después de burlarse de aquellos 
a quienes han arruinado, se retiran con su botín a las ciudades de 
Europa. 


LOS COMERCIANTES FRANCESES 

M. Le Bris realiza lo que me gustaría calificar de ideal elevado del 
comerciante. Al llegar al Perú en tiempos en que los negocios eran 
fáciles, pudo dar libre expansión a sus proyectos, a sus ideas amplias 
y grandiosas. Su genio concibe vastas operaciones, ordena los detalles 
y emprende su ejecución con una inteligencia y un discernimiento no- 
tables Organiza el trabajo, lo reparte entre sus numerosos empleados 
según la capacidad que descubre entre ellos y su gran tacto y buen juicio 
son casi infalibles. Su atrevimiento en los negocios no es el de un juga¬ 
dor. Es el resultado de su confianza en la exactitud de sus combinacio¬ 
nes. Muy laborioso, su regularidad en todo puede servir de modelo y 
como negociante aporta a sus relaciones comerciales tanta integridad y 
exactitud, que su palabra vale como un escrito. Está libre de todas esas 
tacañerías y esas pequeñeces de las cuales parece que el comercio francés 
jamás podrá desprenderse. M. Le Bris en toda circunstancia es de una 
complacencia inagotable; pero su desinterés y su generosidad hacia aque¬ 
llos de sus empleados que, por su inteligencia responden a sus expectati¬ 
vas, pueden en Francia, servir de ejemplo. Si envía a uno de ellos a un 
departamento alejado y el agente tiene éxito en la operación que le está 
confiada, le concede un porcentaje en los beneficios a titulo de gratifica¬ 
ción. Cuando un vendedor minorista solicita un crédito, averigua antes 

8 José Manuel de Goyeneche derrotó en Guaqui a los patriotas peruanos en 1811, 
y volviendo a España se le nombró conde. Se pasó más tarde al bando carlista. 

N. del E. 

1 Había sido elegido por la corona española obispo de Arequipa en 181S, y 
desempeñó ese cargo hasta 1860, en que la república lo nombra arzobispo de Lima. 
N. del E. 
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de concedérselo si es trabajador y honrado y no si es pobre o rico, y 
cuando los informes son favorables sobre este punto, hace adelantos por 
sumas considerables. 

La casa de este respetable negociante no presenta ese lujo excesivo 
que los ingleses despliegan con ostentación en las suyas. Todo es con¬ 
veniente y de una limpieza extrema. M. Le Bris recibe a mucha gente. 
Consignatario de un gran número de barcos, los capitanes y sobrecargos 
que vienen a Arequipa no tienen más residencia que la suya. Invita cons¬ 
tantemente a todos los oficiales de la marina real así como a los «ajeros 
de distinción que visitan el país. Se decía cuando salí de Arequipa que 
iba a ser nombrado vice-cónsul a fin de que el comercio francés tuviese 
un representante en aquella ciudad. No se preocupaba de ello al prin¬ 
cipio, pues la independencia de su carácter rechazaba las funciones pú¬ 
blicas; pero en interés del comercio nacional ha prometido aceptar su 
nominación. 

M. Viollier, primer empleado de la casa, representa a M. Le Bris 
cuando éste se ausenta. Es un joven suizo de treinta años, educado en 
Burdeos y reside en el Perú desde hace diez años. Los demás empleados 
de la casa son jóvenes de diferentes partes de Francia. He conocido a 
M. Delor, de Burdeos, y a M. Jacquet de la misma ciudad. Ambos tra¬ 
bajan ahora por su cuenta. 

No hay en total sino ocho a diez franceses en Arequipa. Son, además 
de los que acabo de nombrar: M. Poncignon, de Burdeos, cuyo almacén 
de novedades es el más hermoso de la ciudad; M. M. Cerf, judíos de 
Brest, quienes venden en su tienda toda clase de objetos. Muchos otros 
franceses tienen igualmente su domicilio en Arequipa, pero no residen 
allí habitualmente, Los negocios de corretaje de que se ocupan en espe¬ 
cial les obliga a ir a todos los puntos del Perú. En el colegio hay un 
francés en calidad de profesor: se llama M. Moriniére. Son pues, en 
total ocho a diez franceses en una ciudad de treinta mil almas. Uno 
se imaginaria naturalmente que esos señores que hablan la misma lengua, 
originarios del mismo país y que tienen las mismas costumbres, deberían, 
a tan gran distancia de su patria, buscar la sociedad los unos de los 
otros y vivir entre sí en relaciones de amistad. Pues bien, no es así. Esos 
hombres se detestan, se destrozan a cual más. Durante los siete meses 
que pasé en Arequipa tuve tiempo de juzgar hasta dónde puede llegar 
el odio de los hombres cuando está excitado por la rivalidad y la envidia. 
Oír y ver proceder a aquellos individuos es un espectáculo que provoca 
disgusto. M. Le Bris ocupaba el primer lugar por su fortuna y era el 
eterno objeto de la envidia de sus compatriotas. Su lealtad y su generosi¬ 
dad, reconocidas desde tiempo atrás de manera incontestable, no ofrecían 
asidero para este propósito. Como no podían atacarlo por ese lado caían 
sin consideración sobre su carácter que pintaban violento, áspero y difícil 
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de convivir. De él pasaban a M. Viollier a quien trataban de hipócrita 
y dg adulón. M. Moriniére estaba irritado contra M. M. Le Bris y Viollier. 
Venía a verme muy a menudo y no cesaba de quejarse de esos señores. 

En las colonias todo el mundo practica el comercio. Esas costumbres 
de especulación existen por todas partes en las dos Américas. Los prejui¬ 
cios de nuestra vieja Europa sobre las profesiones no han podido propa¬ 
garse. La esclavitud del negro ha hecho clasificar a los hombres por 
matices de color, mas no por el género de trabajo a que se dedican. 
M. Moriniére, aunque empleado en el colegio, se ocupaba también de 
negocios. Había recurrido a M. Le Bris, quien en un principio le con¬ 
cedió su ayuda y su apoyo. Pero este señor reconoció muy pronto la inep¬ 
titud del profesor de filosofía para los negocios. Le hizo observar amis¬ 
tosamente que si continuaba haciendo operaciones comerciales compro¬ 
metería su dinero y el de los demás. M. Moriniére tuvo la debilidad 
de ofenderse por una observación cuya exactitud podría apreciar si re¬ 
flexionaba en la incompatibilidad de las dos ocupaciones que pretendía 
juntar, pues el hombre cuyo espíritu está ocupado en las altas especu¬ 
laciones de la ciencia es poco susceptible de conceder la atención exigida 
por los menudos detalles del comercio. Por la negativa de M. Le Bris, el 
profesor se encontró decepcionado en sus esperanzas de lucro y propaló 
por todas partes calumnias sobre la dureza y egoísmo de su compatriota; 
pero estas calumnias sólo provocaron sonrisa, pues se comprendía la 
causa y nadie prestó fe en ellas ya que la reputación de M. Le Bris 
estaba por encima de semejantes ataques. Tal era la posición respectiva 
de los franceses que vivían en Arequipa. 


AREQUIPA 

El origen de esta ciudad es bastante fabuloso. Sin embargo se lee en 
una crónica que contiene tradiciones indígenas y que está en el Cuzco, 
que hacia el siglo xii de nuestra era, Maita Capac, soberano de la ciudad 
del Sol fue destronado. Se libró de sus enemigos mediante la fuga y erró 
por las selvas y por las cimas heladas de la cordillera acompañado de 
algunos de los suyos. El cuarto día, rendido de fatiga, muriendo de ham¬ 
bre y de sed, se detuvo al pie del volcán. De repente, cediendo a una 
inspiración divina Maita plantó su dardo y exclamó: ¡Arequipa! palabra 
que significa: Aquí me quedo. Luego, al volverse, vio sólo a cinco de sus 
compañeros que le habían seguido, pero el Inca confiaba únicamente 
en la voz de Dios. Persistió y en torno de su dardo, sobre los flancos 
de un volcán rodeado de desiertos por todos lados, los hombres agruparon 
sus habitaciones Así como los conquistadores y como los fundadores de 
imperios, Maita no fue sino el ciego instrumento de los secretos desig- 
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nios de la Providencia s . Las ciudades que se han desarrollado en el 
mundo y los hombres que se han distinguido, han debido a veces su 
grandeza a su mérito; pero a menudo también a causas fortuitas e injus¬ 
tificables a los ojos de la razón. 

Aunque Arequipa se encuentra en los 16° 13' 2" de latitud me¬ 
ridional, su elevación sobre el nivel del mar y la vecindad de las mon¬ 
tañas hace el clima templado. La ciudad está situada en medio de un 
pequeño valle de radiante belleza que no tiene más de una legua de 
ancho y dos de largo. Encerrado por altas montañas está regado por el 
Chili que tiene sus fuentes al pie mismo del volcán. El ruido de este 
río y su curso recuerda el Cave de los Pirineos. Su lecho es muy capri¬ 
choso, muy ancho en ciertos lugares, se estrecha en otros. Casi siempre 
erizado por enormes piedras o cubierto de guijarros, ofrece a veces una 
arena suave y unida como para el pie de una niña. El Chili se asemeja 
a un torrente después de la estación de las lluvias y está casi siempre 
seco durante el verano. En este valle se cultiva trigo, maíz, cebada, alfalfa 
y hortalizas. Se ven pocas casas de recreo. En el Perú están todos dema¬ 
siados ocupados en cualquier clase de intrigas para gustar de la estancia 
en el campo. 

La ciudad ocupa en el valle un vasto recinto. Desde las alturas de 
Tiabaya parece extenderse sobre uno aún mayor. Desde allí solo una 
estrecha faja de terreno hace el efecto de separarla del pie de las mon¬ 
tañas. Y esa masa de casas blancas, esa multitud de cúpulas resplan¬ 
decientes al sol en medio de la variedad de los tonos verdes del valle 
y del gris de las montañas, causan sobre el espectador un efecto que 
no se creería dado producir a las cosas de este mundo. El viajero que 
desde Tiabaya contempla Arequipa por primera vez, está tentado de 
imaginar que seres de otra naturaleza esconden allí su misteriosa exis¬ 
tencia v que el volcán cuya gigantesca elevación llena de estupor los 
sentidos, les protege e impide alcanzarlos. 

El volcán de Arequipa es una de las más altas cumbres de la cadena 
de los Andes. Enteramente aislado, presenta un cono perfecto. La uni¬ 
formidad de su color gris le da un aire de tristeza. La cima está casi 
por completo cubierta de nieve y esta nieve, más o menos densa, dismi¬ 
nuye desde la salida hasta la puesta del sol. Algunas veces el volcán 
arroja humo y esto sucede particularmente por la tarde. A veces en ese 

s Esta información —¿según la traductora o el prologuista?— es por completo 
errónea. Maita Capac jamás fue destronado ni tuvo que huir. Las crónicas indican 
precisamente lo contrario: que llegó al valle de Chili, en su viaje de regreso al 
Cuzco, después de una campaña victoriosa en la que sojuzgó a muchos de los 
pueblos vecinos. AI encontrar un clima templado y agradable y el lugar provisto 
de abundante caza, se detuvo y dio orden de organizar una cacería o chaco. Sus 
acompañantes encantados con el lugar le pidieron quedarse allí y él asintió diciendo: 
Ariquepay que según dice el Padre Calancha significa: Está bien, quedaos. Hay 
que decir también que Fray Blas Valera afirma que esta voz significa trompeta 
sonora. ¡V. del E. 
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humo he visto llamas. Cuando ha estado mucho tiempo sin humear se 
espera un temblor. Las nubes envuelven casi siempre la cima de la mon¬ 
taña, parecen cortarlas y se distingue perfectamente las zonas matizadas. 
Esta masa aérea de todos los tonos, posada sobre aquel cono de un solo 
color, sobre aquel gigante que oculta entre nubes su cabeza amenazadora, 
es uno de los magníficos espectáculos ofrecidos por la tierra a los ojos 
del hombre. 

Mi primo Althaus 8 9 ha trepado hasta la cumbre del volcán, ha visitado 
su cráter y ha descendido en el abismo hasta la tercera chimenea. Tiene 
sobre su viaje volcánico notas y dibujos muy curiosos, que siento no 
tener en mi poder para comunicarlos al lector. Realizó esta ascención 
acompañado por diez indios armados de garfios. Sólo cinco fueron lo 
bastante fuertes para seguirle. Tres quedaron en el camino y dos pere¬ 
cieron al caer. Demoraron tres días en subir hasta la cima y no pudieron 
permanecer allí sino algunas horas, tan intenso era el frío. Las dificulta¬ 
des del descenso superaron con mucho a las de la subida. Todos quedaron 
heridos, desgarrados. Althaus estuvo a punto de perecer. El volcán (no 
se designa por otro nombre), está a doce mil pies sobre el nivel del mar. 
Los dos montes vecinos, cubiertos de nieves perpetuas, brillan con mil 
reflejos bajo los rayos del sol, se hallan a gran distancia de él y son más 
gigantescos aún. El primero se llama Pichu-pichu, el segundo Chachani 
y son volcanes completamente extinguidos. La extrema elevación de 
estas tres montañas aisladas, cuyas bases están igualmente elevadas sobre 
el nivel del mar las hace, a la distancia, parecer unidas por la base. 

A raíz del descubrimiento, Francisco Pizarra estableció en Arequipa 
un obispado y una de las sedes del gobierno. Los temblores ha causado 
en esta ciudad espantosos desastres en diversas épocas: los de 1582 y 
1600 la destruyeron casi por completo y los de 1687 y 1785 10 no fueron 
menos funestos. 

Las calles de Arequipa son anchas, cortadas en ángulo rectos y están 
regularmente pavimentadas. En medio de cada una de ellas corre una 
acequia. Las principales tienen aceras de gruesas losas blancas *■ Están 
todas más o menos bien alumbradas, pues cada propietario está obligado, 
so pena de multa, a poner una literna delante de su puerta. La gran 
plaza es espaciosa. La catedral ocupa el lado norte, la Municipalidad 
y la prisión militar están al frente, y casas particulares forman los 
otros dos lados. A excepción de la catedral, todas estas construcciones 
tienen arcos. Bajo las galerías se ven las tiendas con diversas mercade- 

8 El barón de Althaus, oficial alemán de las guerras napoleónicas, había casado 

con la prima de Flora Tristán. N, del E. 

10 Este último temblor tuvo lugar en 1784 y no en 1785. Fue el peor de todos 
y el que más estragos ocasionó en Arequipa. N. de la T. 

* Don Pío cuando fue Prefecto, hizo muchas aceras nuevas y reparó las antiguas. 
La ciudad estuvo muy limpia bajo su administración. Mi tío concedía una vigilancia 
muy especial a la salubridad pública. N. de la A. 
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rias. Esta plaza sirve para el mercado de la ciudad, para las fiestas, 
revistas, etc., etc. El puente sobre el Chili está groseramente construido 
y es poco sólido para resistir en ciertas estaciones al torrente que pasa 
por debajo. 

Arequipa encierra muchos conventos de hombres y de mujeres. Todos 
tienen iglesias muy hermosas. La catedral es muy vasta, pero oscura, triste 
y de una arquitectura pesada: Santa Rosa, Santa Catalina y San Fran¬ 
cisco se distinguen por la belleza de sus cúpulas, de prodigiosa elevación. 
En todas las iglesias se ven figuras grotescas de madera y de yeso que 
personifican los ídolos del catolicismo peruano. Aquí y allá algunos gro¬ 
tescos mamarrachos dan a los santos que representan el aspecto más 
burlesco que es dable imaginar. La iglesia de los jesuítas es una excep¬ 
ción a este respecto. Es mucho más discreta en la representación de los 
santos que ofrece a la invocación de los devotos. Antes de la inde¬ 
pendencia todos estos templos, ricamente decorados, tenían candelabros, 
balaustradas, columnas, altares, etc., de plata maciza v otros adornos de 
oro. Estos dos metales estaban prodigados por todos lados con más profu¬ 
sión que gusto. Pero la fe no protege ya estas riquezas. Varios presidentes 
v jefes de partido, después de haber agotado en sus querellas el tesoro 
de la república, despojaron sin escrúpulo las iglesias. Las frontales de los 
altares, las columnas y candelabros fueron fundidos a fin de pagar a los 
soldados y alimentar los vicios de los generales. Los adornos preciosos 
que han sido respetados están amenazados de seguir más tarde la misma 
suerte. Durante la última guerra entre Orbegoso y Bermúdez se trató la 
cuestión de quitar a las vírgenes sus perlas, sus diamantes, etc. 

Arequipa tiene un hospital para enfermos, una casa de locos y otra 
para niños huérfanos. Esos tres hospicios están en general muy mal aten¬ 
didos. Tendré, más adelante, ocasión de hablar de mi visita al hospital. 
Fui también a visitar a los niños huérfanos y no quedé muy satisfecha 
de los cuidados que se les prodigaba, como tampoco del que eran objeto 
los enfermos. Daba pena ver a esas desgraciadas criaturas desnudas, fla¬ 
cas y en un estado deplorable. Se cree haber cumplido con los deberes 
de la caridad proporcionándoles algunos alimentos para sostener su débil 
existencia; pero por lo demás no se Ies da ninguna instrucción, no se les 
enseña ningún arte. De este modo los que sobreviven se convierten en 
vagabundos, consecuencia necesaria de este abandono. El torno que sirve 
para introducir en el hospicio a estas infortunadas víctimas me parece 
bien imaginado. Es una caja en forma de cuna. Se deposita al niño en la 
abertura exterior sin que los depositantes puedan ser vistos desde el inte¬ 
rior del hospicio. De este modo se evita a la desgraciada madre, forzada 
a abandonar a su hijo, la obligación de revelarse, obligación que hace 
cometer muchos crímenes. . . 

Las casas, construidas muy sólidamente con hermosas piedras blancas, 
no tienen sino un solo piso abovedado a causa de los temblores. Son en 
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general espaciosas y cómodas. Tienen una gran puerta cochera en medio 
de la fachada. Todas las ventanas son enrejadas y sin vidrios. Las cons¬ 
trucciones de la casa forman tres secciones: el salón, los dormitorios, los 
escritorios, están en la primera; en la segunda, que es un jardín, está 
el comedor, una galería abierta apropiada al clima, la capilla, la lavandería 
y diversos oficios; la tercera sección, situada en el fondo, está ocupada 
por la cocina y el alojamiento de los esclavos. Las paredes de las casas 
tienen de cinco a seis pies de espesor. Las piezas con techos en forma 
de bóveda son muy altas. Algunas de ellas sólo tienen una tapicería de 
papel hasta la mitad de la altura; las paredes de las otras están comple¬ 
tamente blanqueadas con cal. Esas bóvedas hacen que los departamentos 
se asemejen a sótanos y la monotonía de su tono blanco cansa y entris¬ 
tece. Los muebles son pesados; las camas y las cómodas, de proporciones 
gigantescas; las sillas y las mesas parecen haber sido hechas para no 
moverse de su sitio; los espejos son de metal, los cortinajes, sin gusto. 
Desde hace algunos años las alfombras inglesas se venden a precio tan 
bajo en el país que todo el mundo ha cubierto con ellas el piso de las 
habitaciones. Ninguna pieza está entablada. 

Los arequipeños son muy aficionados a la buena mesa y, sin embargo, 
son pocos hábiles para procurarse un placer. Su cocina es detestable. 
Los alimentos no son buenos y el arte culinario está aún en la barbarie. 
El valle de Arequipa es muy fértil, pero las legumbres son malas; las 
papas son arenosas; las coles y las arvejas son duras y sin sabor; la 
carne no es jugosa; en fin, basta las aves de corral tienen la carne coriá¬ 
cea y parecen sufrir la influencia volcánica. La mantequilla y el queso 
se traen desde lejos y jamás llegan fresco. Lo mismo sucede con la fruta 
y el pescado que vienen desde la costa; el aceite que se usa es rancio, 
mal purificado; el azúcar groseramente refinado; el pan mal hecho. En 
definitiva, nada es bueno. 

Voy a decir cual es su manera de alimentarse. Se desayuna a las nueve 
de la mañana. Esa comida se compone de arroz con cebollas (cocidas o 
crudas, ponen cebollas en todo), camero asado, pero tan mal preparado 
que nunca se puede comer. En seguida viene el chocolate. A las tres se 
sirve una olla podrida (puchero es el nombre que se le da en el Perú), 
éste se compone de una mezcla confusa de diversos alimentos: carne 
de vaca, tocino y carnero hervidos con arroz, siete u ocho especies de 
legumbres y todas las frutas que les cae a la mano, como manzanas, 
peras, melocotones, ciruelas, uvas, etc. Un concierto de voces falsas o 
de instrumentos discordantes no sublevan la vista, el olfato y el gusto 
como lo hace esta bárbara amalgama. Vienen después camarones prepa¬ 
rados con tomates, arroz, cebollas crudas y ají; carne con uvas, duraznos 
y azúcar; pescado con ají; ensalada con cebollas crudas y huevos con 
ají. Este último ingrediente lo emplean con profusión en todos sus guisos, 
junto con una cantidad de otras especerías. La boca queda cauterizada 
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y para soportarlo, el paladar debe haber perdido su sensibilidad. El agua 
es la bebida ordinaria. La comida se toma a las ocho de la noche y los 
guisos son de la misma calidad que los del almuerzo. 

Las conveniencias en el servicio y los usos de la mesa no se practican 
mejor que las armonías culinarias. Aún hoy, en muchas casas, no hay 
sino un vaso para todos los convidados. Los platos y cubiertos están 
sucios. La suciedad de los esclavos no es la única causa de ello. Para 
tales amos, tales criados. Los esclavos de los ingleses son muy limpios. 
Es de buen tono hacer pasar en el extremo del tenedor un pedazo tomado 
de su plato, a las personas a quienes se quiere hacer una cortesía. Los 
europeos se han rebelado de tal modo contra esta costumbre que ahora 
cae en desuso. Pero hace sólo algunos años los pedazos de olla, de pescado, 
de alas de pollo, goteando salsa, circulaban alrededor de la mesa llevados 
por los esclavos en la punta de los tenedores. 

Como todo es muy caro, las invitaciones a comer son poco frecuentes 
y han prevalecido la invitaciones a tertulias, en cuanto se introdujo esta 
moda. Todos los domingos, en casa de mi tío se daba una comida a los 
parientes, a la cual estaban invitados los amigos íntimos y por la noche 
se tomaba té, chocolate y bizcochos. Las únicas cosas que he encontrado 
buenas en Arequipa son los bizcochos y las golosinas hechas por las reli¬ 
giosas. Gracias a mis numerosas relaciones nunca me faltaron durante 
mi estada allí y esto me permitía hacer muy buenas meriendas. 

A los arequipeños les gusta toda clase de espectáculos. Acuden con 
igual complacencia a las representaciones teatrales que a las religiosas. 
La falta total de instrucción suscita esta necesidad y les convierte en es¬ 
pectadores fáciles de satisfacer. La sala de espectáculos, construida de 
madera, es tan mal hecha que no se está a cubierto de la lluvia, Dema¬ 
siado pequeña para la población, a menudo no se puede encontrar sitio 
en ella. La compañía teatral era muy mala. Se componía de siete u ocho 
actores, hez de los teatros de Europa, reforzada en el país por dos o 
tres indios. Representaba toda clase de piezas, comedias, tragedias y óperas. 
Estropeaba a Lope de Vega y a Calderón. Destrozaba la música, como 
para dar ataques de nervios y todo esto en medio de los aplausos del 
público. Fui cuatro o cinco veces a este teatro. Se representaba una tra¬ 
gedia y noté que a falta de mantos, los cómicos se envolvían en viejos 
chales de seda. 


LA RELIGION EN AREQUIPA 

Las peleas de gallos, los bailarines de cuerda, las pruebas de los indios, 
todos estos espectáculos atraen a la multitud. Un acróbata francés con 
su esposa ganó en el Perú treinta mil pesos. 

La iglesia peruana explota, en provecho de su influencia, el gusto 
de la población. Independientemente de las grandes procesiones hechas 
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en las fiestas solemnes, no pasa un mes sin salir alguna por las calles 
de Arequipa. Ya son los monjes grises quienes por la tarde sacan una 
procesión por los muertos y piden para los muertos y se les da para los 
muertos. Otra vez son los dominicos quienes hacen en honor de la Virgen 
su paseo religioso. En seguida es para el Niño Jesús. Después viene una 
retahila de santos. Es la de nunca acabar. He descrito la procesión de 
las fiestas solemnes. No fatigaré al lector con la descripción de aquellas 
en que los santos sirven de pretexto. Se hace gala de menos lujo y 
pompa que en las primeras, pero el fondo es igualmente burlesco y las 
escenas, indecentes bufonadas que divierten tanto a este pueblo, no son 
menos escandalosas. Todas estas procesiones tienen un rasgo de seme¬ 
janza: los buenos sacerdotes piden siempre y siempre se les da. 

Durante la Semana Santa tienen lugar la grandes saturnales del ca¬ 
tolicismo peruano. En todas las iglesias de Arequipa se eleva un enorme 
montículo de tierra y de piedras sobre el cual se plantan ramas de olivo 
para figurar el calvario con sus rocas y árboles. Sobre este monte ficticio 
se da el Viernes Santo la representación del suplicio de Jesús. Se le ve 
detenido, flagelado y crucificado con los dos ladrones. Es la historia 
de la Pasión sin omitir ningún detalle, pero a lo vivo. Todo acompañado 
de cantos y de recitaciones. Después viene la muerte de Cristo. Los cirios 
se apagan, reinan las tinieblas. . . Las costumbres fáciles de este pueblo, 
hacinado en el templo, pueden hacer presumir lo que entonces sucede en 
los diferentes sitios de la iglesia. . . Pero Dios es misericordioso y los 
sacerdotes, sus ministros, disponen de la absolución. El descendimiento 
de la cruz es la segunda parte. Una multitud confusa de hombres y 
mujeres de raza blanca, india y negra sitian al calvario, lanzando gritos 
lastimeros. Pronto están entre sus manos los árboles desarraigados y las 
rocas levantadas del suelo. La sangre mana de las llagas de ese Cristo 
de cartón y hace redoblar los aullidos de la multitud. El pueblo, los 
sacerdotes, la cruz y las ramas de olivo, todo mezclado, forma un caos, 
un tumulto y una confusión espantosa que jamás imaginaría uno encon¬ 
trar en un templo de cualquier religión. Y casi siempre, en aquellas 
escenas de desorden hay personas heridas más o menos gravemente. 

Por la tarde se ve por las calles a los habitantes que van a hacer las 
estaciones a todas las iglesias. Al entrar rezan sus oraciones en alta voz. 
Los más celosos se prosternan de rodillas y besan el suelo; unos se dan 
golpes de pecho; éstos se ponen andrajos en la cabeza; aquéllos, con los 
pies descalzos, llevan la cruz sobre los hombros; otros cargan piedras y 
en cada caso ejecutan las extravagancias más insensatas, sugeridas a estas 
cabezas exaltadas por una devoción supersticiosa. No es en sus concien¬ 
cias en donde buscan su deber, sino en lo maravilloso de sus creencias. 
El medio de no creerse exento de las virtudes sociales es efectuar seme¬ 
jantes pruebas. . . Tales son los resultados obtenidos por las religiones 
que separan la fe de la caridad. 
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El día de Pascua se visita a todos los conocidos y la conversación no 
versa sino sobre las fiestas de la Semana Santa. Se reduce a esto: —Mi 
señora ¿se ha divertido usted mucho? Todo estuvo muy bien en Santo 
Domingo, en Santa Rosa ¡ah! esto me ha dado mucho gusto. 

— Y yo, señor, no he encontrado nada tan bien como en los años 
anteriores. La religión pierde su esplendor. No hubo nada alegre en 
la Catedral. En Santa Catalina ya no hacen el descendimiento de la Cruz. 
Y a fuerza de ver pelear a todos esos zambos por tener un pedazo de 
cruz, la cosa me ha parecido monótona. Eso no vale el trabajo que uno 
se toma en seguir las estaciones. 

—Señora mía, el buen tiempo ha pasado, nuestras iglesias no son 
tan ricas como lo eran antes. Las madres de Santa Catalina gastan todo 
su dinero en comprar pianos importados de Francia y no hacen ya el 
descendimiento de la cruz. 

El domingo, durante la misa, los hombres permanecen de pie, hablan, 
se ríen o miran a las mujeres bonitas que están de rodillas por delante, 
semi ocultas en sus mantillas. Las mismas mujeres son muy distraídas, 
jamás usan libro. Ya miran el vestido de su vecina o hablan con sus 
negras colocadas detrás de ellas. Se les ve a veces negligentemente recli¬ 
nadas sobre su alfombra, dormir o conversar. 

Los sacerdotes que dicen la misa están siempre suciamente vestidos, 
los pobres indios la ayudan con los pies descalzos y a medio vestir. La 
música en todas esas iglesias es algo espantoso. Dos violines y una especie 
de gaita acompañan el órgano y esos instrumentos son tan discordantes 
y los cantos, a menudo tan desentonados, que forman un conjunto impo¬ 
sible de oír durante un cuarto de hora sin sufrir irritación de los nervios 
durante todo el día. En Europa las bellas artes cubren por lo menos con 
un brillante barniz la insípida esterilidad de las ceremonias. Por lo demás, 
en el Perú no se frecuentan las iglesias sino como sitio de reunión. 


EL CARNAVAL 

El grado de civilización alcanzado por un pueblo se refleja en todo. 
Las diversiones del carnaval no son más decentes en Arequipa que las 
farsas y bufonadas de la Semana Santa. 

Hay gentes que durante todo el año se ocupan en vaciar cáscaras 
de huevo para hacer negocio con ellas. Cuando llega el carnaval, llenan 
esos cascarones con agua de distintos colores: rosa, azul, verde, roja, y 
después pegan la abertura con cera. Las señoras se proveen de una ca¬ 
nasta con esos huevos y vestidas de blanco se sientan en lo alto de sus 
casas y desde allí se divierten en lanzarlos sobre las personas que pasan 
por la calle. Los transeúntes, ya sean de a pie o a caballo, están igual¬ 
mente provistos de los mismos proyectiles y responden a sus agresoras. 
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Mas, para hacer el juego más simpático, llenan a veces esos huevos con 
tinta, miel, aceite y hasta con cosas más asquerosas. Muchos individuos 
han tenido un ojo reventado en este combate de nuevo género. Me han 
mostrado a tres o cuatro a quienes ha sucedido este accidente y a pesar de 
aquellos ejemplos, los arequipeños conservan por este juego un gusto 
que raya en furor. Las jóvenes hacen alarde de las numerosas manchas 
de sus vestidos y se muestran orgullosas de estas extrañas marcas de 
galantería. Los esclavos participan también en estas diversiones: se echan 
harina. Este modo de atacar es muy cómico y lo emplean muchas perso¬ 
nas. Por la tarde asisten a bailes en donde se ejecutan danzas aun más 
indecentes. Muchas personas lucen disfraces extraños, pero ningún ves¬ 
tido de carácter. Esas diversiones duran una semana, 

De esos huevos inmundos, al diluvio de confeti que inundan a los 
transeúntes de las calles de Roma; de esas groseras diversiones, a las 
máscaras de Italia, hay la misma distancia que entre las comedias bur¬ 
lescas que ofrecen las iglesias de Arequipa durante la Semana Santa, la 
música bárbara que se escucha en ellas, las miserables máscaras y los 
salvajes adornos con que están decoradas, y las majestuosas ceremonias, 
la música encantadora, las magníficas producciones de arte y todos aque¬ 
llos brillantes y poéticos alardes con los que Roma sostiene todavía su 
religión carcomida, 


CLASES, RAZAS Y COSTUMBRES 

La población de Arequipa, comprendiendo la de los arrabales, se eleva a 
treinta o cuarenta mil almas. Se puede considerar que se compone poco 
más o menos de una cuarta parte de blancos, otro tanto de negros o 
mestizos y la mitad de indios. En el Perú, como en toda la América, 
el origen europeo es el gran título de nobleza. En el lenguaje aristocrático 
del país se llama blancos a aquellos cuyos ascendientes no son indios ni 
negros. He visto a varias señoras que pasan por blancas, aunque su piel 
sea de color canela, porque su padre fue nativo de Andalucía o del reino 
de Valencia. La población libre forma, pues, tres clases, provenientes de 
tres razas muy distintas: europea, india y negra. En la última clase, 
bajo la denominación de gentes de color, se confunden los negros y los 
mestizos de las tres razas. En cuanto a los esclavos, a cualquier raza a 
que pertenezcan, la privación de la libertad establece entre ellos la igual¬ 
dad en la desgracia. 

Desde hace cuatro o cinco años se han operado grandes cambios en los 
usos y costumbres del Perú. La moda de París va tomando el cetro y 
no quedan sino algunas ricas y antiguas familias que se muestran rebel¬ 
des a su imperio: viejos árboles a los que la savia abandona y subsisten 
todavía, como los calabozos de la Inquisición, para indicar el punto del 
que se ha principiado. Las costumbres de las clases altas no difieren en 
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nada de las de Europa. Hombres y mujeres están vestidos lo mismo que 
en París, las señoras siguen las modas con una exactitud escrupulosa, 
salvo que van con la cabeza descubierta y el uso les exige siempre ir de 
negro a la iglesia con la mantilla y con toda la severidad del vestido espa¬ 
ñol. Los bailes franceses sustituyen el fandango, el bolero y las danzas 
del país reprobadas por la decencia. Las partituras de nuestras óperas 
se cantan en los salones, y en fin, se llega hasta a leer novelas. Dentro 
de algún tiempo ya no irán a misa sino cuando se les haga oír buena 
música. Las gentes acomodadas pasan el tiempo fumando, leyendo perió¬ 
dicos y jugando al faraón. Los hombres se arruinan en el juego y las 
mujeres con la toilette. 

Los arequipeños tienen por lo general mucho espíritu natural, gran 
facilidad de palabra, memoria feliz, carácter alegre y maneras distinguidas. 
Son agradables para convivir con ellos y esencialmente apropiados para las 
intrigas. Las mujeres de Arequipa, así como las de Lima me han pare¬ 
cido superiores a los hombres. No son tan bonitas como las limeñas, tienen 
otras costumbres y su carácter también es diferente. Su porte digno y 
orgulloso, impone. A primera vista se podría suponer que son frías y des¬ 
deñosas; pero cuando se las conoce, la fineza de su espíritu y la delica¬ 
deza de sus sentimientos, encajados en este grave exterior realza su valor 
e impresiona más vivamente. Son sedentarias, trabajadoras, no se pare¬ 
cen en absoluto a las limeñas, a quienes la intriga o el placer atraen cons¬ 
tantemente fuera de sus casas. Las señoras de Arequipa cosen sus ves¬ 
tidos ellas mismas y esto con una perfección que sorprendería a las 
mismas modistas. Bailan con grada y decencia, les gusta mucho la mú¬ 
sica y la cultivan con éxito. Conozco a cuatro o cinco cuyas voces frescas 
y melodiosas serian admiradas en los salones de París. 

El clima de Arequipa no es saludable. Las disenterías, las jaquecas, 
las afecciones nerviosas y sobre todo los catarros son muy frecuentes. Los 
habitantes tienen también la manía de creerse siempre enfermos. Es el 
pretexto dado para sus viajes perpetuos. La actividad de su imaginación, 
unida a la falta de instrucción, explica ese furor de movimiento. Sólo 
cambiando de lugar pueden alimentar su pensamiento, tener nuevas 
ideas y experimentar otras emociones. Las señoras, en especial, van y 
vienen a los pueblos de la costa tales como Islay, Camaná y Arica en 
donde toman baños de mar, o a las. fuentes de aguas termales. Hay 
muchas de esas fuentes en las cercanías de Arequipa y sus propiedades 
curativas son muy renombradas. La de Yura opera curaciones maravillo¬ 
sas. El agua es verde y caliente hasta quemar. No hay nada más sucio 
ni más incómodo que los lugares de la costa y del interior a donde se 
dirige la buena sociedad para tomar baños. Sin embargo, todos son muy 
frecuentados y se gasta mucho dinero en vivir allí tres semanas. 

Las mujeres de Arequipa aceptan con entusiasmo todas las ocasiones 
de viajar en cualquier dirección: Bolivia, Cuzco, Lima o Chile, y los 


29 



gastos o las excesivas fatigas jamás son motivos paia detenerlas. A este 
gusto por los viajes estaría yo tentada de atribuir las preferencias de 
las jóvenes por los extranjeros. Al casarse con un extranjero esperan co¬ 
nocer el país en donde él nació: Francia, Inglaterra o Italia y realizar 
un viaje cuya ilusión ha sonreído desde mucho tiempo atrás a su imagi¬ 
nación. Esta perspectiva da a aquellas uniones un encanto muy particular 
cuando a menudo no lo tienen por sí mismas. Las ideas de viaje ponen 
la lengua francesa de moda entre las señoras. Muchas la aprenden con la 
esperanza de necesitarla algún día y en espera de ello, gozan de la lec¬ 
tura de algunas de nuestras mejores obras y al desarrollar su inteligencia, 
soportan con menos tedio la monotonía que ofrece el país. Todos los 
hombres bien educados saben también el francés. 


DON PIO DE TR1STAN Y SU FAMILIA 

Mi tío no tiene cara de europeo. Ha sufrido la influencia que el sol y 
el clima ejercen sobre el organismo humano, así como sobre todo cuanto 
existe en la naturaleza. Nuestra familia es, sin embargo, de pura sangre 
española y tiene esto de notable: los numerosos miembros que la com¬ 
ponen se parecen todos entre sí. Mi prima Manuela y mi tío son los 
únicos totalmente diferentes de los demás. Don Pío sólo tiene cinco pies 
de estatura. Es muy delgado y endeble aunque de constitución robusta, 
Su cabeza es pequeña y está guarnecida de cabellos que recién empiezan 
a encanecer. El color de su piel es amarillento. Sus facciones son finas 
y regulares; sus ojos azules, chispeantes de espíritu. Tiene toda la agili¬ 
dad del habitante de las cordilleras. A su edad (tenía entonces sesenta 
y cuatro años) era más ligero y más activo que un francés de veinticinco. 
Al verle por detrás se le hubiese dado treinta años y de frente a lo más 
cuarenta y cinco. 

Su espíritu reúne a la gracia francesa, la astucia y la obstinación propia 
del habitante de las montañas. Su memoria y su aptitud para todo son 
extraordinarias. Nada hay que no comprenda con admirable facilidad. 
Su trato es suave, amable y lleno de encanto. Su conversación es muy 
animada, brillante y con salidas de ingenio. Es muy alegre' y si a veces 
se permite algunas bromas son siempre de buen gusto. Ese exterior se¬ 
ductor no se contradice jamás. Todo cuanto dice, los gestos que acom¬ 
pañan sus palabras y hasta su manera de fumar un cigarillo revelan 
al hombre distinguido, cuya educación ha sido esmerada, y se admira 
uno al descubrir al hombre de corte en el militar que ha pasado vein¬ 
ticinco años de su vida en medio de los soldados. Mi tío tiene el talento 
exquisito de hablar a cada cual en su lenguaje. Cuando se le escucha 
está uno de tal modo fascinado por sus palabras que se olvidan las quejas 
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que se tienen contra él. Es una verdadera sirena. Nadie todavía ha pro¬ 
ducido sobre mí el efecto mágico que él ejercía sobre todo mi ser. 

A todas estas brillantes cualidades que hacen de don Pío de Tristán 
uno de esos hombres de excepción destinados por la Providencia a con¬ 
ducir a los demás, se une una pasión dominante, rival de la ambición 
y que ésta no ha podido reprimir: la avaricia. Esta le hace cometer los 
actos más duros, y sus esfuerzos para ocultar una pasión que le desacre¬ 
dita, le hacen proceder a veces en una forma muy generosa. Si no fuese 
visible para todos, no sentiría la necesidad de desmentirla. Sus gene¬ 
rosidades accidentales pueden muy bien echar un velo de ambigüedad 
sobre el fondo de su carácter ante los ojos de los observadores descuidados, 
pero no podrían hacerse ilusiones sus íntimos y quienes mantienen con 
él relaciones continuas. 

Poco tiempo después de su regreso a España mi tío se casó con su 
sobrina, la hermana de Manuela. Mi tía se llama Joaquina Flores. Debe 
haber sido, sin contradicción, la más hermosa persona de toda la familia. 
Cuando la vi podía tener unos cuarenta años y era todavía muy bella. 
Sus numerosos partos (había tenido once hijos), más que los años, 
habían marchitado su belleza. Sus grandes ojos negros son admirables de 
forma y de expresión y su piel dorada y limpia y sus dientes, de la 
blancura de las perlas, le daban mucho esplendor. Mi tía daba una idea 
de lo que debió ser Mme. de Maintenon. Ha sido formada por mi tío y 
aunque su primera educación haya sido muy descuidada, ciertamente la 
discípula hace honor al maestro. Joaquina estaba hecha para ser regente 
de un reino o amante de un rey septuagenario. 

Su gran talento es el de hacer creer, hasta a su marido por más astuto 
que éste sea, que no sabe nada y que se ocupa únicamente de sus hijos 
y de su hogar. Su gran devoción, su aire humilde, dulce, sumiso, la 
bondad con que habla de los pobres, el interés que demuestra a las 
gentes modestas que la saludan cuando pasa por las calles, la timidez de 
sus maneras y hasta la extrema sencillez de sus vestidos, todo anuncia 
en ella a la mujer piadosa, modesta y sin ambición. Joaquina ha adoptado 
una sonrisa amable, un sonido de voz halagüeño para acercarse a los 
partidarios de quienes disputan el poder. Sus maneras son sencillas, 
su espíritu penetrante, su elocuencia persuasiva y sus hermosos ojos se 
llenan de lágrimas con la menor emoción. Si esta mujer se hubiese encon¬ 
trado colocada en una situación proporcionada a sus capacidades, habría 
sido uno de los personajes más notables de la época. Su carácter está 
moldeado por las costumbres peruanas. 

Desde el primer momento, Joaquina me inspiró una repulsión instin¬ 
tiva. Siempre he desconfiado de las personas cuya graciosa sonrisa no 
está en armonía con su mirada. Mi tía ofrece al ojo avizor la represen¬ 
tación de esta discordancia, a pesar de su cuidado en poner de acuerdo 
el tono de su voz con la sonrisa de sus labios. Su cortesía causa la admi¬ 
ración de quienes la conocen, pues en el Perú lo que más se estima es 
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la falsedad. Un día, Carmen, después de haberme hecho la enumeración 
de los mejores diplomáticos del país, me dijo con un suspiro de envidia: 

— ¡Pero ninguno de los que acabo de citar iguala a Joaquina! Imagí¬ 
nese, Florita, ha llegado a tal grado de perfección que recibe a su más 
encarnizado enemigo con la misma calma y la misma amabilidad que a 
su amigo más íntimo. Jamás deja ver sobre su rostro el más ligero indicio 
de los sentimientos que la agitan. ¡Oh! Es una mujer extraordinaria. 
Hubiese representado un gran papel en las cortes de España, pero aquí 
ese hermoso talento está perdido pues nada o poca cosa hay que hacer. 

Joaquina hace gran alarde de religiosidad. Observa todas las prácticas 
supersticiosas del catolicismo con una puntualidad fatigante para quienes 
la rodean. Mas es preciso concillarse el favor del clero y la veneración 
de la multitud gazmoña, y nada hay penoso para los intereses de su 
ambición. Halaga a los pobres con dulces palabras, pero no consuela su 
miseria como su inmensa fortuna le permitiría hacerlo. La religión no 
es en ella esa cualidad del alma que se manifiesta por el amor a sus se- 
inejantes. La suya no la empuja a ningún sacrificio, a ningún acto de 
abnegación. Para ella es un instrumento al servicio de sus pasiones y un 
medio de acallar el remordimiento. Más avara que su marido, Joaquina 
comete actos de una irritante dureza. Su egoísmo paraliza en ella todo 
movimiento generoso. Bajo apariencias de humildad, oculta un orgullo y 
una ambición sin medida. Le gusta la sociedad y sus pompas; el juego 
con furor; la buena mesa con sensualidad; engríe a sus hijos para que 
no la importunen, de manera que son muy mal educados. 


LOS ACONTECIMIENTOS POLITICOS 
Y EL PLEITO FAMILIAR 

Los largos sufrimientos de mis cinco meses de navegación habían alterado 
mi salud y desde mi desembarco en el suelo peruano no había cesado 
de estar enferma. El aire volcanizado de Arequipa y la alimentación me 
eran tan desagradables, la sacudida violenta experimentada al tener no¬ 
ticia de la muerte de mi abuela, la separación de Chabrié y en fin, 
la cruel decepción sentida ante la dura negativa de mi tío, todas esas 
causas reunidas me habían agotado de tal manera que creí no poder vivir 
mucho tiempo. Mi fin parecía próximo y esta certidumbre me devolvió 
la tranquilidad. Pensé que en esta situación me debía por completo a mis 
hijos y sobre todo a mi hija que iba a quedar sola sobre la tierra. Esperaba 
que el triste espectáculo de mi muerte tuviese quizá el poder de conmover 
a mi tío y que, en mis últimos instantes de agonía podría arrancarle 

11 El capitán mercante Zacharie Chabrié, que condujo a Flora Tristán en "Le 
Mexicain”, estaba ligado con ella desde 1829. N. del É. 
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la promesa de tomar a mis hijos bajo su protección y asegurarles los 
medios de existencia que les pusiese fuera del alcance de la miseria. 

Los acontecimientos políticos vinieron, entre tanto, a complicar la si¬ 
tuación y a hacer más dudoso aún el éxito del proceso. Mi tío había 
regresado a Arequipa el 3 de enero y el 23 del mismo mes se tuvo noticia 
de la revolución de Lima. El Presidente Bermúdez 12 , aunque estaba sos¬ 
tenido por las intrigas del antiguo Presidente Gamarra, había sido derroca¬ 
do y Orbegoso fue reconocido en su lugar. A la lectura de los periódicos 
que daban cuentd. Cada cual, amenazado en su 
propia fortuna, no tenía ya simpatía que conceder a la situación de los 
demás. Lo caprichoso de la mía había cautivado el interés general antes 
de esta crisis. Pero en cuanto los arequipeños tuvieron que ocuparse de 
ellos mismos no pensaron más en mí. El abogado Valdivia se lanzó en 
medio de los acontecimientos con la esperanza de hacer fortuna y me 
hizo decir que no podía atender mi asunto. Los otros abogados me ins- 
piraban poca confianza y, por lo demás, me rechazaron igualmente, 
temiendo comprometerse con don Pío. Sobre el suelo clásico del egoísmo 
¿podría esperar que en tiempo de alarma aquellas gentes pensaran en 
cosa distinta de sus propios intereses? No necesitaba mucha penetración 
para ver que esta revolución me dejaba sin la menor posibilidad de 
éxito. Mi tío volvería probablemente al poder. Esta perspectiva me quitaba 
toda esperanza de encontrar imparcialidad entre los jueces. 

Otra en mi lugar habría podido obtener cien mil francos de mi tío 
y la graciosa protección de Joaquina. Pero hubiese sido necesario que esa 
otra no tuviese mi orgullo y la franqueza de mi carácter, ni sintiese como 
yo un invencible disgusto hacia el oficio de adulador. Si mi tío, obrando 
con nobleza, hubiese consentido en darme 100.000 francos, así satisfecha 
habría tenido para él un vivo reconocimiento al aceptar ese don de su 


12 El general Pedro Bermúdez, jamás fue reconocido como Presidente del Perú. 
La Convención Nacional, reunida desde septiembre de 1833, había nombrado el 
20 de diciembre de ese año, Presidente provisional de la República al general 
Luis José de Orbegoso. Bermúdez, protegido por Agustín Gamarra, preparó con 
este último un complot para apoderarse de la persona de Orbegoso, El commlot 
no tuvo éxito y Orbegoso logró hacerse fuerte en el Callao. Gamarra y Bermúdez, 
mandaron disolver con tropas la Convención el 4 de enero de 1834 y ese mismo 
día Bermúdez se proclamó Jefe Supremo. Daban como pretexto que la Convención 
no tenía poderes para nombrar Presidente. Pero el pueblo de Lima se levantó 
en masa en contra de Bermúdez y Gamarra y los obligó a retirarse con sus fuerzas 
a la sierra. Esto dio principio a la revolución que tanto interesó a Flora, N. de 
Jorge Basadre. 
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generosidad. Pero cuando para obtener aquella suma me veía forzada a 
renunciar a la independencia de mi carácter, prefería quedarme pobre, 
pues estimo en un precio demasiado alto la libertad de mi pensa- 
miento y la personalidad que Dios me ha dado para cambiarla por un 
poco de oro, cuya sola vista habría excitado mis remordimientos. 

Althaus me dijo que mi tío se había comprometido delante de toda 
la familia a asegurarme la pensión de dos mil quinientos francos que 
me daba. Le hice agradecer por eso sin contar mucho sobre su palabra 
y me reservé el recordárselo cuando se tratara de solicitar algunos ligeros 
socorros para mis hijos. 

Reconocí entonces toda la verdad encerrada en aquellas palabras de 
Bernardino Saint Pierre en las que compara la desgracia al Himalaya, 
desde cuya cima todas las montañas circundantes no parecen sino mon- 
tículos pequeños y desde donde se descubren los hermosos países de 
Cachemira y de Lahor. Había llegado al apogeo del dolor y debo decir, 
para consuelo del infortunio, que alcanzando este punto extremo encon- 
tré en el dolor gozos inefables, celestiales, podría decir, y de los cuales 
mi imaginación no había ni sospechado la existencia. Me sentía elevada 
por una potencia sobrehumana que me transportaba a las regiones supe- 
riores, desde donde podía percibir las cosas de la tierra en su verdadero 
aspecto, despojadas del prestigio engañoso con que las revisten las pa- 
siones de los hombres. Jamás, en ninguna época de mi vida estuve más 
tranquila. Si hubiese podido vivir en la soledad con libros y flores, 
mi felicidad habría sido completa, 


LA REPUBLICA Y LOS TRES PRESIDENTES 


Me sería difícil exponer a mis lectores las causas de la revolución que 
estalló en Lima en enero de 1834 y de las guerras civiles que fueron su 
secuela. Jamás he podido comprender cómo los tres pretendientes a la 
presidencia podian fundar sus derechos ante los ojos de sus partidarios. 
Las explicaciones dadas por mi tío a este respecto no fueron muy inteli- 
gibles **. Cuando interrogaba a Althaus sobre este tema me respondía 
riendo: 

—Florita, desde que tengo el honor de servir a la República del Perú 
no he visto todavía a ningún Presidente cuyo título no fuese muy dis- 
cutible. .. Á veces ha habido hasta cinco que se decían legalmente 
elegidos. 

En resumen, he aquí lo que he podido comprender. La presidenta 
Gamarra, al ver que no podía ya mantener a su marido en el poder, 
hizo que sus partidarios llevasen como candidato a Bermúdez, una de sus 


13 Juan Gualberto Valdivia, de quién se hablará seguidamente, dejó su versión 
en una obra intitulada Memorias sobre las revoluciones de Arequipa desde 1834 
hasta 1866, Lima, 1874. N. del E. 
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criaturas, y éste fue elegido Presidente. Sus antagonistas alegaban, no sé 
por qué razones, que la nominación de Bermúdez era nula y por su lado 
nombraron a Orbegoso. Entonces estallaron los desórdenes **. 

Recuerdo que el día en que la nueva llegó de Lima estaba enferma. 
Vestida, me había recostado sobre la cama y conversaba con mi prima 
Carmen sobre el vacío de las cosas humanas. Podían ser las cuatro. De 
repente, Manuel se precipitó en el cuarto con un aire despavorido y 
me dijo: 

—+¿Saben ustedes lo que ocurre? El correo acaba de traer la noticia 
de que ha habido una horrible revolución en Lima. ¡Una matanza es- 
pantosa! 
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Las autoridades de Arequipa impusieron a los vecinos 
pudientes una contribución en metálico 


—Carmen, —dije— es usted muy mala. Será causa de que este desgra- 
ciado vecino Ugarte se vuelva loco de remate. 

—¡Ah! ¡Qué gran pérdida sufriría el país! Un hombre semejante 
basta para deshonrar la ciudad donde ha nacido. ¿No es irritante ver a 
un millonario cubierto con los harapos de la miseria, acumular siempre 
para no gozar jamás y privar a los desgraciados de trabajo, enterrando 
sus riquezas? La ciudad tiene cinco o seis individuos riquísimos y a cual 
de ellos más miserable. Son otras tantas sanguijuelas que chupan ince- 
santemente el oro y la plata de la sociedad sin devolverle nada. 

La indignación de Carmen era fundada, En los países en donde el 
dinero como vehículo de trabajo está puesto al alcance de todos los que 
tienen una industria, por medio del establecimiento de bancos emisores 
de papel moneda, el avaro es un loco de quien todo el mundo ríe. Pero 
en los países atrasados en donde el oro ha conservado todo su poder, 
el avaro es un enemigo público que detiene la circulación de la moneda 
y vuelve el trabajo oneroso o aun imposible por la exorbitancia de sus 
exigencias. No se debe admirar, pues, que las masas explotadas por la 
avaricia de algunos se regocijen y apoyen con sus fuerzas las extorsiones 
del poder. Se vengan de las que soportan cada día. La invención de los 
tiempos modernos más fecunda quizá en resultados, es después de la 
imprenta, la del papel moneda. Ha venido a poner un freno al poder 
del oro y a hacerle la competencia. Ha hecho siempre posible la adqui- 
sición de riquezas para el trabajo hábil y constante. En una palabra, 


34 El Mariscal Á. Gamarra ha dado también su versión en el opúsculo Manifes- 
tación que hace al Congreso y a toda la nación peruana sobre los acontecimientos 
que le ohligaron a defenderse y a defender la tranquilidad pública bajo las órdenes 
del general de Brigada Pedro Bermúdez, Cuzco, 1835. También Luis José de 
Orbegoso, Á sus compatriotas, Trujillo, 1833, aparte de Memorias y Documentos 
posteriores. N. del E. 
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ha aniquilado la usura y la esclavitud del talento. En todos los países 
en donde el sistema de crédito público no ponga el dinero o la divisa 
que lo representa al alcance del trabajo * las gentes con dinero serán 
tan odiosas al pueblo como lo eran para los romanos y como los judíos 
eran para el pueblo de la Edad Media, y en todas las ocasiones se mos- 
trará dispuesto a prestar su apoyo al poder que las despoja. 
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Comerciantes ingleses venden a las autoridades de Arequipa 
armamentos de desecho, y esto obliga a nuevas contribuciones 
de las ricas familias locales 


-—Pero, Althaus, todo cuanto me acaba usted de decir es muy alarmante. 
Semejantes extravagancias tendrán consecuencias desgraciadas para los 
habitantes de Arequipa. Si Nieto compra asi todas las vejeces de los 
capitanes europeos, se verá obligado a recurrir a nuevas extorsiones y por 
la manera como proceden, éstas se repetirán sin cesar. 


——Será como usted dice. El audaz monje Valdivia prepara ya su se- 
gundo bando. Esta vez don Pío no se le escapará. Ugarte y Gamio van 
a ser esquilmados, pero sobre todo van a golpear sobre el Obispo y su 
casa. ¡Ah, señores burgueses!, ¿queréis república? Bien, bien, amigos 
míos, ¡vamos a mostraros lo que cuesta una república! 

Althaus se dedicó a ridiculizar ese sistema de gobierno. El absolutismo 
estaba en el alma del barón de Althaus y los resultados que tenía delante 
de los ojos no eran a propósito para convertirle a la organización repu- 
blicana. 


Las ciudades de América Española, separadas unas de otras por in- 
mensas extensiones de territorio sin cultivo y sin habitantes, tienen todavía 
pocos intereses comunes. La necesidad más urgente era dotarlas de orga- 
nizaciones municipales proporcionadas al adelanto intelectual de sus 
poblaciones y susceptibles de progresar con ellas y unirlas por un lazo 
federal que seria la expresión de las relaciones existentes entre esas ciu- 
dades. Pero, para libertarse de España, fue preciso levantar ejércitos y, 
como sucede siempre, la potencia del sable ha querido dominar. Si las 
poblaciones de estas repúblicas estuviesen aproximadas, se encontraría 
más unidad de aspiraciones y no presentarían, después de veinte años, el 
espectáculo aflictivo de guerras renacientes sin cesar. 


* El sistema de crédito de Inglaterra y de los Estados Unidos ha hecho prodigios, 
al dar al trabajo un inmenso desarrollo. Su exageración ha ocasionado sin duda 
crisis comerciales, pero no han sido sino calamidades pasajeras. El comercio ha 
salido siempre más floreciente de esas crisis y la experiencia adquirida va a hacer 
adoptar en uno y otro país medidas que prevengan su repetición. Sin ese sistema 
¿cómo Inglaterra hubiese podido hacer soportar al pueblo el enorme peso de 
sus impuestos en presencia de una aristocracia que posee todo el suelo? N. de la a. 
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El gran acontecimiento de la independencia ha engañado todas las 
previsiones. Inglaterra gastó sumas enormes en provocarla y desde que la 
América Española es independiente, el comercio inglés hace operaciones 
ruinosas. El sentimiento que se explotó para excitar a esos pueblos a 
sacudir el yugo de España no fue el amor de una libertad política, deseo 
que estaban muy lejos de sentir, ni el de una independencia comercial, 
que las masas eran demasiado pobres para poder gozar. Se puso en juego 
contra Jos españoles el odio, alimentado por las preferencias de que eran 
objeto. 


Con los ojos fijos en los prodigios que la libertad ha hecho florecer 
en la América del Norte, se admira uno de ver a la del Sur presa, por 
tanto tiempo, de las convulsiones políticas y de las guerras civiles y no 
se presta suficiente atención a la diversidad de climas y a las diferencias 
morales de los dos pueblos. En América del Sur las necesidades son res- 
tringidas y fáciles de satisfacer. Las riquezas están también repartidas 
con mucha desigualdad y la mendicidad, compañera inseparable del ca- 
tolicismo español, es casi una profesión. Existían en el Perú, antes de 
la independencia, inmensas fortunas hechas en los empleos públicos, en 
el comercio y en especial en el comercio intérlope así como en la explo- 
tación de las minas. Un número muy pegueño de esas fortunas tenía su 
origen en el cultivo de las tierras. La masa de la población estaba cubierta 
de harapos y no ha mejorado su suerte desde entonces. Mientras tanto, 
en la América Inglesa las costumbres y los usos se habían formado bajo 
el imperio de las ideas liberales, políticas y religiosas. Las poblaciones 
estaban cercanas, habitaban en un clima que suscita muchas necesidades, 
conservaron las costumbres laboriosas de Europa y como la riqueza no 
se adquiría sino por el cultivo de las tierras y el comercio regular, hubo 
bastante igualdad en su distribución. 

Puede uno sorprenderse de que según las reglas de la prudencia hu- 
mana, todas las gentes ricas no evacuaran América al mismo tiempo 
que el gobierno español. Era evidente que iban a ser las víctimas de 
todas las conmociones. Sus riquezas, en efecto, han alimentado las gue- 
rras y éstas no cesarán sino cuando ya no haya grandes fortunas que 
expoliar. La explotación de las minas disminuye cada día, muchas a 
consecuencia de las guerras se han inundado y cuando la tranquilidad 
se restablezca, los habitantes se encontrarán obligados a entregarse casi 
por completo al cultivo de las tierras y ese trabajo civilizador hará nacer 
gradualmente entre ellos las ideas de orden y de libertad racional. 

En cuanto la noticia de los acontecimientos de Lima llegó a Arequipa, 
los hombres que hicieron pronunciarse a la ciudad a favor de Orbegoso, 
no estaban movidos por el amor del bien público, ni porque estimaran 
que este Presidente valía más que sus competidores. Vieron la ocasión de 
apoderarse del poder, de llegar a la fortuna y se apresuraron a aprove- 
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Charla *. Valdivia ejercía gran influencia sobre el general Nieto y le 
empujó a tomar el gobierno militar de todo el departamento. El mismo, 
bajo los auspicios del general, se puso a la cabeza del gobierno civil y 
distribuyó entre sus paniaguados todos los empleos. Esos dos hombres, 
o más bien Valdivia solo, dirigieron todos los asuntos durante tres meses 
hasta la llegada de San Román. 

El monje Valdivia nacido con eminentes talentos, fue educado en el 
más famoso convento de Arequipa, el de los jesuitas. Su aptitud, su 
prodigiosa inteligencia y la audacia de su carácter le elevaron sobre la 
multitud de alumnos y atrajeron todas las miradas. El sacerdote Luna 
Pizarro le tomó bajo su protección inmediata, le tuvo en su casa, le 
nombró su secretario y le prodigó todos sus cuidados hasta completar 
la educación del joven de quien contaba servirse algún día. Valdivia se 
convirtió pronto en confidente de Luna Pizarro **. Este le inició en todos 
sus proyectos de ambición. Los dos sacerdotes hicieron un pacto y unieron 
sus respectivos medios de acción para llegar uno y otro al poder. Luna 
Pizarro aspiraba al obispado de Arequipa, lo que le hubiese dado el poder 
eclesiástico y cerca de 100.000 pesos de renta. Todos sus manejos ten- 
dían hacia esa posición eminente. 

Valdivia era un hombre de cerca de treinta y seis años. Desde hacía 
quince venía observando el curso de los acontecimientos y la marcha de 
la opinión y reconoció que los tiempos del poder civil habían llegado, y 
que el pueblo, a pesar de su excesiva beatitud y superstición, concedería 
naturalmente más autoridad a los agentes nombrados por él mismo, a 
los depositarios de su voluntad, que a los sacerdotes impuestos por un 
poder exterior. El catolicismo comenzó a declinar desde el día en que, 
abandonando la elección popular, el sacerdocio no quiso recibir sus 
funciones de la conciencia de los pueblos, sino de los reyes y de los prín- 
cipes de la iglesia. Esta religión se detuvo desde entonces y al cesar de 
progresar a la par que las naciones, ha sido abandonada sucesivamente. 
Esto sucederá en el Perú y ocurrirá en todas partes si no se armoniza con 
los adelantos del pensamiento humano. 

Valdivia entró en la carrera civil, se hizo abogado, escritor y periodista 
sin dejar de ser sacerdote. Se puso así en situación de aprovechar de 
todos los acontecimientos, reservándose el cubrirse, en caso necesario, 
de su carácter sacerdotal y servirse de éste, según las circunstancias, como 


15 La revolución de 1834 tuvo un carácter bien diferente del simple pretexto 
para imponer cupos, obtener puestos o perseguir enemigos. Fue un movimiento 
esencialmente popular y espontáneo, antecedente de la reacción civil contra el 
militarismo que significan en 1872 la multitud contra los Gutiérrez y en 1895 
las montoneras de Piérola. Desde un punto de vista formal, fue la defensa del 
Presidente legal contra el intento de usurpar su función mediante la fuerza. En 
el fondo, representó el anhelo de salir de la etapa del caudillaje, del despotismo, 
del gobierno de grupo que si no pudo lograr su objetivo, merece, al menos, com- 
prensión y hasta respeto, N. de Jorge Basadre. 

16 Hay una edición, a cargo de Alberto Tauro, de los Escritos políticos de 
Francisco Javier de Luna Pizarro, Lima, 1959. 
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medio de agresión. Luna Pizarro, diputado por Arequipa ante el Con- 
greso Nacional, intrigaba en Lima y aprovechaba todas las ocasiones para 
fomentar las discordias, excitar el desorden y provocar las revoluciones, 
mientras en Arequipa Valdivia hacía, como sacerdote, las predicaciones 
más furibundas contra el obispo, irritaba contra él a toda la población 
y arrastrándole por el lodo, le quitaba todo prestigio y el respeto con que 
el prelado habia estado rodeado hasta entonces. El monje tenia tanto 
espíritu, lógica y vehemencia que cada artículo lanzado en su periódico 
contra el obispo le hacía a éste perder umo de sus miembros, como decía 
Althaus. Pero si la voz del impetuoso Valdivia tuvo tanto poder contra 
el obispo, fue porque había mucho de verdad en sus ataques. Valdivia y 
Luna Pizarro no se mostraron más duros e implacables contra el prelado, 
de lo que éste había sido durante doce años con los desgraciados a 
quienes los deberes de apóstol, las condiciones que la ciudad le había 
impuesto y, en fin, las consideraciones sociales y religiosas, le exigían 
como rigurosa obligación consolar. 

Don José Sebastián de Goyeneche ocupaba desde hacía catorce años la 
sede episcopal de Arequipa. Obtuvo esta alta dignidad mediante la todo- 
poderosa influencia que en los asuntos del Perú tenía su hermano don 
Manuel, conde de Guaqui, muy en favor entonces en la corte de Fer- 
nando. El obispado de Arequipa producía anualmente cerca de 100.000 
pesos; pero el obispo estaba obligado, según las disposiciones impuestas 
por la ciudad al concederle esta suma, a distribuir entre los pobres una 
parte de ella. Esta obligación que sería injuriosa para el carácter apos- 
tólico de un obispo, si la caridad fuese infaliblemente la virtud de los 
prelados nombrados por las cortes, fue para los desgraciados de Arequipa 
una garantía insuficiente de la beneficencia del señor de Goyeneche. Ya 
he dicho que el vicio dominante de esta familia es la avaricia. En el 
obispo llegaba a una escandalosa exageración... No sólo privaba a los 
pobres de las limosnas a que tenían derecho sobre su enorme renta, sino 
que aún cometía diariamente actos de la más irritante dureza. Una pobre 
viuda desprovista de todo recurso fue a solicitar un socorro y el obispo 
le hizo dar un real (14 céntimos). Un padre de familia se fracturó un 
miembro y le envió una limosna de igual valor. Una señora pobre, de 
muy alto nacimiento, que había perdido a una hija a quien amaba tier- 
namente, fue un día donde el obispo y le rogó darle tres pesos (15 
francos) que le faltaban para colocar una modesta piedra sobre la tumba 
de su hija. El obispo se los negó. .. Cuando mi abuela murió, todos los 
pobres siguieron el cortejo hasta el cementerio y repetían llorando: “Per- 
demos a una mujer que nos daba en un mes más que el obispo en todo 
el año”. Esta horrible avaricia atrajo sobre él y sobre su casa el desprecio 
público hasta tal punto que se había hecho proverbial decir, cuando 
alguno cometía una mezquindad: es a la Goyeneche. Pero si su extrema 
avaricia privaba de estimación y de afecto a toda la familia, ésta pro- 
Curaba, con un exterior lleno de afabilidad, de cortesía y de modestia, 
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conciliarse el respeto de todos. El mendigo desharrapado a quien se 
negaba una limosna se sentía honrado al ser saludado por un prelado 
cubierto de seda carmesí, que llevaba una cadena de oro al cuello, una 
hermosa sortija en el dedo e iba seguido por cuatro sacerdotes ricamente 
ataviados. La hermana era también graciosa para con todo el mundo e 
igualmente los hermanos. Bajo esa apariencia de rústica sencillez todos 
ellos apreciaban con suficiente exactitud el corazón humano para conocer 
el valor que se debía atribuir a las cortesías que bajan de lo alto y creían 
deber ofrecerlas en compensación de las virtudes de que carecían. 

Valdivia, al atacar al obispo *, golpeaba en el punto preciso y produjo 
un efecto correspondiente a la gravedad de sus acusaciones. Publicó en 
su periódico una serie de artículos en los cuales describía la avaricia 
del prelado con los colores más odiosos. Y cuando exaltó hasta el colmo 
la indignación pública, probó que durante toda la duración de su epis- 
copado, el señor de Goyeneche había distribuido anualmente a los indi- 
gentes de la ciudad o a los curas del campo, sólo 1.000 pesos, mientras 
que debia haber empleado 14.000 en este objeto de los 100.000 que 
la ciudad concedía a su obispo. Después presentó la cuenta de las sumas 
robadas a los pobres y demostró que, en el curso de diez años les había 
sustraído una suma que ascendía con sus intereses a 200.000 pesos (más 
de un millón en nuestra moneda) y el monje pedía a gritos que se 
forzase al obispo a la restitución. Todo el mundo, hasta los amigos de la 
familia Goyeneche, no podían dejar de reconocer la verdad de los cálculos 
de Valdivia y las conclusiones deducidas de ellos. Por toda respuesta, 
los Goyeneche vociferaban sobre la irreverencia y el escándalo de se- 
mejantes ataques y se negaban a entender el asunto de manera diferente. 
Valdivia no abandonó su presa y persiguió al obispo con una constancia 
y una fuerza de lógica que redujeron a silencio a los tímidos defensores 
del prelado. El propósito del audaz monje era el de hacerle comparecer 
ante un tribunal de alta jurisdicción con una acusación de peculado. 
El señor de Goyeneche, de salud precaria, habria sucumbido ante la 
vergilenza de semejante proceso o se vería obligado a renunciar. Una vez 
abatido el árbol, Valdivia correría a las ramas y Luna Pizarro podía tomar 
sus medidas para ocupar la sede ya vacante. 


Al organizar el nuevo gobierno, Valdivia había colocado bajo sus órde- 
nes a gentes nulas en extremo con el fin de paralizar toda oposición y 
tener constantemente a su disposición dóciles instrumentos. Nombró 
Prefecto a don Manuel Cuadros, hombre incapaz, pero que tenía a su 
favor la recomendación del odio implacable que sentía hacia los Goye- 
neche. El señor Cuadros había pedido en matrimonio a la señorita Go- 
yeneche. Esta señorita a quien la fortuna hacía exigente, había ya recha- 
zado numerosos pretendientes. El señor Cuadros fue, según creo, el 
vigésimo despedido. Ella se enfadaba con cada mueva propuesta que se 
le hacia y decía en alta voz “que no concebía cómo hombres que tenían 
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por toda fortuna 60.000 u 80.000 pesos solamente, osaban venirle a 
ofrecer un peso a cambio de una onza”. El señor Cuadros de Osencio 
pertenecía a una familia muy antigua de Cádiz. Tan orgulloso como 
necio, furioso de ver que se medía su mérito por el número de pesos que 
tenía, se convirtió en enemigo irreconciliable de esta familia y cuando 
se presentó la ocasión, la pobre Mariquita pagó muy caro el rechazo un 
poco altivo hecho al señor Cuadros. 


. +... .. . +... «. Loros... .. . «po... .. . 4 honra o ss . 


REFLEXIONES PERSONALES 


La menor de las hijas de Joaquina tenía la edad de mi hija. Era sim- 
pática, traviesa y su lengua infantil me recordaba a mi pobre Aline. A 
este pensamiento mis ojos se llenaban de lágrimas... Quitaba los ojos 
de esta niña y me retiraba a mí cuarto en un estado de sufrimiento que 
sólo una madre puede concebir. ¡Ah! desgraciada, me decía, ¿qué he 
hecho? El dolor me volvió cobarde, desnaturalizada y huí, incapaz de 
soportar el peso. Dejé a mi hija al cuidado de gente extraña. ¡La des- 
graciada criatura está quizá enferma, quizá muerta! Entonces mi imagi- 
nación me abultaba los peligros que podía correr, así como mis culpas 
hacia ella y caía en una desesperación delirante. 

Todo lo que me rodeaba aumentaba mi dolor. No hablaba a los niños, 
habría deseado no verles. Fui tan fria con los de mi tía y con los de 
Althaus que los pobres pequeños no se atrevían a hablarme ni aún 2 
mirarme. Esta casa en donde había nacido mi padre, que hubicse debido 
ser la mía y en la que, sin embargo, era yo considerada como una ex- 
traña, irritaba las heridas de mi corazón. La vista de sus amos hacía 
presente a mi espíritu la odiosa iniquidad que cometían despiadadamente 
conmigo. El precio de su hospitalidad me era amargo y no había penas 
ni peligros a los que no me expusiese en imaginación con tal de aban- 
donar el antro en el cual había sido yo tan cruelmente expoliada. Francia 
se ofrecía a mis pensamientos con todos los dolores que había sufrido en 
ella... ¡No sabía dónde huir ni qué hacer! No entreveía asilo ni reposo 
en ningún sitio sobre la tierra. La muerte que durante largo tiempo había 
creído próxima y esperaba como un beneficio de Dios, se negaba a mis 
votos y mi salud se había fortalecido. No había ninguna perspectiva a 
mis esperanzas; ninguna persona en el seno de la cual pudiese desahogar 


17 La enemistad de Valdivia con Goyeneche era antigua, aunque no revistió los 
caracteres de odiosidad que Flora le atribuye. En 1827 Valdivia pronunció en la 
Academia Lauretana de Arequipa una disertación combatiendo el celibato eclesiás- 
tico, y Goyeneche sostuvo una polémica con él. Posteriormente, Valdivia, se rotractó 
en público de lo que el Obispo reputó errores en su disertación. En San Camilo 
dio una serie de conferencias y sermones condenando su doctrina y llegó a ser 
Prelado Doméstico de Su Santidad, nombrado a este cargo por Pío IX en 186]. 
N, de Jorge Basadre. 
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mi dolor. Una negra melancolía se apoderó de mí. Estaba silenciosa y 
meditaba los más siniestros proyectos. Tomé aversión a la vida. Era para 
mí un fardo cuyo peso me agobiaba. En esta circunstancia tuve que 
luchar contra una violenta tentación de destruirme. Nunca he aprobado 
el suicidio. Siempre lo he considerado como el resultado de la impotencia 
para soportar el dolor. Me parece tan natural el desprecio por la vida 
cuando se sufre, que jamás he podido considerar esta acción sino como 
la de un cobarde. Pero el sufrimiento tiene sus iras y la inteligencia es 
a veces muy débil para resistir, cuando no tiene la fe por apoyo. Creía 
entonces en la razón humana. Lejos de caminar en la vida resignada a 
todo, buscando en los acontecimientos la vía que la Providencia me había 
destinado, esperaba o me dejaba arrastrar por el dolor, según me parecía 
el porvenir sereno o cargado de tempestades. Hube de sostener rudos 
combates para dominar este disgusto por la vida y esta sed de morir. 
Un espectro infernal me pintaba incesantemente todas las desgracias de 
mi existencia pasada, todas las que me esperaban todavía y dirigía contra 
mi corazón su mano homicida. Pasé ocho días y ocho noches sintiendo 
ese abrazo de la muerte y constantemente me parecía tener sobre mi 
cuerpo sus manos heladas. En fin, salí del largo combate dejando que 
este poder infernal tomase posesión de mi espiritu. 

Me resolví también a entrar en la lucha social y después de haber sido 
largo tiempo víctima de la sociedad y de sus prejuicios, ensayar de 
explotarla a mi vez, vivir de la vida de los demás y ser como ellos codi- 
ciosa, ambiciosa, implacable. Convertirme como ellos en centro de todas 
mis acciones. No detenerme, como ellos, ante ningún escrúpulo. Estoy 
en medio de una sociedad en revolución, me decía, veamos por qué 
medio podría yo representar un papel, cuáles los instrumentos de que 
sería preciso servirme. 

En esta época, sin creer en el catolicismo, creía en la existencia del 
mal. No había comprendido a Dios, ni su omnipotencia y amor infinito 
para los seres a quienes creó. Mis ojos no se habian abierto todavía. No 
veía que el sufrimiento y el gozo son dos modos de existencia insepa- 
rables de la vida. Que el uno trae al otro inevitablemente y que es así 
como todos los seres progresan, como todos tienen sus fases de desarrollo 
por las cuales deben pasar y, ciegos agentes de la Providencia, todos 
tienen también una misión que cumplir, de la cual no podemos suponer 
que pueden apartarse sin rebajar la potencia divina. 

Pensaba que dependía de nuestra voluntad formarnos para cualquier 
papel que fuera. Yo sólo había sentido hasta entonces las necesidades 
del corazón, La ambición, la codicia y otras pasiones ficticias no se 
habían presentado a mi espíritu sino con la efervescencia de cerebros 
enfermos. Había aspirado siempre a una vida animada por tiernos 
afectos, a una modesta comodidad y estos deseos me estaban vedados. 
Esclavizada a un hombre... Cya le he calificado) en una edad en que 
toda resistencia es importante, macida de padres cuya unión no había 
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sido inscrita según las fórmulas legales, debía muy joven aún renunciar 
para siempre a las tiernas afecciones y a una vida por encima de la 
pobreza. El aislamiento era mi lote. No podía aparecer sino furtiva- 
mente en el mundo y la fortuna de mi padre se convertía en la presa 
de un tío millonario. Colmada la medida, me puse en abierta rebeldía 
contra un orden de cosas del cual yo era la triste víctima, pues sancionaba 
la servidumbre del débil y la expoliación del huérfano y me prometi 
entrar en las intrigas de la ambición, rivalizar en audacia y astucia con 
el monje, ser como él perseverante; como él sin piedad. 

¡Desde aquel momento el infierno entró en mi alma!... El infierno 
lo encontramos siempre que nos desviamos de la ruta trazada por la 
Providencia y nuestros tormentos aumentan a medida que nos alejamos 
de ella. En vano intentamos cambiar nuestra naturaleza. Pocas personas 
según creo, podrían manifestar una voluntad más fuerte que aquella con 
que Dios me había dotado y, sin embargo, con la firme intención de 
endurecerme y de ser ambiciosa, no pude conseguirlo. Puse toda mi 
atención en Valdivia. Le estudié y comprendí su ardiente deseo de 
dominación y su odio contra el obispo. Pero ninguno de estos sentimientos 
pudo penetrar en mí. Sentía que la existencia del monje me sería anti- 
pática. Me puse en el sitio de Althaus y reconocí que las fuertes emo- 
ciones tras de las cuales corría me causarían horribles dolores. En 
cuanto a mi tío, jamás pude comprender qué gozo podía sentir en em- 
plear su vida en sordas intrigas y en miserables pequeñeces. 

No dejé de persistir en los designios que había formado, no sólo de 
entrar en el movimiento político, sino aun de representar un papel prin- 
cipal. "Tenía ante los ojos, para animarme, el ejemplo de la señora 
Gamarra *, quien se había convertido en árbitro de la República. 
Gamarra y su esposa no habían derrocado a Orbegoso sino para reinar 
bajo el nombre de Bermúdez. La señora Gamarra dirigía todos los asun- 
tos, mandaba los ejércitos y bajo los nombres de Bermúdez y de Orbegoso 
la lucha iba, de hecho, a empeñarse entre la señora de Gamarra y el 
monje Valdivia. 

Era preciso suplantar a este último, reunir en torno mio a los princi- 
pales partidarios de Orbegoso. Sólo por la potencia del sable se podía 
triunfar en semejante proyecto. Tenía un pesar excesivo de verme obli- 
gada a recurrir al brazo de otro, cuando me sentía capaz de actuar por 
mí misma. Debía aplicarme a encontrar un militar que, por la energía 
de su carácter y su influencia sobre los soldados, fuese propio para 
secundarme. Le inspiraría amor, fomentaría su ambición y me serviría 
de él para emprenderlo todo. Me puse seriamente a estudiar a los ofi- 
ciales que venían a casa de mi tío y a aquellos con quienes conversaba 
familiarmente todas las tardes en casa de Althaus. 


18 Francisca Zubiaga de Gamarra (a) “la Mariscala”, es un personaje que F. T. 
analiza ampliamente, y ejerce sobre ella una cierta fascinación. N. del E. 
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Sin embargo, no había podido destruir todo mi ser hasta el punto 
de que los buenos principios que habían en mí no se irguiesen contra 
la carrera en que me obstinaba en querer lanzarme. Asaltada por sinies- 
tras reflexiones cuando estaba sola, me representé las numerosas víctimas 
a quienes habría de inmolar para lograr apoderarme del poder y con- 
servarlo. Trataba en vano de hacerme ilusiones con los grandiosos planes 
de felicidad pública con que construía mi quimera. Una voz secreta me 
preguntaba quién me había revelado la certidumbre del éxito para inten- 
tar su realización al precio del asesinato y si podía acusar de las des- 
gracias de mi posición a las personas cuya pérdida me vería obligada a 
conjurar. Veía ya levantarse contra mi los manes de mis antagonistas 
decapitados. Mi corazón de mujer se oprimía, mis cabellos se erizaban 
sobre la cabeza y sufría el suplicio anticipado de los remordimientos. 

Si después de haber soportado por toda una noche el tormento de mis 
reflexiones lograba calmarme y volvía a la irresolución, bastaba una 
palabra de Althaus o de Manuel para determinarme nuevamente y se 
renovaban los combates de la víspera. En vano trataba de huir de las 
conversaciones sobre política. En casa de mi tío la política era el tema 
de todas las charlas. En casa de Althaus no se hacía otra cosa y su mujer 
se ocupaba de ella con ardor. Cada día Manuel venia donde mí; todas 
las demás personas a quienes veía sólo me hablaban de los asuntos de 
la república. Era que esos asuntos interesaban a los individuos en lo que 
éstos tenían de más caro. 

Carmen era la única que evitaba, tanto como podía, hablar de este 
tema. Me repetía a menudo: 

—Floríta, ¿qué necesidad tenemos, nosotras mujeres, de ocuparnos de 
los asuntos del Estado, si no podemos ocupar ningún cargo, desdeñan 
nuestros consejos y nuestros grandes personajes no nos juzgan aptas sino 
para servirles de juguete o de amas de llaves? Encuentro que usted y 
Manuela son más que buenas en atormentarse por las tonterias come- 
tidas por ese monje intrigante y ese general imbécil. Déjeles que se batan. 
Al paso que van, dentro de tres meses no quedará un peso en todo el 
Perú con qué pagar la tropa y entonces el combate se acabará por falta 
de combatientes, 

Cuando no sabía cómo escapar al tormento interior que me agitaba 
violentamente y a las importunidades de las conversaciones políticas, iba 
en busca de mi prima Carmen y le rogaba acompañarme a pasear por las 
afueras de la ciudad. Carmen fue conmigo de una complacencia inago- 
table que siempre tendré gusto en recordar. Cedía a mis instancias aun- 
que esto fuese para ella un trabajo pesado. Como en Arequipa no hay 
paseos, las mujeres no tienen costumbre de salir. El cuidado que tienen 
con sus pies contribuye también a hacerlas sedentarias, pues temen ha- 
cerlos engrosar con la marcha. 

Nuestros paseos favoritos eran el molino del río en el que entrábamos 
algunas veces. Me gustaba examinar esta fábrica rústica que, en su 
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conjunto, estaba muy lejos de igualar a los nuestros. Otro día visitá- 
bamos el molino de chccolate situado al lado del de harina. Encontraba 
allí con placer los progresos de la civilización. Veía moler el cacao, 
triturar el azúcar y mezclar todo para formar el chocolate. La máquina 
había sido importada de Inglaterra. Era muy grande y movida por agua. 
El dueño de aquel establecimiento me demostraba mucha consideración. 
Le había conquistado por el interés que demostraba al hacerle preguntas 
sobre su máquina y por la atención que prestaba a sus explicaciones. 
Salía siempre de allí con una pequeña provisión de muy buen cacao 
y un lindo ramo de flores que su galantería me obsequiaba. 

Cuando el río estaba bastante bajo para que lo pudiésemos atravesar 
saltando de piedra en piedra o haciéndonos cargar por nuestras negras, 
pasábamos al otro lado, a fin de trepar por la colina al pie de la cual 
corre el río y domina el valle de Arequipa. A) llegar a la cima nos 
detentamos. Sentada cerca de Carmen y según el uso del país, con las 
piernas cruzadas como los orientales, encontraba un encanto inefable en 
quedarme así, durante horas enteras, sumida en un dulce arrobamiento, 
conversando con Carmen mientras ella fumaba su cigarro. 

—Dígame, querida Florita, ¿tienen en su bella Francia un valle 
como éste? 

—No prima, no creo que existe en ningún país un valle más pinto- 
resco, una ciudad más caprichosamente situada y volcanes con tonos más 
melancólicos, con proporciones más gigantescas y con aspecto más poético. 

—-Y todo eso, Florita, deja fría y estéril el alma de los arequipeños. 
Nunca que yo sepa un arequipeño ha hecho un verso. 

—Pero, prima, piense en que, para comprender todas las bellezas que 
nos rodean y para que nuestra alma esté profundamente emocionada, no 
debemos entregarnos a las agitaciones del mundo y es preciso, si se quiere 
pintar esas bellezas, cultivar la inteligencia, ejercitarse en el manejo del 
idioma y leer buenos libros. Antes de que sus arequipeños hagan versos 
será preciso que haya escuelas en donde puedan aprender a leer, en 
donde pueda formarse el gusto por la lectura de Homero y Virgilio, de 
Racine y de Byron. Entre ustedes sólo las personas de la primera sociedad 
saben leer, y aun así, sólo han leído el catecismo sin intentar siquiera 
comprenderlo. Las altas facultades intelectuales son muy escasas cuando 
todo un pueblo no está llamado a gozar de las ventajas de la instrucción 
y no aparecen sino muy pocos hombres de élite, 

—Participo de su opinión. Pero, ¿por qué no se establecen escuelas 
por todas partes? ¡Con las sumas que ese monje acaba de arrancar a 
todos esos avaros se podía dar instrucción a todo el Perúl, ¡y nuestros 
gobernantes lo emplean en hacer matar a los hombres! Ahí tiene, Flo- 
rita, cuando pienso en esto ceso de creer en Dios. 

—Prima, si Valdivia emplease el dinero que arrebata a los propietarios 
en fundar escuelas para los jóvenes de uno y otro sexo, en hacer caminos 
para transportar los comestibles entre todas las ciudades de este terri- 
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torio, y en fomentar la industria agrícola y manufacturera y las demás 
cosas útiles para la prosperidad del país, ¿aprobaría usted su conducta? 

— ¡Hermosa pregunta! No sólo la aprobaría sino que me prosternaría 
ante él y vendería hasta mi último chal para contribuir a elevarle una 
estatua. 

—¡Lo que usted dice es muy hermoso! Confieso, prima, que no la 
habría creído a usted capaz de tanta abnegación por su patria. Usted 
podría proceder así porque tiene buen sentido y comprende muy bien 
que la prosperidad de un país es la de todos los individuos que lo habitan. 
Pero la mayoría de los peruanos, ¿vería eso con los mismos ojos? 

—-Sí, sin duda, Florita, la gran mayoría lo aprobaría, pues como usted 
lo repite sin cesar, el buen sentido está en las masas. Los ambiciosos y 
los intrigantes serían los únicos descontentos al ver emplear el dinero 
en cosas útiles. Avidos de los bienes de los demás, están siempre dis- 
puestos a fomentar los disturbios. Encuentran la ocasión de enriquecerse 
sin trabajo en el despilfarro de los dineros públicos y salen de la difi- 
cultad aplaudiendo los desórdenes de que se aprovechan. Esos hombres 
forman sin duda alguna el número más pequeño, pero con todo, dirigen 
los negocios y arruinan a nuestro desgraciado país. 

Cuando en muestras conversaciones Carmen me hablaba de las desgra- 
cias de su país, mis dolores se redoblaban. Era evidente para mí que si 
una persona dotada de una alma generosa y fuerte lograba apoderarse 
del poder, las calamidades tendrían un término y un porvenir de pros- 
peridad se abriría a esta infortunada comarca. Pensaba en todo el bien 
que podría hacer si me hallara en el sitio de la señora Gamarra y me 
decidía, más que nunca, a intentarlo. 

Entre los militares que venían a casa de mi tío o a la de Althaus, 
sólo había encontrado uno que podía corresponder a mi designio y, aun- 
que era el que me inspiraba más repugnancia, no habría vacilado un 
instante en tratar de inspirarle amor, tan penetrada me hallaba de la 
santidad del papel que podría representar. Pero debo creer que Dios me 
reservaba para otra misión: este oficial era casado. Cuando estuve bien 
convencida de no encontrar en Arequipa un hombre de quien pudiese 
servirme, me vi obligada a abandonar mis proyectos. Á pesar de todo, 
me quedaba una esperanza de la que me cogí con violencia: resolví 
ir a Lima. 


Anuncié a mi tío y a toda la familia que deseaba regresar a Francia, 
pero como quería conocer la capital del Perú, iría a embarcarme a Lima. 

Esta nueva sorprendió a todo el mundo. Mi tío pareció. afectarse viva- 
mente. Me hizo instancias para desanimarme de este designio, sin ofre- 
cerme sin embargo, una posición más independiente de la que gozaba 
en su casa. Althaus estuvo realmente apenado, su esposa se desesperaba. 
Las dos personas de la familia que sintieron más vivo pesar fueron Ma- 
nuel y Carmen. 
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La querida Carmen repetía a menudo con una tristeza que no era 
fingida: “Nadie aquí, Florita, sufrirá más vivamente que yo, en su 
ausencia. Don Pío está absorbido por los negocios políticos; Althaus, 
aunque la quiere mucho, estará distraído con sus numerosas ocupa- 
ciones; Manuela con sus relaciones sociales y su toilette; Manuel con 
los placeres de su edad. Pero a mí, Florita, que vivo tan retirada, 
desconocida de los mismos entre quienes el destino me ha colocado, 
¿quién podrá resarcirme de los consuelos de su dulce y alta filosofía? 
¿Quién podrá darme esos momentos de alegría que debo a la originalidad 
de su carácter, momentos de encanto que reavivan mi triste existencia? 
¡Ah, Florita! No pasará un día sin que exhale un suspiro pensando 
en usted”, 

No podría decir la pena que experimentaba al dejar a mi prima Car- 
men. Los otros no tenían ninguna necesidad de mí, mientras que para 
ella me había hecho indispensable. 

Mi tío me rogó que al menos esperase antes de partir ver el sesgo que 
tomaban los acontecimientos políticos, Consentí en ello. 


EL EJERCITO DE AREQUIPA 


El monje había conseguido a fuerza de dinero y de fanfarronadas de 
su periódico, organizar los cuerpos siguientes: 


Infantería .......o.oooomoomoom oo... e... ... 1.000 hombres 
Caballería ......... CAOS MEA aa 800 hombres 
Batallón de inmortales, formado por la flor de la 

juventud de Arequipa ..... Sa o 70 hombres 


Chacareros (hombres de campo) de los alrededores 300 hombres 
Total del ejército ...... RITA AAA 2.170 hombres 


Había, además, una guardia nacional formada por 300 ó 400 ve- 
teranos, reservada para la defensa de la ciudad. 

Para presentar una apariencia guerrera, el general Nieto había for- 
mado un campamento. Creyó acostumbrar a sus soldados a las fatigas, 
haciéndoles dejar sus cuarteles. Ese campamento, muy mal situado desde 
el punto de vista militar, se hallaba a una legua de Arequipa, muy cerca 
del pueblo y tenía el grave inconveniente de estar rodeado de chicherías 
(especie de cabaret en donde se vende chicha, bebida espiritosa hecha 
con maíz quebrado *, puesto a fermentar). El cuartel general se esta- 
bleció en la casa de un señor Menao. Althaus intentó disuadir a Nieto 


* Donde no hay molinos las E mastican el maíz y lo escupen en el vaso 
en donde lo dejan fermentar. N. la A. 
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de establecer ese campamento, haciéndole observar los peligros que en la 
estación de las lluvias correría la salud del soldado y los emormes gastos 
que resultarían de ello, pero el presuntuoso general desdeñó estas consi- 
deraciones, así como las sabias opiniones de su jefe de Estado Mayor 
relativas a la ubicación del campamento. Nieto se imaginaba causar efecto 
y parecerse a un gran capitán por medio de esta imagen de la guerra. 
Cedía también a la necia vanidad de mostrar su poder en medio de las 
tiendas de campaña y con un numeroso séquito de oficiales. Al general 
le agradaba lucirse seguido de un brillante estado mayor. De la ciudad 
al campo y del campo a la ciudad eran idas y venidas continuas y en- 
contrábamos muy divertida la comedia que cada día nos daba la heroica 
cabalgata. El general, montado sobre un hermoso caballo negro, adoptaba 
los aires de un Murat, tan esmerado y suntuoso era en la variedad de 
sus vestidos. Valdivia, muy a menudo en hábito talar, siempre sobre un 
caballo blanco, figuraba el Lafayette peruano y la multitud de oficiales 
cubiertos de oro y cargados de penachos no eran menos ridículos, 

Gracias a Althaus y a la amabilidad del general podía disponer de un 
caballo cuando quería ir a ver el campamento. Los civiles ya no tenían 
caballos. Se habían visto obligados a dar los suyos o a esconderlos para 
sustraerlos a las requisiciones. Sólo mi tío había conservado su yegua chi- 
lena porque era tan briosa que ningún oficial se hallaba dispuesto a cabal- 
garla y en medio de un cuerpo de caballería podía ocasionar accidentes. 
La visita al campamento era para mí un paseo favorito. Iba alternativa- 
mente con mi tío, con Álthaus o con Manuel, quien era ya oficial. El 
general me recibía siempre muy bien, pero el monje parecía adivinar mi 
pensamiento y el desprecio que me inspiraba. Desde que me veía, su 
fisonomía de por sí falsa, cínica y llena de odio, adquiría una expresión 
muy particular. Me parecía evidente que comprendía mi antipatía hacia 
él. Valdivia me saludaba con una fría cortesía, escuchaba con atención 
todo cuanto yo hablaba sin tener el aire de ocuparse de ello y no se 
mezclaba en la conversación. Sabía por Manuel que mis visitas no agra- 
daban y mis risas con Althaus disgutaban mucho a esos señores. Pero 
¿cómo no iba yo a reírme al ver a esos oficiales tan absurdamente ridícu- 
los? Nieto tenía que acampar sólo a 1.800 hombres (los chacareros y 
los inmortales no formaban parte del campamento) y había ocupado 
más terreno del que necesitaría un general europeo para un ejército de 
50.000 hombres. Sobre un montículo a la izquierda de la casa de Menao 
se había construido un reducto armado con cinco cañones de montaña. 
Era la primera vez en mi vida que los veía y me hacían el efecto de tubos 
de goteras. Este reducto estaba dominado por una posición que la natu- 
raleza misma había fortificado y en donde el enemigo podía alojarse sin 
obstáculo si venía por el camino que la empalmaba. Luego, como Are- 
quipa es una ciudad abierta a donde se puede llegar por diez caminos 
diferentes, era difícil prever cual tomaría el enemigo. 
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La infantería, acampada en varias líneas cerca del reducto tenía un 
aire miserable. Los desgraciados soldados dormían bajo tiendas mal cerra- 
das y hechas de una tela tan delgada que no podían defenderles de las 
lluvias frecuentes de la estación. La caballería, mandada por el coronel 
Carrillo, ocupaba mucho más sitio y se había establecido en el otro lado 
del reducto, El general me hacía galopar por delante de esta larga fila 
de caballos que estaban muy apartados unos de otros. No habia allí más 
orden que en el sector de la infantería. Todo era de dar pena. En el 
extremo del campamento, detrás de las tiendas de los soldados, estaban 
las rabonas con todos sus trastos de cocina y sus hijos. Se veía la ropa 
puesta a secar y a las mujeres ocupadas en lavar y coser. Todas haciendo 
una terrible baraúnda con sus gritos, cantos y charlas, 

Las rabonas son las vivanderas de la América del Sur. En el Perú cada 
soldado lleva consigo tantas mujeres cuantas quiere. Hay algunos que 
tienen hasta cuatro. Estas forman una tropa considerable, preceden al 
ejército por el espacio de algunas horas para tener tiempo de conseguir 
viveres, cocinarlos y preparar todo en el albergue que deben ocupar. La 
partida de la vanguardia femenina permite en seguida juzgar los sufri- 
mientos de estas desgraciadas y la vida de peligros y fatigas que llevan. 
Las rabonas están armadas. Cargan sobre mulas las marmitas, las tiendas 
y, en fin, todo el bagaje. Arrastran en su séquito a una multitud de niños 
de toda edad. Hacen partir sus mulas al trote, las siguen corriendo, 
trepan así las altas montañas cubiertas de nieve y atraviesan los ríos 
a nado llevando uno y a veces dos hijos sobre sus espaldas. Cuando 
llegan al lugar que se les ha asignado se ocupan primero en escoger el 
mejor sitio para acampar. En seguida descargan las mulas, arman las 
tiendas, amamantan y acuestan a los niños, encienden los fuegos y coci- 
nan. Si no están muy alejadas de un sitio habitado van en destacamento 
en busca de provisiones. Se arrojan sobre el pueblo como bestias hambien- 
tas y piden a los habitantes víveres para el ejército. Cuando los dan con 
buena voluntad no hacen daño alguno; pero si se les resiste se baten 
como leonas y con valor salvaje triunfan siempre de la resistencia. Roban 
entonces, saguean la población, llevan el botín al campamento y lo dividen 
entre ellas. 

Esas mujeres proveen a las necesidades del soldado, lavan y componen 
sus vestidos, pero no reciben paga y no tienen por salario sino la facultad 
de robar impunemente. Son de raza india, hablan esa lengua y no saben 
una palabra de español. Las rabonas no son casadas, no pertenecen a 
nadie y son de quien ellas quieren ser. Son criaturas al margen de todo, 
Viven con los soldados, comen con ellos, se detienen en donde ellos acam- 
pan, están expuestas a los mismos peligros y soportan aún mayores fati- 
gas. Cuando el ejército está en marcha, es casi siempre del valor y de la 
intrepidez de estas mujeres que lo preceden de cuatro o cinco horas, 
de lo que depende su subsistencia. Cuando se piensa en que, además 
de llevar esta vida de penurias y peligros cumplen los deberes de la ma- 
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ternidad, se admira uno de que puedan resistir. Es digno de notar que, 
mientras el indio prefiere matarse antes de ser soldado, las mujeres indí- 
genas abrazan esta vida voluntariamente y soportan las fatigas y afrontan 
los peligros con un valor de que son incapaces los hombres de su raza. 
No creo que se puede citar una prueba más admirable de la superioridad 
de la mujer en la infancia de los pueblos. ¿No sería lo mismo entre los 
pueblos más avanzados en civilización si se diera igual educación a ambos 
sexos? Es de esperar que vendrá un tiempo en el cual se intente la ex- 
periencia, 

Muchos generales de mérito han querido suplir el servicio de las rabo- 
nas e impedir seguir a! ejército. Pero los soldados se han rebelado siempre 
contra todas las tentativas de este género y ha sido necesario ceder, No 
tenían suficiente confianza en la administración militar que debía proveer 
a sus necesidades para conformarse y renunciar a las rabonas. 

Esas mujeres son de una horrible fealdad. Esto es concebible por la 
naturaleza de las fatigas que resisten. En efecto, soportan la intemperie 
en los climas más opuestos, sucesivamente expuestas al ardor abrasador 
del sol de las pampas y al frío de las cimas heladas de las cordilleras. 
Llevan por todo vestido una falda corta de lana que les cae hasta las 
rodillas, una piel de carnero en medio de la cual hacen un hueco para 
pasar la cabeza y ambos lados les cubren la espalda y el pecho. No se 
ocupan de lo demás. Los pies y los brazos siempre están desnudos. Se 
nota que entre ellas reina bastante armonía a pesar de que las escenas 
de celos ocasionan a veces asesinatos. Las pasiones de estas mujeres no 
están contenidas por ningún freno y esos acontecimientos no deben sor- 
prender, Está fuera de duda que, en un número igual de hombres a 
quienes no contuviese ninguna disciplina y llevasen la vida de estas mu- 
jeres, los asesinatos serían mucho más frecuentes. Las rabonas adoran 
al sol, pero no observan ninguna práctica religiosa. 

El cuartel general había sido transformado en casa de juego. La gran 
sala de los bajos, dividida en dos por medio de una cortina, estaba ocu- 
pada, de un lado, por el general y los oficiales superiores; del otro, por 
los sub-oficiales, Todos, en una y otra pieza, jugaban al faraón sumas 
enormes. Althaus quiso hacerme ver en toda su hermosura a los oficiales 
de la república y me llevó a las once de la noche a la casa de Menao. 
No entramos, y sin ser vistos nos pusimos a mirar por la ventana. ¡Ahl, 
¡qué espectáculo el que ofrecía la reunión! Vimos a Nieto, Carrillo, Morán, 
Rivero y Ross sentados alrededor de una mesa con las cartas en la mano, 
ante un rimero de oro. Sobre la mesa había botellas y vasos llenos de vino 
y licores. La cara de estos personajes expresaban lo que la pasión del 
juego tiene de más violento: la rabia reconcentrada o esa codicia que 
nada puede saciar y se acrecienta aun más con el alimento que el azar 
le arroja. Todos tenían un cigarro en la boca y la luz pálida que atravesaba 
la atmósfera de humo, daba a estas fisonomías algo de infernal. El 
monje (Valdivia) no jugaba. Se paseaba con pasos lentos, se detenía por 
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momentos delante de aquellos hombres y cruzando los brazos parecía 
decirles: ¡Qué puedo esperar de semejantes instrumentos! Con su largo 
vestido negro, por la expresión de su fisonomía y por el lugar en donde 
se encontraba se le hubiese tomado por el genio del mal, indignándose 
por los obstáculos que le presentaban los vicios en la carrera del crimen. 
Los músculos de su rostro se contraían de un modo espantoso, sus pe- 
queños ojos negros lanzaban fuego sombrio, su labio superior expresaba 
el desprecio y la soberbia. Después recuperaba su impasibilidad con la 
apariencia de la resignación. Permanecimos largo rato contemplando esta 
escena, Nadie nos vio. Los esclavos de servicio dormían, los bravos de- 
fensores de la patria estaban absortos en el juego y el monje en sus pensa- 
mientos. Al retirarnos conversamos Althaus y yo sobre la desgracia de 
un país entregado a semejantes jefes. 

—Althaus, quienes se dejan dominar por el amor del juego muestran 
tener más confianza en el azar que en su habilidad. Dudo que esta pasión 
pueda aprisionar a un hombre de verdadero mérito. 
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LA GUERRA 


El monje (Valdivia) lograba así su objeto, pues la desesperación inspira 
valentía al más cobarde. El general arengaba a sus soldados; el Prefecto 
y el Alcalde lanzaban sus proclamas en el mismo tono y, en fin, los 
monjes de los diferentes conventos, cediendo a la fuerza, predicaban en 
sus iglesias la resistencia hasta la muerte. 


Todas estas arengas y prédicas produjeron sobre el pueblo el efecto 
esperado. Durante el primer mes transcurrido después de la insurrección, 
el temor de la llegada inopinada del Cnel, Miguel San Román Cel jefe 
enemigo), que mandaba a tres de los mejores batallones, suscitó penosa 
ansiedad e hizo organizar la defensa con celo. El segundo mes, los arequi- 
peños confiados en sus preparativos y en el triunfo prometido por el 
monje a su valor, se acostumbraron a la idea de la lucha que iban a 
empeñar y esperaron al enemigo a pie firme. Pero el tercer mes su impa- 
ciencia no conoció ya límites. La lentitud de San Román en venir les 
pareció un indicio del miedo que ellos inspiraban, su coraje aumentó 
y como sucede siempre entre los pueblos carentes de experiencia, pasaron 
del terror que les había embargado a una jactancia, a una fanfarronada 
que causó justas aprensiones a todas las personas racionales. Estas temían 
el fracaso y no sentían menores inquietudes por las consecuencias de la 
victoria si acaso la obtenían estos hombres tan cobardes como presuntuo- 
sos. Desde el momento en que, en su ciega confianza, creyeron haber 
ganado la batalla sin conocer 2 los enemigos con quienes tenían que com- 
batir, a cual de ellos cometió más necedades, desde el general en jefe 
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hasta el último empleado de la alcaldía. ¡Era de dar pena! Reconocí desde 
entonces que cualquiera que fuese el desenlace, el país estaba perdido 
y los éxitos de Nieto traerían tan inevitablemente como los de San Ro- 
mán, la exigencia de contribuciones enormes, la expoliación de las pro- 
piedades y el saqueo en todas sus formas. 

El 21 de marzo, Althaus me dijo: 

— Por fin, Florita, parece que el general tiene datos exactos, San 
Román estará aquí mañana o pasado mañana. ¿Creerá usted que no obs- 
tante haber hecho enormes gastos en espías, no hemos podido saber 
hasta el presente una palabra de verdad sobre lo que ocurre en el campo 
enemigo? El general no quiere que yo me mezcle. El amor propio de este 
necio se siente herido por un consejo oportuno y me oculta todo cuanto 
puede. 

Desde hacía dos días las tropas habían entrado en sus cuarteles. Se 
habían visto obligados a hacerlas regresar porque estaban extenuadas por 
las fatigas y las privaciones sufridas durante su imútil permanencia en 
el campamento. Parece, según una opinión autorizada, que el general 
debió apresurarse en hacer salir sus tropas, ya para tomar de nuevo la 
posición que acababa de abandonar o para establecerlas en la nueva que 
las circunstancias podían exigir; que no debió olvidar ninguna de las 
precauciones indicadas por la prudencia para evitar cualquier sorpresa de 
parte del enemigo, la confusión entre las tropas y la alarma en el pueblo; 
que todo, en fin, debió estar previsto y adoptadas las medidas para pre- 
venir los desórdenes que pudiesen resultar en la ciudad por la victoria o 
la derrota. Tal sería la conducta de un militar con sentido común; pero 
el general Nieto no pensó en nada de esto y sin preocuparse en dictar 
ninguna disposición, dejó los asuntos abandonados y fue con los demás 
jefes a Tiabaya a festejar la Semana Santa. Al día siguiente, como a las 
cuatro de la tarde, un espía vino a decir con todo apuro que el enemigo 
se hallaba en Cangallo ¡el rumor fue general! Por un lado se corría a 
buscar a Nieto; por el otro los Inmortales se reunían; las tropas salían 
en desorden; los chacareros espantados se negaban a marchar y las pelu- 
cas de la Municipalidad hacían disparates sobre disparates. La confusión 
llegaba al colmo. 

Entonces se demostró la profunda ignorancia y la absoluta mulidad 
de esos jefes presuntuosos, tanto civiles como militares que dirigían los 
asuntos de este desgraciado país. Temería fatigar al lector y no ser creída 
por él, si le refiriera el derroche que se hizo en todas las cosas, las 
escenas de desorden y de indisciplina que se exhibieron en aquel momen- 
to de crisis y la conducta de los oficiales, quienes la víspera de la batalla 
en lugar de hallarse en sus puestos jugaban o se embriagaban en las casas 
de sus amantes. 

Todo lo que ocurrió aquella tarde y en la noche siguiente sería increí- 
ble para todo europeo. No entro, pues, en ningún detalle, pero afirmo 
que la confusión fue tal que si San Román hubiese tenido noticia de ello, 


52 


habría podido apoderarse de la ciudad el mismo día y acuartelar sus 
tropas sin combatir. No se hallaban en estado de disparar un solo tiro 
de fusil para impedirlo. Se hubiese acabado la guerra en tres horas. Cier- 
tamente se debe lamentar que no ocurriese asi. Se habría economizado 
mucha sangre vertida y evitado muchos males irreparables. 


LOS CONVENTOS DE AREQUIPA 


Como he dicho, Arequipa es una de las ciudades del Perú que encierra 
mayor número de conventos de hombres y mujeres. Por el aspecto de la 
mayoría de estos monasterios, la tranquilidad constante que los envuelve 
y el aire religioso que se exhala de ellos, se podría creer que si la paz 
y la felicidad habitan sobre la tierra, es en estos asilos del Señor, sobre 
todo si se transporta el pensamiento a las agitaciones de la sociedad. Pero 
¡ay! No es en los claustros en donde ese deseo de reposo que siente el 
corazón desengañado de las ilusiones del mundo puede quedar satisfecho. 
En el recinto de aquellos inmensos monumentos no se encuentra más 
que agitaciones febriles que la regla cautiva pero no ahoga. Sordas y vela- 
das, hierven como la lava en los flancos del volcán que la encubre. 


Aún antes de haber entrado en el interior de uno solo de aquellos con- 
ventos, cada vez que pasaba delante de sus pórticos siempre abiertos, O 
a lo largo de sus grandes muros negros como de treinta o cuarenta pies 
de alto, se me oprimía el corazón. Sentía por las desgraciadas victimas 
sepultadas vivas entre esos montones de piedras una compasión tan pro- 
funda que mis ojos se llenaban de lágrimas. Durante mi estada en Áre- 
quipa iba a menudo a sentarme al mirador de nuestra casa. Desde aquel 
punto me gustaba pasear la vista desde el volcán hasta el lindo riachuelo 
que corre en su parte baja y desde el riente valle que éste riega hasta 
los dos magníficos conventos de Santa Catalina y Santa Rosa. Este último, 
sobre todo, atraía mi atención y cautivaba mi pensamiento. Era en su 
triste claustro en donde se había desarrollado un drama lleno de interés, 
cuya heroína era una joven hermosa, tierna y desgraciada ¡oh bien des- 
graciada! Esta joven era mi parienta. Yo la quería por simpatía y forzada 
a obedecer los prejuicios fanáticos del mundo que me rodeaba, sólo podía 
verla en secreto. Áunque a raíz de mi llegada 2 Arequipa hacía ya dos 
años que se había evadido del convento, la impresión causada por este 
acontecimiento estaba aún latente. Debía por eso emplear muchos mira- 
mientos en el interés que despertaba en mí esta víctima de la supersti- 
ción. No habría podido servirle con otro género de conducta, pues corría 
el riesgo de excitar aún más el fanatismo de sus perseguidores. Todo lo 
que Dominga (éste era el nombre de la joven religiosa) me había referido 
de su extraña historia, me daba el vivo deseo de conocer el interior del 
convento en donde la desgraciada había languidecido durante once años. 
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Por eso, cuando al atardecer subía a lo alto de la casa para admirar los 
graciosos y melancólicos matices que los últimos rayos del sol esparcen 
sobre el valle encantador de Arequipa, en el momento de desaparecer 
detrás de los tres volcanes cuyas nieves eternas tiñen de púrpura, mis 
ojos se dirigían involuntariamente al convento de Santa Rosa. Mi imagi- 
nación me representaba a mi pobre prima Dominga revestida con el 
amplio y pesado hábito de las religiosas de la orden de las carmelitas. 
Veía su largo velo negro, sus zapatos de cuero con hebillas de cobre, su 
disciplina de cuero negro pendiente hasta el suelo, su enorme rosario, 
que la desgraciada niña por instantes oprimía con fervor pidiendo a Dios 
ayuda para la ejecución de su proyecto y en seguida destrozaba entre sus 
manos crispadas por la ira y la desesperación. Se me aparecía en lo alto 
del campanario de la hermosa iglesia de Santa Rosa. Era a ese campa- 
nario a donde iba todas las tardes la joven religiosa con el pretexto de ver 
si faltaba algo a las campanas del reloj, cuidado confiado a su vigilancia. 
Desde lo alto de aquella torre la joven podía contemplar a su gusto el 
estrecho pero hermoso vallecito en donde se había deslizado felices los 
días de su infancia. Veía la casa de su madre, a sus hermanas y her- 
manos correr y retozar en el jardín... ¡Oh!, ¡qué felices le parecían de 
poder así jugar en libertad! ¡Cómo admiraba sus vestidos de todos colores 
y sus hermosos cabellos ornados de flores y de perlas! ¡Cómo le gustaba 
su elegante calzado, sus chales de seda y sus ligeros mantos de gasa! A 
esta vista la desgraciada se sentía ahogar bajo el peso de sus gruesos ves- 
tidos. Aquella camisa, aquella medias, aquel largo y amplio vestido de 
tosco tejido de lana le causaban horror. La dureza del calzado le hería 
los pies y su largo velo negro, también de lana, que la orden exigía con 
rigor tener siempre caído, era para ella la plancha que encierra vivo al 
cataléptico dentro del ataúd. La infortunada Dominga rechazaba ese 
horrible velo con un movimiento convulsivo. Sordos gemidos brotaban de 
su pecho. Trataba de pasar los brazos por entre los barrotes que cerraban 
las aberturas del campanario. La pobre reclusa no deseaba sino un poco 
del aire libre dado por Dios a todas sus criaturas y un pequeño espacio 
en el valle en donde mover sus miembros entumecidos. No pedía sino 
cantar los aires campestres, bailar con sus hermanas, ponerse como ellas 
zapatitos rosados, un ligero chal blanco y algunas flores de los campos 
entre los caballos. ¡Ayf Eran muy poca cosa los deseos de la joven; pero 
un voto terrible, solemne, que ningún poder humano podía romper, la 
privaba para siempre del aire puro y de los alegres cantos, de los vestidos 
apropiados a su edad y a los cambios de estación y de los ejercicios nece- 
sarios para su salud. La infortunada arrastrada por un movimiento de 
despecho y de amor propio herido, a los dieciseis años había querido re- 
nunciar al mundo. La ignorante niña cortó ella misma sus largos cabe- 
llos y echándolos al pie de la cruz había jurado sobre Cristo tomar a 
Dios por esposo. La historia de la monja hizo gran ruido en Arequipa y 
en todo el Perú. La he juzgado muy notable para incluirla en mi relato. 
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Pero, antes de instruir a mis lectores acerca de todos los hechos y dichos 
de mi prima Dominga, le ruego seguirme al interior de Santa Rosa. 

En los tiempos ordinarios, estos conventos son inaccesibles. No se puede 
entrar en ellos sin permiso del obispo de Arequipa, permiso que desde 
la evasión de la monja se negaba inflexiblemente. Mas en las circunstan- 
cias extraordinarias en que se encontraba la ciudad, todos los conventos 
ofrecieron el asilo del santuario a la población alarmada, Mi tía y Ma- 
nuela juzgaron prudente refugiarse y aproveché de esta coyuntura para 
instruirme sobre los detalles de la vida monástica. San Rosa estaba siem- 
pre presente a mis pensamientos. Me esforcé en decidir a las señoras a que 
lo prefiriesen a Santa Catalina, a donde se hallaban inclinadas a ir. Las 
superioras de ambos conventos eran nuestras primas. La una y la otra 
nos habían hecho las invitaciones más cariñosas. Cada una de ellas deseaba 
tenernos y trataba de determinar nuestra elección en favor de la buena 
hospitalidad que nos preparaba. Santa Rosa excitaba más vivamente nues- 
tra curiosidad por su hermosura; pero las señoras temían la extrema seve- 
ridad de la orden de las carmelitas, que las religiosas de aquel convento 
no relajaban en ninguna oportunidad. Tuve mucho trabajo en vencer su 
repugnancia. Sin embargo logré triunfar. Como a las siete de la noche 
nos dirigimos al convento, después de haber tenido el cuidado de enviar 
por delante a una negra para anunciarnos. 

No creo que alguna vez haya existido en un estado monárquico una 
aristocracia más altiva y más chocante en sus distinciones que aquella 
cuya vista causó mi admiración al entrar en Santa Rosa. Allí reinan con 
todo su poder las jerarquías del nacimiento, de los títulos, de los colores 
de la piel y de las fortunas, y éstas no son vanas clasificaciones. Al ver 
marchar en procesión por el convento a los miembros de esta numerosa 
comunidad vestidos con el mismo hábito, se creería que la misma igualdad 
subsiste en todo. Pero, si se entra en uno de los patios, queda una sor- 
prendida del orgullo empleado por la mujer que tiene un título en sus 
relaciones con la mujer de samgre plebeya; del tono despectivo que usan 
las blancas con las que no lo son. Al ver este contraste de humildad apa- 
rente y del orgullo más indomable, está umo tentado de repetir estas 
palabras del sabio: “Vanidad de vanidades”, 

Fuimos recibidas en la puerta por algunas religiosas enviadas por la 
superiora a nuestro encuentro. Esta grave diputación nos condujo con todo 
el ceremonial exigido por la etiqueta hasta la celda de la superiora que 
estaba enferma y en cama. Su lecho se hallaba colocado sobre un estrado 
y en los escalones de aquel estrado nos esperaban un gran número de 
religiosas jerárquicamente colocadas. El estrado cubierto por un tapiz de 
lana blanca, daba a este lecho el aire de un trono. Permanecimos algún 
tiempo cerca de la venerable superiora. Las cortinas eran de género de 
lino y una de sus acompañantes nos explicó, en voz baja, que la superiora 
estaba sumamente afligida de verse obligada a infrigir, por la naturaleza 
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de su enfermedad, la regla de la santa orden de las carmelitas reempla- 
zando la lana por el hilo. Después de haber satisfecho su curiosidad sobre 
los acontecimientos del día, las buenas religiosas, vacilantes y con discre- 
ción, me hicieron algunas preguntas sobre los usos de Europa y en seguida 
nos retiramos a las celdas que nos habían preparado. Pregunté a una 
de esas jóvenes religiosas que me acompañaba si podía hacerme ver la 
celda de Dominga. “Sí, me contestó, mañana le daré la llave para que 
usted entre; pero no diga nada, pues aquí esa pobre Dominga está mal- 
dita, sólo somos tres quienes nos atrevemos a compadecerla”. 


Santa Rosa es uno de los más grandes y ricos conventos de Arequipa. 
La distribución interior es cómoda. Presenta cuatro claustros que en- 
cierran cada uno de ellos un patio espacioso. Gruesos pilares de piedra 
sostienen la bóveda un tanto baja de estos claustros. Las celdas de las 
religiosas están alrededor, se entra en ellas por una puertecita baja, son 
grandes y las paredes muy blancas. Reciben luz por una ventana de 
cuatro vidrios que, como la puerta, da sobre el claustro. El mobiliario 
de estas celdas consiste en una mesa de encina, un escabel de la misma 
madera, un cántaro de barro y un cubilete de estaño. Encima de la mesa 
hay un gran crucifijo. El Cristo es de hueso amarillento y ennegrecido por 
el tiempo, y la cruz es de madera negra. Sobre la mesa está una calavera, 
un reloj de arena, un libro de horas y a veces otros libros de oraciones. 
A un lado, enganchada en un grueso clavo, pende una disciplina de 
cuero negro, Excepto la superiora, ninguna religiosa puede acostarse en 
su celda, sólo la tienen para meditar en el aislamiento y el silencio, para 
recogerse o bien descansar. Comen en común en un inmenso refectorio, 
almuerzan 2 las doce del día y la comida es a la seis de la tarde. Mientras 
toman los alimentos, una de ellas lee algunos pasajes de los libros santos 
y todas se acuestan en los dormitorios que son tres en este convento. 

Los dormitorios son abovedados, construidos en forma de escuadra y sin 
ninguna ventana que deje entrar la luz. Una lámpara sepulcral, colocada 
en el ángulo, despide apenas suficiente claridad para alumbrar un espa- 
cio de seis pies a su alrededor, de suerte que los dos extremos del dormi- 
torio quedan en oscuridad absoluta. La entrada a estos dormitorios está 
prohibida no sólo a las personas extrañas sino hasta a las mujeres del 
servicio de la comunidad y si furtivamente se introduce uno bajo las 
bóvedas sombrías y frías de sus largos salones, por los objetos con que 
uno se siente rodeado se creería haber descendido a las catacumbas, pues 
esos lugares son tan lúgubres que es difícil detener un movimiento de 
espanto. Las tumbas * se hallan dispuestas a cada lado del dormitorio, 
a doce o quince pies de distancia unas de otras. Elevadas sobre un estrado, 
por su forma y el orden en que están colocadas se asemejan a las tumbas 
que se ven en los sótanos de las iglesias. Están cubiertas por un género 


* Se llama tumba al lugar en donde cada religiosa se retira para dormir. 
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negro de lana parecido al que se emplea en las tapicerías de las ceremo- 
nias fúnebres. El interior de estas tumbas tiene diez o doce pies de largo 
por cinco o seis de ancho y otro tanto de alto, Están amuebladas con 
un lecho formado por dos grandes tablas de encina colocadas sobre 
cuatro fierros. Encima de esas tablas hay un grueso saco de género que 
se llena, según el grado de santidad de la que reposa en él, de ceniza, 
piedras, paja o lana y hasta espinas. Debo decir que entré en tres de estas 
tumbas y encontré los sacos llenos de paja. Junto a una extremidad del 
lecho hay un mueblecito de madera negra que sirve al mismo tiempo 
de mesa, de reclinatorio y de armario. Así como en la celda, sobre este 
mueble está un gran Cristo frente al lecho y encima del Cristo están 
alineados una calavera, un libro de oraciones, un rosario y una disci- 
plina. Está expresamente prohibido tener luz en las tumbas en cualquier 
circunstancia. Cuando una religiosa se enferma va a la enfermería. ¡Es 
en una de estas tumbas en donde mi pobre prima Dominga se había 
acostado durante once años! 


La vida que hacen estas religiosas es de las más penosas. Por la 
mañana se levantan a las cuatro para ir a Maitines. Después se suceden 
casi sin interrupción una serie de prácticas religiosas a las que están 
obligadas a asistir. Esto dura hasta el mediodía, hora en que van al 
refectorio. Desde las doce hasta las tres gozan de algún descanso. En 
seguida comienzan para ellas las oraciones que se prolongan hasta la 
tarde. Numerosas fiestas vienen aun a agregarse a estos deberes con 
las procesiones y otras ceremonias impuestas a la comunidad. Tal es el 
compendio de las austeridades y exigencias de la vida religiosa en los 
claustros de Santa Rosa. El único recreo de esas reclusas es el paseo por 
sus magníficos jardines. Tienen tres, en los cuales cultivan hermosas 
flores que cuidan con mucho esmero. 

Al tomar el velo en la orden de las carmelitas, las religiosas de Santa 
Rosa hacen voto de pobreza y de silencio. Cuando se encuentran, la una 
debe decir: “Hermana, tenemos que morir”, y la otra responde: “Herma- 
na, la muerte es muestra liberación”, y jamás pronuncian otra palabra. 
Sin embargo, estas señoras hablan y mucho, pero es sólo durante el 
trabajo del jardín, en la cocina, cuando van a vigilar a las mujeres del 
servicio o en lo alto de las torres y de los campanarios cuando su deber 
las lleva allí. Hablan también en sus celdas cuando a escondidas se hacen 
largas visitas. En fin, las buenas señoras hablan en todas partes en donde 
creen poder hacerlo sin violar el voto y para ponerse en paz con su 
conciencia, observan un silencio de muerte en los patios, en el refec- 
torio, en la iglesia y, sobre todo, en los dormitorios en los que jamás ha 
resonado una voz humana. No soy yo ciertamente quien les imputaría 
como un Crimen las ligeras transgresiones a la regla de la santa orden de 
las carmelitas. Encuentro muy natural que busquen ocasión de cambiar 
algunas palabras después de largas horas de silencio. Pero desearía, para 
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su felicidad, que se limitasen a hablar de las bellas flores que cultivan. 
de los buenos y sabrosos bizcochos que hacen tan bien, de sus magníficas 
procesiones y de las joyas de la Virgen o aún de su confesor. Por des- 
gracia, esas señoras no se limitan a estos temas de conversación. La 
crítica, la maledicencia y hasta la calumnia reinan en sus charlas. Es 
difícil formarse una justa idea de los pequeños celos, de las bajas envidias 
que alimentan unas contra otras y de las crueles maldades que no cesan 
de hacerse. Nada menos piadoso que las relaciones que entre sí man- 
tienen esas religiosas. En ellas se revela la sequedad, la aspereza, el odio. 
Esas señoras no son más rigurosas en la observancia de su voto de 
pobreza. Ninguna debería tener, según el reglamento, más de una mujer 
a su servicio; pero algunas tienen tres o cuatro esclavas alojadas en el 
interior. Además, cada una sostiene afuera una esclava para hacer sus 
comisiones, comprar lo que desea y, en fin, para comunicarse con su 
familia y con el mundo. Se encuentra también en esta conmimnidad, 
religiosas cuya fortuna es muy considerable y hacen muy ricos presentes 
al monasterio y a su iglesia. Envían con frecuencia a sus amistades de 
la ciudad regalos de toda clase, frutas, golosinas, trabajitos hechos en 
el convento y a veces las personas a quienes ellas distinguen reciben 
dones de más alto valor. 


Santa Rosa de Arequipa está considerado como uno de los más ricos 
monasterios del Perú y a pesar de ello las religiosas me parecieron más 
desgraciadas que las de cualquier otro de los conventos que tuve ocasión 
de visitar. La exactitud de mi observación me ha sido confirmada en 
América por todas las personas familiarizadas con el interior de las 
comunidades. Me han asegurado que las austeridades de las monjas de 
Santa Rosa superan en mucho a las practicadas por las religiosas de los 
demás conventos. Tuve muchas conversaciones con la superiora durante 


_ los tres días que habité en Santa Rosa. Voy a citar algunos pasajes que 


harán conocer el espíritu que dirige esta comunidad. 


EL CONVENTO DE SANTA CATALINA 


.. yo noan.<a Lone. nos. enn 2 +. rara... on +». +... +. +. or sr. 


Había un gran tapiz y sobre ésta un gran azafate con un juego de té 
con cuatro tazas, una garrafa de cristal cortado, un vaso y todo lo nece- 
sario para refrescarse. Este asilo encantador era el retiro de la superiora. 
Esta señora sentía por mí una amistad entusiasta por el solo motivo de 
venir yo del país en donde vivia Rossini (sic). A pesar de mis instancias 
para no aceptar este agradable albergue, quiso a viva fuerza que me 
instalase en su retiro. La amable religiosa me hizo compañía hasta muy 
tarde y hablamos principalmente de música y en seguida de los asuntos 
de Europa, por los que estas señoras tomaban vivo interés. Después se 
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retiró rodeada de una multitud de religiosas, pues todas la querían como 
a su madre y amiga. 

Durante diez años de viajes he tenido que cambiar con frecuencia de 
habitación y de lecho. Mas no recuerdo haber semtido jamás una sensa- 
ción tan deliciosa como la que experimenté al acostarme en la cama de la 
superiora de Santa Catalina. Tuve la niñada de encender las dos velas 
azules que estaban sobre el altar, cogí el pequeño rosario, el lindo libro 
de oraciones y me quedé leyendo largo rato, interrumpiéndome a menudo 
para admirar el conjunto de los objetos que me rodeaban o para respirar 
con voluptuosidad el dulce perfume que exhalaban mis sábanas ornadas 
de encajes. Esa noche casi tuve el deseo de hacerme religiosa. Al día 
siguiente me levanté muy tarde, pues la indulgente superiora me previno 
que era inútil levantarme a las seis (como nos lo habían exigido en 
Santa Rosa) para ir a misa. “Basta con que asista usted a la de las 
once, me había dicho la buena señora, y si su salud no se lo permite 
la dispenso de asistir”, 

El primer día lo empleé en hacer visitas a las religiosas. Todas querían 
verme, tocarme, hablarme. Esas señoras me interrogaban sobre todo ¿có- 
mo se visten en París? ¿Qué se come? ¿Hay conventos? Pero sobre todo 
¿se toca música? En cada celda encontramos reunida numerosa sociedad. 
Todo el mundo hablaba a un tiempo en medio de risas y de chistes. Por 
todas partes nos ofrecían bizcochos de toda clase, frutas, jarabes y vinos 
de España. Era una serie continua de banquetes. La superiora había 
ordenado para por la tarde un concierto en su pequeña capilla y allí 
escuché una magnífica música compuesta con los más hermosos pasajes 
de Rossini. Fue ejecutada por tres jóvenes y lindas religiosas, no menos 
dilettante que su superiora. El piano provenía de manos del más hábil 
fabricante de Londres y la superiora había pagado por él 4.000 francos. 

Santa Catalina pertenecía también a la orden de las carmelitas, pero, 
como me hizo observar la superiora, con muchas modificaciones. ¡Oh! 
¡Síl, pensaba yo, con inmensas modificaciones. 

Estas señoras no usan el mismo hábito que las de Santa Rosa. Su 
vestido es blanco, muy amplio y se arrastra por el suelo. Su velo, carme- 
lita generalmente, es negro en los días de grandes solemnidades. No sé 
si su regla exige que sólo usen telas de lana, mas puedo asegurar que el 
vestido es la única de sus prendas hecha de lana. Es de un tejido muy 
fino, sedoso y de una radiante blancura. Su gorro es de crespón negro 
y tan lindamente plisado que tenia deseos de llevarme uno como objeto 
de curiosidad. Su forma graciosa les da una fisonomía encantadora. El 
velo es también de crespón. Nunca lo llevan caído salvo en la iglesia o 
en ceremonias. Hay que creer que esas piadosas señoras no hacen voto 
de silencio ni de pobreza, pues hablan bastante y casi todas gastan mucho. 

La iglesia del convento es grande. Los adornos son ricos, pero mal 
cuidados. El órgano es muy hermoso, los coros y todo lo relativo a la 
música de la iglesia es objeto de cuidados muy especiales de parte de las 
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religiosas. La distribución interior del convento es muy extraña. Se com- 
pone de dos cuerpos de construcción, uno de los cuales se llama el 
antiguo convento y el otro el nuevo. Este último comprende tres claustros 
pequeños muy elegantemente construidos. Las celdas son pequeñas, pero 
ventiladas y muy claras. En el centro del patio hay un círculo sembrado 
de flores y dos hermosas fuentes que alimentan la frescura y la limpieza. 
El exterior de los claustros está tapizado con viñas. Se comunica con el 
antiguo convento por medio de una calle escarpada. Es éste un verdadero 
laberinto compuesto de una cantidad de calles y callejuelas en toda 
dirección y atravesado por una calle principal a la que se sube como por 
una escalera. Esas calles y callejuelas están cerradas por las celdas que 
son a su vez otros tantos cuerpos de una construcción original. Las reli- 
giosas que las habitan se hallan como en pequeñas casas de campo. 
He visto algunas de aquellas celdas que tienen un patio de entrada bas- 
tante espacioso como para criar aves y en donde se halla la cocina y el 
alojamiento de los esclavos. A continuación un segundo patio, en el que 
se han levantado dos o tres cuartos. En seguida un jardín y un pequeño 
retiro cuyo techo forma una terraza. Desde hace más de veinte años esas 
señoras ya no viven en común. El refectorio ha sido abandonado, el 
dormitorio igualmente... 


LA BATALLA. EL HOSPITAL 


. . En cuanto San Román pudo apreciar su situación, no supo más que 
desesperarse y llorar como un niño, como supimos después. Felizmente 
para su partido, tenía a su lado a tres jóvenes oficiales cuyo valor, fir- 
meza y talento le sacaron del aprieto. Los señores Torres, Montoya y Qui- 
roga, a quienes sus cualidades hacían dignos de servir mejor causa, se 
apoderaron del mando, reanimaron la moral del soldado, apaciguaron los 
insolentes murmullos de las sombras y dando el ejemplo de la resignación 
que todo militar debe tener en semejantes momentos, cortaron con sus 
sables unas ramas en forma de raquetas que crecen en abundancia en 
los cerros, las masticaron para aplacar la sed y las distribuyeron a los 
soldados y a las rabonas. Todos las recibieron con sumisión y se alimen- 
taron con ellas sin atreverse a replicar. Pero estos oficiales comprendian 
que este medio no podía calmar la irritación de sus hombres sino por unas 
horas. Se decidieron a arriesgar el combate prefiriendo morir por el 
hierro y no de sed. El teniente Quiroga preguntó a los soldados si 
querían retirarse sin combatir, huir vergonzosamente en presencia del 
enemigo y exponerse a su regreso a Cangallo a perecer de hambre y de 
sed y morir en el desierto como animales, o preferian hacer sentir el 
poder de su brazo a esta tropa de fanfarrones incapaces de resistir a pesar 
de su número. Esos soldados, que en cualquiera otra circunstancia hu- 
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biesen huido tan sólo a la vista de sus enemigos, respondieron con acla- 
maciones a esta arenga militar y pidieron el combate. 

Era cerca de las siete de la noche. Acababa de subir nuevamente a mi 
puesto de observación y parecía reinar la calma en los dos campos. Se 
suponía que, en vista de la hora avanzada, el combate no se empeñaría 
sino al rayar el día. De repente vi destacarse del batallón cuadrado de 
San Román a una especie de portabandera seguido inmediatamente por 
todo el escuadrón de caballería. Luego avanzaron a su encuentro los 
dragones del ejército de Nieto dirigidos por el coronel Carrillo. Ambos 
escuadrones se lanzaron a paso de carga. Cuando estuvieron a tiro, se 
hizo una descarga de mosquetería, en seguida otra y continuaron así. 
El combate había empezado. Escuché entonces un gran rumor en ambos 
campos; pero el humo era tan denso que nos ocultaba esta escena de 
carnicería **, 

Sobrevino la noche y quedamos en completa ignorancia de lo que 
ocurría. Mil rumores circularon. Los alarmistas pretendían que habiamos 
perdido mucha gente y que los enemigos iban a entrar en la ciudad. 
Nuestra casa estaba llena de gentes que venían con la esperanza de 
tener noticias. El uno lloraba por su hijo, ésta por su marido o por su 
hermano: era una desolación general. Como a las nueve llegó un hombre 
del campo de batalla y pasó por la calle de Santo Domingo. Le detuvimos 
y nos dijo que todo estaba perdido y que el general le enviaba donde su 
esposa para decirle que se retirase en seguida al convento de Santa Rosa. 
Agregó que había un desorden espantoso en nuestras tropas: la artillería 
del coronel Morán había disparado sobre nuestros dragones confundién- 
doles con el enemigo y dado muerte a gran número de ellos. Esta nueva 
se divulgó por la ciudad. El espanto se apoderó de todo el mundo. Los 
que habían creído poder quedarse en sus casas, asustados de su propio 
valor se apresuraron a dejarlas. Se les veía correr como locos cargados 
con sus platos de plata y con sus vasos de noche *; ésta llevaba un 
estuche pequeño con alhajas, aquella un brasero; las negras y las zambas 
tenían mezcladas las alfombras y los vestidos de sus amas. Los gritos de 
los niños, las vociferaciones de los esclavos y las imprecaciones de los 
patrones, daban a esta escena de confusión una expresión espantosa, Los 
dueños del oro, los propietarios de esclavos, la raza dominadora, en fin, 
era presa del terror, mientras el indio y el negro se regocijaban de la 
próxima catástrofe y parectan meditar venganzas y saborear de antemano 
las primicias. Las amenazas brotaban de boca del indígena. El blanco se 
intimidaba. El esclavo no obedecía. Su risa cruel, su mirada torva y feroz 
arredraban al amo que no osaba golpearle. Era la primera vez, sin duda, 
que todas las caras blancas y negras dejaban leer en su fisonomía toda la 


19 El Cnel. Camilo Carrillo, publicó en Lima en 1834 un Manifiesto de su 
conducta pública en la restauración del gobierno legítimo. N, del E. 


* En el Perú todos los vasos de noche son de plata. N. de la A. 
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bajeza de su alma. Tranquila en medio de este caos, contemplaba con 
disgusto imposible de reprimir este panorama de las malas pasiones de 
nuestra naturaleza, La agonía de estos avaros porque temían la pérdida 
de sus riquezas, más que la misma vida; la cobardía de toda esa pobla- 
ción blanca incapaz de la menor energía para defenderse por sí misma; 
ese odio del indio, disimulado hasta entonces bajo formas obsequiosas, 
viles y rastreras; esa sed de venganza del esclavo, quien aún la víspera 
besaba como un perro la mano que le había golpeado, me inspiraban 
el desprecio más profundo que en la vida he sentido por la especie 
humana. Yo le hablaba a mi zamba en el tono ordinario, y esta muchacha, 
ebria de gozo, me obedecía porque veía que no sentía temor. Mi tío y 
yo no quisimos ya ir a ningún convento. Solo mis primas fueron con 
los niños. .. 

¡Daba pena ver el patio de este hospital! Ninguno de los conventos de 
Arequipa comprende que la religión predicada por Jesucristo consiste en 
servir al prójimo. Esta abnegación por el sufrimiento que sólo una religión 
verdadera inspira, no se muestra en parte alguna. No hay una sola her- 
mana de caridad para cuidar a los enfermos y son indios viejos los encar- 
gados de hacerlo. Esos hombres venden sus servicios y no se puede esperar 
de ellos ningún celo. Hacen esto como cualquiera otra cosa, tratando de 
aligerar la tarea y de escapar a la vigilancia. Los heridos transportados 
al hospital eran colocados en el suelo sin ningún cuidado. Los desgra- 
ciados, muertos de sed, lanzaban débiles y lamentables gemidos. El ejér- 
cito no tenía organizados servicios de ambulancia y los médicos de la 
ciudad eran insuficientes para este aumento de trabajo. Un gran desorden 
reinaba en este hospicio, Los empleados se apresuraban, pero, poco ha- 
bituados a sus funciones, mientras más prisa se daban menos hacían. Les 
faltaba las cosas más precisas, como ropa, hilas, etc. Los sufrímientos 
de estos militares heridos eran mayores por el temor al enemigo, pues 
de ordinario el vencedor en este país no da cuartel a los prisioneros y 
mata a los heridos en los hospitales. Pudimos encontrar una cama para 
este pobre Cuello en una pequeña pieza oscura, en donde se hallaban 
ya otros dos desventurados, cuyas quejas eran desgarradoras. Abandoné 
este antro de dolor, dejando cerca del herido a su hermana que le amaba 
tiernamente y tomó el mayor cuidado por él. 

Mi fuerza moral no me abandonó un solo instante en esta terrible jor- 
nada. Sin embargo, los sufrimientos que acababa de presenciar trastorna- 
ron todo mi ser. Sentía los males de aquellos infortunados, deploraba mi 
insuficiencia para consolarles y maldecía la atroz locura de la guerra. 
Cuando entré en casa de mi tío distinguí a Manuel que llegaba a toda 
velocidad. Le rodeamos impacientes por tener noticias. Althaus ni nin- 
guno de los otros oficiales estaban heridos, pero ambos partidos habían 
perdido mucha gente. Manuel nos comunicó que la intención del general 
era abandonar la ciudad a causa de la imposibilidad de defenderla contra 
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el enemigo. Nieto le enviaba para clavar los cañones del puente y echar 
al río el resto de las municiones. 

Nos dijo todo esto en cinco minutos y me encargó arreglar cuanto antes 
los efectos de Althaus para que éste encontrase todo listo para la fuga. 
Corrí inmediatamente a casa de Althaus. Con ayuda de su negro, a quien 
casi me vi obligado 2 golpear para que me sirviera, hice una mula con 
una cama y una maleta llena de sus efectos personales. Mi zamba, acomn- 
pañada por otro negro de mi tío, condujeron por delante la mula y al 
esclavo indócil a fin de evitarle a Althaus las molestias de la salida de la 
ciudad. Hecho esto me ocupé en hacer preparar té y alimentos pensando 
que mi pobre primo debía sentir el imperioso deseo de tomar algún refri- 
gerio. Oí un gran ruido de caballos. Corrí a. la puerta. Era el general 
seguido por todos sus oficiales que atravesaban la ciudad a galope. El 
ejército venía más atrás. Mi primo entró. Le había hecho preparar un 
caballo de repuesto. Al verlo saltó del suyo, vino hacía mí, me tomó 
de la mano y me dijo: 

-—Gracias, buena Flora, gracias ¿han preparado mis efectos? 

—La mula ya salió, pero sería bueno que sus dos ayudantes fuesen 
a reunirse a ella, pues su maldito negro se niega a seguirle a usted. 

—«¿Tiene usted algo que dar de beber a estos señores? Se caen de 
fatiga. 

Les di vino de Burdeos. Cada uno tomó dos botellas y llené sus bol- 
sillos de azúcar, chocolate, pan y todo cuanto encontré en la casa. Dimos 
también vino a los caballos y cuando jinetes y cabalgaduras se refrescaron 
un poco, se marcharon. 

Althaus no podía ya hablar, a tal punto se había visto forzado a dar 
órdenes. Bebiendo el té a toda velocidad me refirió en dos palabras que 
esta vez habían sido los dragones de Carrillo quienes habían hecho per- 
der la batalla. Se habían equivocado en sus maniobras y habían disparado 
sobre la artillería de Morán creyendo hacerlo sobre el enemigo. 

—Le repito, Florita, mientras estos necios se nieguen a aprender la 
táctica militar, no harán sino disparates. Ahora el general no quiere de- 
fender la ciudad. No sé qué pánico se ha apoderado de él. No piensa 
sino en huir y no ha adoptado ningún plan. Al llegar a casa de Menao 
hemos tenido mucho trabajo en persuadirle de que era preciso, por lo 
menos, dar tiempo a la tropa para reunirse. Por esta causa hemos perdido 
un gran número de fugitivos. Cuando regresamos a las chicherías hicimos 
esfuerzos imauditos para reunir a estos fugitivos, pero sin éxito. Esos 
cobardes bribones, ayudados por las rabonas, creo que se ocultan bajo 
tierra como topos. Lo que me admira, prima, es la lentitud que emplean 
los enemigos en llegar. No comprendo nada... 

Manuel entró en el patio. 

—Vengo a buscarle, le dijo a Althaus. Todo el mundo se va. El monje 
ha cargado el resto de la caja de candales en su caballo... 
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MI PARTIDA DE AREQUIPA 


Mi tío tiene inmensas e importantes propiedades que dejar a sus hijos 
y se imagina que esto será una compensación suficiente a la falta de 
instrucción. Cree poder satisfacer ese amor de dominio que siente hasta 
en su casa, sin comprometer la existencia futura de estos niños. Pero los 
bienes de la fortuna son tan precarios, tan pocas personas los conservan, 
que fiar en ellos para el porvenir es la más insigne aberración del espíritu 
humano. El precepto. que la sabiduría predica a los hombres, desde hace 
más de dos mil años, el de contar sólo consigo mismo y considerar las 
riquezas como accidentales y los talentos como únicas realidades de 
este mundo, recibe diariamente su demostración en un país atormentado 
por la discordia, en donde los individuos a quienes se supone ricos están 
sin cesar expuestos a exacciones. Yo también había nacido para tener una 
parte igual a la de don Pío en la inmensa fortuna dejada por mi abuela. 
Mi padre lo creía así: su hija, tendría un día 40.000 francos de renta. 
A pesar de ello, trabajo para vivir y educar a mis hijos. No ha dependido 
de mí evitar a los de mi tío las rudas pruebas por las que yo he pasado, 
si la fortuna de su padre, coma la del mío, llegasen a frustrar sus espe- 
ranzas. Habria deseado que tuviesen talento para que pudiesen, en la 
prosperidad, sustraerlo a las pasiones y hacerlo útil a su existencia. Pero 
Dios no ha permitido que mi tío tuviese la voluntad de hacerlo, 


La víspera de mi partida, don Pío me renovó la promesa hecha delante 
de toda la familia de asegurarme, una vez restablecida la tranquilidad, 
la pensión de 2.500 francos que me daba y me entregó una carta para 
M. Bertera (de Burdeos), en la que daba orden de pagarla puntualmente 
y por adelantado. 

Dejaba la casa en donde había nacido mi padre y en donde creía en- 
contrar un asilo, pero durante los siete meses que habité en ella sólo 
ocupé la morada de un extraño. Huía de esta casa en la cual había sido 
tolerada, pero no adoptada. Huía de las torturas morales que sufría y de 
las sugestiones que me inspiraba la desesperación. Huía para ir ¿dónde?. ... 
Lo ignoraba. No tenía plan y, harta de decepciones, no formaba proyectos. 
Rechazada en todas partes, sin familia, sin fortuna o profesión y hasta 
sin nombre, iba a la ventura, como un globo en el espacio que cae en 
donde el viento lo empuja. Dije adiós a esas paredes, invocando en mi 
ayuda la sombra de mi padre. Abracé a mi tía y la compadecí de todo 
corazón por su dureza para conmigo, Abracé a sus hijos y les compadecí 
también, pues ellos tendrán a su vez días de aflicción. Dije adiós a los 
numerosos servidores reunidos en el patio, monté a caballo y dejé para 
siempre aquel asilo ocasional para entregarme a la merced de Dios. Mi 
tío, mi primo Florentino y muchos otros amigos vinieron a acompañarme. 


Avanzábamos en silencio. Las personas que me rodeaban admiraban mi 
gran valor y se asustaban de él... 
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LA FAMILIA LIMEÑA 


Por lo que había oído decir de la belleza extraordinaria de mi tía de Lima, 
esperaba naturalmente ver una mujer estupenda. Sin embargo, la realidad 
sobrepasó a mis ojos lo que me había imaginado. ¡Oh! Esa no era una 
criatura humana. ¡Era una diosa del Olimpo, una hurí del paraíso de 
Mahoma descendida sobre la tierra! A la vista de esta divina criatura 
me sentí sobrecogida de santo respeto. No me atrevía a tocarla; me cogió 
una mano que guardó entre las suyas mientras me decía las cosas más 
afectuosas, pronunciadas con una nobleza, una gracia y una facilidad 
que acabaron de fascinarme. Siento mi insuficiencia para describir tal 
belleza. Rafael no ha concebido para sus vírgenes una frente en donde 
haya tanta nobleza y candor, una nariz tan perfecta, una boca más suave 
y más fresca; pero sobre todo un óvalo, un cuello y un seno más admira- 
blemente hermoso. Su piel era blanca, fina y aterciopelada como la de un 
melocotón. Sus cabellos castaño claro, finos y brillantes como la seda, 
caían en largos bucles ondulados sobre sus redondeadas espaldas. Estaba 
un poco gorda quizás, pero su talle esbelto no perdía nada de su ele- 
gancia. Todo en ella estaba lleno de orgullo y de dignidad. Tenía el 
porte de una reina, Su toilette se armonizaba con la frescura de su her- 
mosa persona, 

Su vestido de muselina blanca, sembrado de botoncitos de rosa borda- 
dos en color, era muy escotado, con mangas cortas y el talle muy bajo 
formaba una punta por delante. Esto le sentaba muy bien pues dejaba 
ver lo que tenía de más hermoso: el cuello, los hombros, el pecho y los 
brazos. Largos aretes pendían de sus orejas. Un collar de perlas ceñía 
su cuello de cisne y brazaletes de diversas especies hacían resaltar la 
blancura de sus brazos. Un gran manto de terciopelo, color celeste oscuro 
y forrado en raso blanco, envolvía ese hermoso cuerpo, y un velo de 
encaje negro echado negligentemente sobre su cabeza, la preservaba de 
las miradas indiscretas de los transeúntes, Había cesado de hablar y yo, 
contemplándola todavía, la escuchaba y no respondía a todos sus ofreci- 
mientos de servirme, sino exclamando: 

— ¡Dios mío, tía, qué hermosa es usted!... 

— ¡Ab! ¿quién podrá explicarme el mágico imperio de la belleza? 
¿De ese ascendiente irresistible que armoniza todo, sin tener en sí una 
apariencia que se pueda definir?, ¿de esa emanación divina que da la vida 
a las formas, a los colores, vibra en los sonidos y se exhala en los perfu- 
mes?, ¿de ese poder magnético, esparcido según los fines de la Provi- 
dencia, sobre todo los seres de la creación? ¡Jerarquía que sale de Dios, 
que desciende al átomo y que ningún ojo puede percibir! Esta causa 
oculta que determina nuestra elección, nuestras predilecciones y que nos 
fascina. En una palabra, la belleza en cualquier forma que se muestre, 
aérea, visible o palpable, penetra todo mi ser con su dulce influencia. Los 
perfumes de las flores, los cantos de los pájaros me la hacen sentir. La 
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experimento a la vista del gigante de la selva, cuya copa se eleva hasta 
la región de las tempestades; a la vista de la gracia salvaje del animal 
indómito; a la aparición de un hombre tal como el comandante de la 
Challenger o de una mujer como mi tía Manuela. Y en presencia de la 
belleza, de esa sonrisa de los dioses, palpitante de admiración y de placer, 
mi alma se eleva hacia el cielo. 


Mi tía insistió mucho para que fuese a vivir a su casa. Le agradecí, 
excusándome con la molestia que podía ocasionarle. Como era muy tarde 
dejamos la decisión para el día siguiente. Después de su partida, la señora 
Denuelle se quedó conversando conmigo de suerte que era más de la una 
cuando me encontré sola, 


Nunca he llegado a un país desconocido sin sentir una agitación más 
o menos viva. Mi atención casi a pesar mío, se dirige sobre todo lo que 
me rodea y mi alma ávida por conocer y comparar se interesa por todo. 
La sucesión de personas y de cosas que habían desfilado delante de mi 
desde mi desembarque en el Callao me agotaron hasta el punto de que, 
a pesar de mi cansancio, me fue imposible dormir. Mi pensamiento me 
mantenía en vela y no cesaba de reproducir las impresiones que acababa 
de sentir. Me adormecí al amanecer y soñé con los hermosos naranjos, 
con las lindas limeñas con saya y con la aparición de mi tía. 

Desde las ocho de la mañana, la señora Denuelle entró en mi cuarto 
y pronto dirigió la conversación sobre mi tía. Me dijo con aire confuso 
que en interés mío creía deber imstruirme sobre algunas particularidades 
de la señora Manuela de Tristán. Me refirió que desde hacía largos años 
Manuela tenía amores con un americano del norte a quien amaba mucho 
y del que estaba excesivamente celosa. Mme. Denuelle me habló en forma 
de dejarme conocer el fondo de su pensamiento. Temía verme aceptar 
la hospitalidad que me ofrecía mi tía... 


LOS CONSULES EUROPEOS 


Así son los hombres encargados de velar por los intereses franceses en 
el extranjero, M. Barrére, viejo gotoso, caprichoso e irritable en exceso, 
no se hallaba a nivel de la importancia de las funciones que le estaban 
confiadas. El celo, la vigilancia y la actividad necesarios estaban por enci- 
ma de sus fuerzas y carecía de los conocimientos especiales indispensables 
para cumplir con sus deberes. No sólo era una necedad absurda de 
M. Barrére ofenderse por la carta en que le pedía que me viniese a ver 
porque tenía comunicaciones para él enviadas por el comercio francés de 
Arequipa, sino que, en estas circunstancias, sus funciones de cónsul le 
imponían la obligación de venir a tomar informes de mi boca, en cuanto 
supo mi llegada. Desde hacia un mes no se tenían en Lima noticias de 
Arequipa. El cónsul francés ¿no debía mostrarse celoso por saber si por 
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los resultados de la batalla de Cangallo, los intereses y la seguridad de 
sus compatriotas habían quedado comprometidos? Los datos recibidos por 
la correspondencia traida en nuestro barco no podían dispensarlo de reco- 
ger informaciones verbales. Todas las cartas habían sido abiertas en Islay 
y nadie se atrevía a escribir la exacta verdad. El cónsul de Inglaterra 
comprendía sus deberes de otra manera. No creyó comprometer su digni- 
dad con ir hasta el Callao e informarse por medio de Mr. Smith sobre 
los acontecimientos de Arequipa. No hay nación en la que los intereses 
comerciales estén peor defendidos por sus agentes, que los intereses del 
comercio francés por los cónsules nombrados por el Ministerio de Rela- 
ciones Exteriores. Es un hecho del que se puede adquirir la certeza sin 
salir de Francia, en las ciudades manufactureras y en los diversos puertos 
de mar del reino: Marsella, Lyon, Burdeos, Rouen, el Havre. Antes de 
M. Barrére, el cónsul francés en el Perú era M. Chaumette-Desfossés, 
hombre muy instruido, escritor espiritual y encantador en sociedad. Ade- 
más, gastrónomo distinguido que cuidaba con la más grande atención de 
los detalles culinarios y daba una soberbia comida el día del santo del 
rey. Pero a pesar de todos estos talentos, M. Chaumette-Desfossés era el 
hombre menos adecuado para las funciones consulares. No creo que él 
se hubiese ofendido por mi carta, pero si se puede creer la voz general, 
durante los seis años que fue cónsul, el sabio sólo se ocupó de sus inves- 
tigaciones científicas. Y como el país no ofrecía a este respecto un campo 
muy dilatado, se puso a aprender el chino y el árabe. M. Chaumette- 
Desfossés era completamente extraño a los intereses comerciales de su 
país y a la dirección de estos asuntos, M, Chabrié y los otros capitanes 
de navío estaban indignados por la manera cómo cumplía sus funciones. 


e... oraañrno.o.. . 1... o... «<<. a... . 4%... .—...ob..» +... «40... . .»>.».. ... .o. 


Cuando el gobierno francés reconoció la independencia de los Estados 
de la América Española, se hizo gran ruido en los periódicos de París 
sobre los cónsules enviados por el Ministerio. Estos iban, por medio de 
tratados, a abrir mercados para nuestros productos. Mas la primera con- 
dición para cumplir bien con una misión, es la de conocer los intereses 
que nos están confiados. Hubiese sido fácil a los cónsules aprovechar el 
odio de la América. del Sur contra sus antiguas metrópolis española y 
portuguesa, para hacer admitir los vinos de Francia con derechos meno- 
res que los impuestos a los vinos de la Península. Hubiesen podido prever 
las relaciones que no debían tardar en establecerse entre la China y las 
costas occidentales de América y obtener que fuésemos, en nuestros ar- 
tículos de sedería, mejor tratados que los chinos, cuya sedas importadas 
por los navíos de Norte América y Europa * arruinan a muestros fabri- 


* Por el tratado de comercio que el gobierno acaba de firmar (con el Protector 
de la Confederación Perú-Boliviana) Mariscal Santa Cruz, los derechos sobre los 
vinos de Francia han sido considerablemente disminuidos y nuestras sederías no 
pagarán a su entrada en el Perú y Bolivia, sino la mitad de los derechos impuestos 
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cantes por los bajos precios que se venden. Los agentes franceses disimu- 
laron su ignorancia acerca de los intereses materiales de su país, esti- 
pulando que las mercaderías francesas serían tratadas como las de las 
naciones más favorecidas y creyeron con esto haber hecho una obra maes- 
tra, En efecto, la producción es en Francia más barata que en ninguna 
otra nación y nuestras mercaderías no tienen necesidad de encontrar ven- 
tajas en ninguna parte. Si dejaran a nuestras grandes ciudades manufac- 
tureras y marítimas designar sus agentes en el exterior, no mandarían 
seguramente a sabios, arqueólogos, ni hombres con títulos nobiliarios, pero 
sí agentes escogidos que comprenderían sus intereses mejor que los apren- 
dices de diplomáticos salidos de Relaciones Exteriores, 


MI ESTANCIA EN LIMA 


No tuve, durante mi estancia en Lima, disputas por mi herencia. Había 
sido despojada, ya no debía pensar más en ello. No asistí a grandes tras- 
tornos, semejantes a los que presencié en Arequipa. No estuve agitada 
por violentas emociones y mis observaciones se dirigieron únicamente a 
las localidades y personas que se ofrecían a mis miradas. Comenzaré por 
dar a conocer al Jector a la señora Denuelle y su casa, Recorrerá en 
seguida conmigo la ciudad, después le hablaré de las mujeres, de los 
franceses residentes, etc. 

La señora Denuelle vivia en Lima desde 1826. Había establecido una 
pensión que era la más hermosa y mejor atendida de todas las que hay 
en la ciudad. Tenía anexo, desde hacía dos años, un almacén en el que 
vendía toda clase de mercaderías pues como ya tuve ocasión de demostrar, 
el comercio en aquel país no estaba aún clasificado y subdividido en 
especialidades y todo el mundo se mezclaba en él. Además, era ella quien 
había hecho correr los primeros coches entre Lima y el Callao, para el 
transporte de pasajeros. Esa empresa le pertenecía. En el fondo de la 
casa estaba el comedor. La mesa era de cuarenta cubiertos. Á un lado 
se encontraba un gran salón que comunicaba con una sala de billar y 
las dos piezas daban a un jardín pequeño. El mobiliario de todas estas 
salas era cómodo y rico. Se juntaban la elegancia francesa y la como- 
didad inglesa. El servicio de mesa era muy lindo. Se veía el mismo lujo 
que en Londres, en el hotel Brunet. Los departamentos que alquilaba a 
los extranjeros estaban siempre muy bien temidos: buenas camas, ropa 
elegante, nada faltaba. Los criados eran franceses o ingleses, de suerte que 
todo se hacía con mucha prontitud y limpieza. Esto, en lo que concierne 
a la casa. En cuanto a la huéspeda, ¡oh! ese es el resumen de una larga 


a las sedas de la China. Este tratado ha sido estípulado después de haber sido 
escrita A a y está firmado por mi tío, don Pío de Tristán, quien fue mi- 
nistro. N. : 
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historia. ¡Historia de cuarenta años de vida de mujer, agitada por fortuna 
diversa y durante los cuales tuvo ocasión de conocerlo todo, de agotarlo 
todo! 

La señora Denuelle que hoy tiene un hotel en Lima, no es otra que la 
hermosa, la magnífica, la seductora Mademoiselle Aubé, que debutó en 
la Opera con el papel de la Vestal. Su voz fresca, sonora y de amplio 
registro, obtuvo en este papel el éxito más brillante. Fueron aplausos fre- 
néticos, aturdidores, en la primera, segunda y tercera aparición de Mlle. 
Aubé. Tres veces coronada por las aclamaciones del público entusiasta, 
la debutante llegaba a la cumbre de las grandezas teatrales y firmó un 
contrato de 15.000 francos al año con el director. En la embriaguez de 
su alegría convidó a todos sus amigos a un banquete espléndido. ¡Ah!, 
¡fue un día de gloria y de felicidad!, ¿cuántos adoradores tuvo? El mundo 
entero estaba a sus pies. El sonido de su voz vibraba en todos los cora- 
zones y se esperaba que en todos los papeles mademoiselle Aubé sería 
tan sublime, excitaría los mismos transportes y haría sentir los mismos 
arrebatos que en el de la Vestal. ¡Cuántas envidias suscitó el éxito tan 
brillante! Su nombre estaba sobre el cartel. La multitud invadia el teatro. 
Mile. Aubé representaba un nuevo papel. Se presentó... Pero ¡qué re- 
pentina metamorfosis se había operado en el público! Sólo fue acogida 
por los aplausos de algunos. Desde la primera escena su voz, su aire, su 
modo de actuar provocaron murmullos. Cantó una aria y la multitud per- 
maneció muda. Ningún aplauso la alentaba. Escuchó hasta observaciones 
maléyolas. La desgraciada entró a los bastidores con la cabeza ardiente 
y las arterias hinchadas como si se le fuesen a romper. Su boca estaba 
seca, bebió para humedecerla, repasó su partitura que temía no saber 
bien. El público esperaba. Era menester reaparecer en la escena. En 
aquella noche todo le fue fatal: el vestido no le sentaba; le hacía parecer 
más alta y más delgada de lo que en realidad era. odos los anteojos 
se dirigían hacia ella. Los mismos que otras veces la habían encontrado 
tan hermosa, exclamaron: ¡Es fea! La actriz no oyó estas palabras, pero 
la relación magnética que existe entre el actor y el público le hizo com- 
prender que las habian dicho. Estaba aterrada, las lágrimas la ahogaban 
y un temblor agitaba sus miembros. Vio todo el peligro de su situación 
y su terror redobló. Sin embargo, tenía que cantar... Con la fuerza 
de la desesperación cantó, pero su voz temblaba y cantó en falsete. En 
seguida una gritería se elevó de todas partes y los silbidos acabaron de 
trastornar a la desgraciada artista. Sentía un sudor frío por todo el cuerpo, 
no oía ya la orquesta. Sus miradas espantadas se detuvieron sobre esos 
millares de cabezas cuyas risas la escarnecían, cuyas palabras la ultra- 
jaban... 
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LIMA Y SUS COSTUMBRES 


Mi tía Manuela me sirvió de gran ayuda. Me hizo conocer la capital 
y tratar a la alta sociedad. Me demostró mucha amistad, pero no es 
este sentimiento el que hace nacer relaciones de simpatía y creo que ésta 
nunca existió entre nosotras. Por hermosa que fuese, sus ojos no expre- 
saban franqueza y jamás miraban de frente. Me buscaba por ese interés 
que debía naturalmente inspirarle una parienta extranjera nacida a tres 
mil leguas, cuya existencia se ignora y que de repente aparece. Encontré 
en ella recursos inmensos para instruírme sobre todo lo que deseaba 
saber. Su carácter se parece al de Mme. Denuelle. Tiene una gran inte- 
ligencia y el sarcasmo está siempre en sus labios. Fue ella, en gran parte, 
quien me sirvió de cicerone. Su belleza, el nombre de mi tío y mi título 
de extranjera nos hacían abrir las puertas con complacencia. Pasé días 
íntegros con ella. Me encantaba su espíritu, pero me apenaba la insen- 
sibilidad de su corazón. Lima es todavía una ciudad muy sensual, Las 
costumbres se han formado bajo la influencia de otras instituciones. El 
espíritu y la belleza se disputan el imperio. Es como París bajo la 
Regencia de Luis XV. Los sentimientos generosos y las virtudes privadas 
no pueden nacer cuando se sabe que a nada conducen y la instrucción 
primaria no está lo bastante desarrollada para que las altas clases puedan 
temer mucho a la libertad de prensa. 


Vi en casa de mi tía a los hombres más distinguidos del país: el Pre- 
sidente Orbegoso, el general inglés William Miller, el coronel francés 
Soigne, ambos al servicio de la República, a Salaverry, la Fuente ”, etc. 
No encontré sino a dos señoras. Las demás se habían alejado de mi tía 
alegando la extrema liviandad de su conducta. Esas virtuosas señoras 
disimulaban hábilmente, con ese pretexto, la aversión que sentían para 
ofrecerse en paralelo con una belleza como la de Manuela, al lado de la 
cual todas dejaban de parecer hermosas. Las noches, en casa de mi tía 
transcurrían en una forma agradable. Dios se había complacido en col- 
marla con sus dones: su voz, encantadora de suavidad y de melodía, 
desarrollaba los sonidos con un método admirable. Un italiano que residió 
en Lima durante cuatro años, maravillado de esa voz divina, se consagró 
con entusiasmo a cultivarla y muy pronto Manuela superó a su maestro. 
Cantaba en italiano los más bellos pasajes de las óperas de Rossini y 
cuando se cansaba hablaba de política. Mi tía, como todas las señoras 
de Lima, se ocupaba mucho de política y al tratarla pude formarme 
opinión sobre el espíritu y el mérito de los hombres que se encontraban 
a la cabeza del gobierno. Orbegoso y los oficiales que le rodeaban me pa- 


20 El general Felipe Santiago Salaverry hizo la revolución a Orbegoso en 1835 
y se proclamó Presidente, Luchó contra Santa Cruz y la Confederación Perú- 
boliviena y murió fusilado por él, después de la batalla de Socabaya (1836). 

Antonio Gutiérrez de la Fuente, general y político ocupó brevemente la Presi- 
dencia de la República, al ser derrocado La Mar (1829), N. de Basadre. 


70 


recieron de una completa nulidad. Vi también allí al famoso sacerdote Luna 
Pizarro. Me pareció que estaba muy por debajo de su reputación y lejos 
de tener tanta capacidad como Valdivia. Ese viejo era por su violencia 
el Marat del Perú. Por lo demás, no encontré en él ninguna amplitud 
de miras. Mostraba la pasión de un demoledor, pero no los planes de 
un arquitecto. La ambición privada era el móvil de todos esos personajes. 
El propósito del viejo sacerdote era reemplazar al obispo de Arequipa. 
Se había enrolado entre los facciosos a fin de obtenerlo, Habríasido un 
cortesano vulgar si esto fuese el medio de conseguirlo. Por desgracia el 
pueblo está demasiado embrutecido para que de su seno salgan verdaderos 
tribunos y para juzgar a los hombres que dirigen los negocios públicos. 


Lima tiene en la actualidad cerca de ochenta mil habitantes y fue 
fundada por Pizarro en 1535. No sé de dónde le viene el nombre. Esta 
ciudad encierra muy hermosos monumentos y una gran cantidad de igle- 
sias y de conventos de hombres y mujeres. Las casas están construidas 
regularmente, las calles, bien delineadas, son largas y anchas. El agua 
corre por dos acequias en casi todas ellas, una a cada lado, Sólo algunas 
tienen un arroyuelo en el centro. Las casas están construidas con ladrillo, 
adobe y madera y pintadas de diversos colores claros: azul, gris, rosa, 
amarillo, etc. No tienen sino un piso y los techos son chatos. Como 
las paredes sobresalen del techo, producen el efecto de casas inconclusas. 
Algunos de aquellos techos sirven de terrazas en las que se ponen macetas 
con flores, pero hay muy pocas que tienen la solidez necesaria para este 
uso. Jamás llueve. Si esto sucediera accidentalmente, al cabo de cuatro 
horas de lluvia las casas no serían sino un hacinarmiento de lodo. El inte- 
rior está muy bien distribuido. El salón y el comedor forman el primer 
cuerpo. En el fondo se encuentra la cocina y el alojamiento para los 
esclavos, rodeando el segundo patio. Los dormitorios se hallan encima 
del piso bajo, todos amueblados con gran lujo, según el rango y la fortuna 
de quienes la habitan. 

La catedral es magnífica, el tallado del coro es de un trabajo exquisito. 
Las balaustradas que rodean el altar mayor son de plata y este altar es 
también sumamente rico. Las pequeñas capillas laterales son encantadoras. 
Cada canónigo tiene la suya. Esta iglesia es de piedra y tan sólida que 
ha resistido los más fuertes temblores, sin haber sufrido en lo menor. 
Las dos torres, la fachada y el atrio son admirables, de una grandiosidad 
rara en nuestra vieja Europa y que no se esperarían encontrar en una 
ciudad del Nuevo Mundo. La catedral ocupa todo el lado este de la 
gran plaza. Al frente está la Municipalidad. Esta plaza es el Palais Royal 
de Lima. En dos de sus lados hay galerías con arcos, a lo largo de las 
cuales están las tiendas más hermosas y mejor surtidas. En el centro hay 
una fuente soberbia. En cualquiera hora del día ofrece a la vista un gran 
movimiento. Por la mañana son los aguadores, los militares, las proce- 
siones, etc. y por la tarde mucha gente se pasea por ella. Se encuentran 
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allí mercaderes ambulantes que venden helados, frutas, bizcochos y algu- 
nos bufones divierten al público con sus pruebas y sus bailes. 


LOS CONVENTOS 


Entre los conventos de hombres el más notable es el de San Francisco. 
Su iglesia es la más rica, elegante y original de todas cuantas he visto. 
Cuando las mujeres desean visitar los conventos de religiosos o religiosas, 
emplean un medio muy singular: dicen que están encintas. Los buenos 
padres profesan un santo respeto por los antojos de las mujeres en estado 
grávido y les abren entonces todas las puertas. Cuando estuvimos en San 
Francisco los monjes hacían bromas con nosotros en la forma más inde- 
cente. Subimos a las torres y como yo lo hacia con mucha vivacidad, el 
prior al verme delgada y ágil, me preguntó si yo también estaba encinta. 
Confundida por esta inesperada pregunta quedé desconcertada. Mi tur- 
bación provocó entonces, entre los monjes, risa y propósitos inconvenien- 
tes que Manuela, quien no es tímida, mo sabía qué actitud adoptar. Salí 
del convento escandalizada, Cuando me quejé me respondieron: 

—¡Oh! Esa es su costumbre. Esos monjes son muy alegres. Pasan por 
ser los más amables de todos. 

¡Y a semejantes hombres es a quienes ese pueblo concede su confianza! 
Pero en Lima lo que no es corrompido está fuera de uso. 

Fui a visitar un convento de mujeres, el de la Encarnación. No se 
siente nada religioso en el interior de aquel monasterio. La regla conven- 
tual no se presenta en ninguna parte. Es una casa en donde todo ocurre 
como en cualquier otra. Hay veintinueve religiosas. Cada una de ellas 
tiene su alojamiento, en el que hace cocinar, trabaja, educa a niños, habla, 
canta, en una palabra, procede como mejor le parece. Hasta vimos algu- 
nas que no usaban el hábito de su orden. Aceptan algunas que entran 
y salen. La puerta del convento está siempre abierta. Es un género de 
vida cuyo objeto no se comprende. Estaría uno tentado de creer que esas 
mujeres se han refugiado en aquel recinto para ser más independientes 
de lo que podían ser en el mundo. Encontré a una francesa joven y 
bonita de veintiseis años, con una hijita de cinco años. Vivía allí por 
razones de economía, mientras se marido viajaba por asuntos de nego- 
cios por Centro América. No vi a la smperiora, nos dijeron que estaba 
enferma. Esas religiosas de nueva especie me parecieron bastante chis- 
mosas. Su convento estaba sucio, mal tenido, diferente en todo a Santa 
Rosa y Santa Catalina. Como no encontré nada que mereciera la aten- 
ción, subí a la torre para ver la ciudad a vuelo de pájaro. Esta soberbia 
ciudad tiene el aspecto más miserable, cuando la vista se detiene en ella. 
Sus casas descubiertas, hacen el efecto de ruinas y la tierra gris con que 
están construidas tiene un tono tan sucio y tan triste que se las tomaría 
por cabañas de una población salvaje. Mientras tanto los monasterios, las 
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rmumerosas y gigantescas iglesias construidas de piedra, de una atrevida 
elevación y de una solidez que parece desafiar al tiempo, contrastan de 
una manera chocante con la multitud de casuchas. Se siente por instinto 
que el mismo defecto de armonía debe existir en la organización de este 
pueblo y que llegará la época en la cual las casas de los ciudadanos 
sean más hermosas y los edificios religiosos menos suntuosos. Mi hori- 
zonte era de lo más variado. El campo que rodeaba la ciudad era muy 
pintoresco. En la lejanía aparecía el Callao con sus dos castillos y la isla 
de San Lorenzo. Los Andes cubiertos de nieve y el Océano Pacífico com- 
pletaban el cuadro. ¡Qué panorama más grandioso! Estuve tan decepcio- 
nada con mi visita a este convento que no me sentí tentada de ver otros. 
Había ido con la esperanza de sentir esas emociones religiosas que hacen 
nacer la abnegación y el sacrificio inspirados por cualquier fe. No encon- 
tré sino un ejemplo más de la decadencia de esa fe y de la decrepitud 
de las comunidades religiosas. 
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Sentí un terror involuntario al entrar en las prisiones de la Santa In- 
quisición. El edificio fue construido con cuidado como todo lo que hizo 
el clero español en una época en que, como todo se hallaba dentro del 
Estado, no faltaba dinero para su magnificencia. Hay veinticuatro cala- 
bozos, cada uno de cerca de diez pies cuadrados. Reciben luz por una 
ventanita que les da aire, pero muy poca claridad. Se ve, además los 
subterráneos y los calabozos destinados para los castigos severos y para 
los desgraciados de quienes querían deshacerse secretamente. La sala de 
las sentencias es imponente, con esa expresión que convenía a su terrible 
destino. Es sumamente elevada. Dos ventanitas provistas de barrotes de 
hierro dejan filtrarse una luz tenue. El gran inquisidor se sentaba sobre 
un trono y los jueces en nichos semejantes a aquellos en donde se 
colocaban las estatuas. Las paredes están revestidas hasta gran altura, de 
madera admirablemente tallada. El aspecto de esta sala es tan lúgubre, 
se está tan lejos de las habitaciones de los hombres, los monjes que forma- 
ban ese temible tribunal demostraban tanta insensibilidad en su aspecto, 
que era imposible que el infortunado conducido ante ellos no se sintiera, 
a la entrada, sobrecogido de espanto. 

Después de la independencia del Perú ha sido suprimida la Santa In- 
quisición. Se ha establecido un gabinete de historia natural y un museo 
en el edificio que le estaba consagrado. La colección reunida se compone 
de cuatro momias de los Incas, cuyas formas no han sufrido alteración 
alguna, aunque parecen preparadas con menos cuidado que las de Egipto; 
de algunos pájaros disecados, de conchas y de muestras de minerales. Todo 
en pequeña cantidad. 

Lo que encontré de más curioso fue una gran variedad de vasos anti- 
guos usados por los Incas. Ese pueblo daba a los recipientes que emplea- 
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ba formas tan grotescas como variadas y dibujaba encima figuras em- 
blemáticas. 

No hay en aquel museo, en materia de cuadros, sino tres o cuatro 
miserables mamarrachos, ni siquiera extendidos sobre un bastidor. No hay 
ninguna estatua. El señor Rivero, hombre instruido que ha vivido en 
Francia, es el fundador de este museo. Hace todo cuanto puede por 
enriquecerlo, pero no se ve secundado por nadie. La república no concede 
fondos para este objeto y sus esfuerzos no tienen éxito alguno. 


El gusto por las bellas artes sólo se manifiesta en la edad avanzada 
de las naciones. Cuando están fatigadas de las guerras y de la conmocio- 
nes y, sobre todo, desengañadas, es cuando se aficionan por ellas y animan 
así su existencia desencantada. Esas brillantes flores de la imaginación no 
adornan la cuna de la libertad, ni los debates que ella origina. 


LAS INSTITUCIONES 


Durante mi estancia en Lima asistí muchas veces a los debates del Con- 
greso. La sala es muy bella, aunque demasiado pequeña para su nuevo 
destino. Es de forma oblonga y servía antiguamente a reuniones acadé- 
micas y para los discursos de aparato pronunciados por los altos funcio- 
narios. Desde hace diez años no cesan de presentar proyectos para cons- 
truir otro. Pero el Ministerio de Guerra absorbe los fondos de la república 
y ningún peso se emplea en los trabajos útiles. Los senadores (es el 
título que se dan) se sientan en cuatro filas que forman una herradura. 
El Presidente, en el ángulo. En medio hay dos grandes mesas en torno 
a las cuales se colocan los secretarios. Los semadores no usan vestido 
especial. Cada uno de ellos, sea militar, sacerdote o burgués asiste a la 
sesión con su vestido corriente. En lo alto hay una galería destinada a 
los funcionarios, a los agentes extranjeros y al público. El fondo está 
dispuesto en anfiteatro y reservado únicamente para las señoras. Siempre 
que asistí encontré a gran número de ellas. Todas estaban con saya, leían 
un periódico o conversaban sobre política. Los miembros de la asamblea 
hablaban por lo general desde su sitio. Hay una tribuna, pero sólo recien- 
temente la he visto ocupada. Esta asamblea es mucho más seria que las 
nuestras. Cuando habla un orador, nadie le interrumpe. Se le escucha 
en religioso silencio. No se pierde ninguna de sus palabras, todas se oyen. 
Esta lengua española es tan bella y tan majestuosa, sus desinencias tan 
llenas, tan variadas y al mismo tiempo los pueblos que la hablan tienen 
por lo general tanta imaginación, que todos los oradores a quienes escu- 
ché me parecieron muy elocuentes. La dignidad de su porte, su voz sonora, 
sus palabras bien acentuadas, sus gestos imponentes, todo en ello concurre 
a encantar al auditorio. Los sacerdotes, en especial, se distinguen entre 
los demás oradores. 
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El extranjero que juzgara a esta nación por los discursos de sus repre- 
sentantes sentiría un desengaño mayor que la opinión que se puede con- 
cebir al juzgar un libro por el anuncio del editor. No hay quien no re- 
cuerde aquella famosa insurrección napolitana, los elocuentes discursos 
de los oradores de su asamblea, los juramentos de morir por la patria 
y en todo lo que esto se convirtió al acercarse el ejército austriaco del 
mariscal de campo Frimond. ¡Pues bien! Los senadores peruanos no 
ceden en nada a los que Nápoles ofreció en espectáculo al mundo en 
1822. 

Presuntuosos, atrevidos en sus palabras, pronuncian con aplomo dis- 
cursos pomposos, en los cuales se respira la abnegación y el amor a la 
patria, mientras cada uno de ellos sólo piensa en sus intereses privados 
y nada en esta patria, a la cual por lo demás, estos fanfarrones serían 
incapaces de servir. No hay en esta asamblea sino permanentes conspi- 
raciones para apropiarse de los recursos del Estado. Esa intención se 
oculta en el fondo de todos los pensamientos. La virtud tiñe todos los 
discursos, pero el más vil egoísmo se manifiesta en los actos. Ai escuchar 
a aquellos amantes de hermosas frases, pensaba en el periódico del monje 
Valdivia, en las arengas de Nieto, en las circulares del prefecto y en los 
discursos del jefe de los Inmortales. Comparaba en mis recuerdos la 
conducta de todos los cabecillas de Arequipa con sus palabras y compren- 
día de qué manera había de interpretarse los discursos de los oradores 
del Congreso y juzgar su valor, su desinterés y el patriotismo de que 
hacían tanta ostentación. 

El palacio del Presidente es muy vasto, pero tan mal construido como 
mal ubicado. La distribución interior es muy incómoda. El salón de 
recepciones, largo y estrecho parece una galería. Todo mezquinamente 
amueblado. Al entrar pensaba en Bolívar y en lo que mi madre me 
había referido. El, a quien le gustaba el lujo, el fausto y el aire ¿cómo 
había podido resolverse a ocupar ese palacio que no valía ni la antecámara 
del hotel que habitaba en París? Pero en Lima él mandaba, era el pri- 
mero, mientras en París no era nada. Y el amor por la dominación hace 
pasar por encima de muchos otros inconvenientes. Durante mi estada en 
Lima el presidente no dio bailes ni grandes recepciones. Esto me con- 
trarió, pues sentía mucha curiosidad por ver una de sus reuniones de gala. 

La municipalidad era muy grande, pero sin nada notable. La Biblio- 
teca me ofreció más interés. Estaba instalada en un hermoso local. Las 
salas eran espaciosas y bien cuidadas. Los libros se hallaban dispuestos 
en estantes con mucho orden. Había mesas cubiertas con tapices verdes 
y rodeadas de sillas. Allí se podía leer los periódicos del país. Los libros 
de Voltaire, Rousseau, de la mayoría de nuestros clásicos, todas las histo- 
rias de la revolución, las obras de Mme. de Stael, de Mme. Rolland, 
viajes, memorias, etc., etc., formaban un total corno de doce mil volúme- 
nes y estaban en francés. Sentí gran satisfacción al encontrar a nuestros 
buenos autores en esta biblioteca. Por desgracia el gusto por la lectura 
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estaba muy poco difundido para que muchas personas sacasen provecho. 
Vi también a Walter Scott, lord Byron, Cooper, traducidos al francés 
y una cantidad de otras traducciones. Se veía también algunas obras en 
inglés y en alemán. Además, se encontraba todo lo que España había 
producido de bueno. En fin, la biblioteca era muy hermosa con relación 
a un país tan poco avanzado. 


LOS ESPECTACULOS 


El teatro de Lima era muy bonito aunque pequeño. Estaba decorado 
con gusto y muy bien iluminado. Las mujeres y sus toilettes parecian 
encantadoras, Áctuaba a la sazón una mala compañía española que 
representaba obras de Lope y vaudevilles franceses, desfigurados por la 
traducción. Vi el Matrimonio de razón, La joven casadera, El Barón de 
Felsheim, etc., etc. La compañía era tan miserable que le faltaban hasta 
los disfraces. Durante tres o cuatro años había estado una compañía 
italiana muy buena que dio con mucho éxito las mejores óperas según 
decía Mme. Denuelle. La prima dona salió encinta y no quiso quedarse. 
Su salida desesperó a su amante, quien se afanó en seguirla y sus cama- 
radas se vieron obligados a buscar fortuna en otra parte. Había función 
dos veces por semana, los domingos y los jueves. Las veces que asistí 
acudió muy poca gente. En los entreactos fumaban todos los espectadores, 
hasta las mujeres. Esta sala resultaría demasiado exigua si la población 
tuviese tanta pasión por las representaciones dramáticas como la tiene 
por las corridas de toros. 

La plaza de toros construida para este género de espectáculos demues- 
tra, por sus gigantescas dimensiones, el gusto dominante de este pueblo. 
Vacilé mucho tiempo en rendirme a las solicitaciones de las señoras amigas 
mías que me ofrecían sus palcos, pues me costaba trabajo dominar mi 
repugnancia por este género de carnicería. Sin embargo, como quería 
estudiar las costumbres del pais, no podía limitarme a las observaciones 
de salón. Debía ver a este pueblo en aquello a que sus inclinaciones le 
arrastran. Fui un domingo a la corrida de toros en compañía de mi tía, 
de otra señora y de Mr, Smith. Encontré allí un gentío inmenso, cinco 
o seis mil personas, quizás más, todas muy bien vestidas, según su con- 
dición, y gozosas por el placer que esperaban. Alrededor de un vasto 
redondel estaban colocadas en anfiteatro, veinte filas de banquillos. En- 
cima se hallaba la galería, dividida en palcos ocupados por la aristocracia 
limeña. La vista del dolor me hace tanto daño que siento un cruel pesar 
en describir el espectáculo, repugnante por su barbarie, de que fui testi- 
go. Me es imposible dominar las emociones que siento ante aquellas 
escenas de horror y el pincel para pintarlas se escapa de mis manos. 

En el redondel están cuatro o cinco hombres a caballo que tienen en 
la mano una banderita roja y una lanza corta con lámina acerada y 
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cortante. En medio de este redondel hay una rotonda formada con estacas 
tan juntas como para que los toros no puedan pasar la cabeza por los 
intersticios, Tres o cuatro hombres se mantienen dentro de este ruedo. 
Salen en momentos de abrir la puerta por la cual entra el animal en la 
arena y comienzan a aguijonearlo. Le echan cohetes sobre el lomo, en 
las orejas, lo excitan con todos los tormentos imaginables y en cuanto 
temen ser destripados, entran rápidamente en su barrera. No creo que 
haya alguien que pueda librarse de uma fuerte emoción de terror a la 
vista del toro cuando encolerizado, chicoteándose los flancos con la cola, 
con las narices dilatadas, lanza a ratos mugidos de rabia. Su furor con- 
vulso es espantoso. Salta mil veces y persigue a los caballos y a los hom- 
bres, pero éstos se le escapan con agilidad. 

Concibo el atractivo poderoso que estos espectáculos pueden tener en 
Andalucía: allí son soberbios los toros, cuyo furor no necesita ser exci- 
tado; los caballos llenos de fuego y de vigor para el combate; los toreros 
andaluces vestidos como pajes, brillantes de pajuelas de oro y de diaman- 
tes, cuya agilidad, gracia y valentía tienen algo mágico jugándose con el 
furor del terrible animal al que derriban de un golpe, dan a aquellas 
representaciones tanta grandiosidad y el peligro es tan real y el valor tan 
heroico, que concibo, corno he dicho, el entusiasmo y la embriaguez de 
los espectadores. Pero en Lima nada viene a poetizar estas escenas de 
carnicería. En ese país de clima suave y debilitante, los caballos y los 
toros carecen de vigor; los hombres, de valentía. Diez minutos después 
de estar suelto, el toro se fatiga y para prevenir el fastidio de los especta- 
dores, los hombres que están en la barrera, armados de una hoz enman- 
gada con una pértiga, le cortan los jarretes de atrás. El pobre animal 
no puede ya apoyarse sino sobre las patas delanteras y da pena verlo 
arrastrarse así. En ese estado los bravos toreros limeños le echan cohetes, 
lo abruman a lanzadas, en una palabra, lo matan en ese sitio como po- 
drían hacerlo los torpes y bárbaros carniceros. El desgraciado toro force- 
jea, lanza sordos mugidos, gruesas lágrimas corren de sus ojos y, al fin, 
su cabeza cae en el charco de sangre negra que lo rodea, Entonces la 
banda toca música, mientras se coloca el animal muerto sobre un carro 
arrastrado por cuatro caballos que parten a todo galope. Durante todo 
este tiempo el pueblo palmotea, golpea con los pies, grita, es una alegría, 
una exaltación que parece alucinar todas las cabezas. ¡Ocho hombres ar- 
mados acaban de matar a un toro!, ¡magnífica causa de entusiasmo! 
Estaba indignada con este espectáculo. En cuanto mataron al primer toro 
quise retirarme, pero las señoras me dijeron: 

—Hay que esperar. Lo bueno viene siempre al fin, los últimos toros 
suelen ser los más bravos. Quizá matarán a los caballos o herirán a los 
hombres. 

Y estas señoras recalcaron la palabra hombre, como para decirme: 
“Entonces será interesante. . .”. Estuvimos muy favorecidas: el tercer toro 
destripó a un caballo y casi mató al torero que lo montaba. Los que 
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cortaban los jarretes, en su espanto, le destrozaron las cuatro patas y el 
animal, jadeante de furia, cayó bañado en sangre. El caballo, por su lado, 
tenía los intestinos fuera del vientre. Á esta vista salí precipitadamente, 
pues temí sentirme mal. Mr. Smith estaba pálido y sólo pudo decirme: 

——Este espectáculo es inhumano y repugnante. 

Apoyada en su brazo, anduve por algún tiempo por el paseo que rodea 
el río. El aire puro me reaminó, mas el recuerdo del lugar de donde 
acababa de salir me entristecía todavía, Ese atractivo que ofrecía a todo 
un pueblo el espectáculo del dolor me parecía un indicio del último grado 
de corrupción. Estaba preocupada por estas reflexiones, cuando vimos 
venir la calesa de mi hermosa tía. Me gritó desde la distancia en que 
la podía oír: 

—Y bien, señorita Florita, ¿por qué se escapó así en el mejor mo- 
mento? ¡Oh!, ¡si hubiese visto el último!, ¡qué magnífico animal!, ¡era 
realmente de asustar! ¡Ha habido tal entusiasmo en la plazal, ¡oh!, ¡era 
encantador! 

Miserable pueblo, pensaba yo, ¿estás tan desprovisto de piedad como 
para encontrar delicias en semejantes escenas? 

El Rímac se parece mucho al río de Arequipa. Corre igualmente sobre 
un lecho de piedras y entre rocas. El puente es hermoso y es allí en 
donde se colocan los papanatas para ver pasar a las señoras que van al 
Paseo de Aguas. Antes de proseguir voy a dar a conocer el vestido especial 
de las mujeres de Lima, el partido que sacan de él y la influencia que 
tiene sobre sus costumbres, hábitos y carácter. 


LAS LIMEÑAS 


No hay ningún lugar sobre la tierra en donde las mujeres sean más 
libres y ejerzan mayor imperio que en Lima. Reinan allí exclusivamente. 
Es de ellas de quien procede cualquier impulso. Parece que las limeñas 
absorben, ellas solas, la débil porción de energía que esta temperatura 
cálida y embriagadora deja a los felices habitantes. En Lima las mujeres 
son por lo general más altas y de constitución más vigorosa que los hom- 
bres. Á los once o doce años están ya completamente formadas. Casi todas 
se casan a esa edad y son muy fecundas, a menudo tienen seis o siete 
hijos. Tienen embarazos felices, dan a luz con facilidad y se restablecen 
pronto. Casi todas amamantan a sus hijos, pero siempre con ayuda de una 
nodriza, quien suple a la madre y alimenta también al niño. Esta es una 
costumbre proveniente de España, en donde las familias acomodadas tie- 
nen para su hijo dos nodrizas. Las limeñas no son hermosas por lo 
regular, pero su graciosa fisonomía tiene un ascendiente irresistible. 
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Después de lo que acabo de escribir sobre el vestido y los usos de las 
limeñas, se concebirá fácilmente que deben tener un orden de ideas 
diferentes al de las europeas, quienes desde su infancia son esclavas de 
las leyes, de las costumbres, de los hábitos, de los prejuicios, de las mo- 
das, de todo, en fin. Mientras bajo la saya, la limeña es libre, goza de 
su independencia y se apoya confiadamente en esta fuerza verdadera 
gue todo ser siente en sí cuando puede proceder según los deseos de 
su organismo. La mujer de Lima, en todas las situaciones de su vida es 
siempre ella. Jamás soporta ningún yugo: soltera, escapa al dominio de 
sus padres por la libertad que le da su traje; cuando se casa, no toma el 
nombre del marido, conserva el suyo y siempre es la dueña de su casa. 
Cuando el hogar la aburre mucho, se pone su saya, y sale como lo hacen 
los hombres al coger su sombrero. Procede en todo con la misma inde- 
pendencia de acción. En las relaciones íntimas que mantiene, ya sean 
ligeras, ya serias, las limeñas conservan siempre dignidad, aunque su 
conducta a este respecto sea en realidad muy diferente de la nuestra. Al 
igual de todas las mujeres, ellas miden la fuerza del amor que inspiran 
por la extensión de los sacrificios que se hacen por ellas, Como después 
del descubrimiento, su país no ha atraído a los europeos a tan gran distan- 
cia de sus patrias sino por el oro que podían obtener, el oro únicamente, 
con exclusión de los talentos o la virtud, ha sido siempre el único objeto 
de la consideración y el móvil de todas las acciones. Es el que ha dirigido 
todo; los talentos y la virtud, nada. Las limeñas, consecuentes en su 
manera de proceder con el orden de ideas que se desprenden de ese estado 
de cosas, no ven pruebas de amor sino en las masas de oro que les son 
ofrecidas. Es por el valor de la ofrenda por el que juzgan la sinceridad 
del amante y su vanidad queda más o menos satisfecha según que las 
sumas recibidas sean más o menos grandes y mayor o menor el precio 
del objeto regalado. Cuando se quiere dar idea del violento amor de tal 
señor por tal señora, no se emplea sino esta fraseología: “Le ha dado 
oro a manos llenas, Le ha comprado por un precio enorme todo cuanto 
había de más precioso. Se ha arruinado totalmente por ella”... Es como 
si nosotros dijéramos: “Se mató por ella”. La mujer rica siempre recibe 
dinero de su amante, aunque sea para darlo a sus negras si no tiene en 
qué gastarlo. Es para ella una prueba de amor, la única que la puede 
convencer de que es amada. La vanidad de los viajeros les hace disfrazar 
la verdad y cuanto han hablado de las mujeres de Lima y de la buena 
suerte que han tenido con ellas, no se han jactado de que eso les hubiese 
costado un pequeño tesoro. Esas costumbres son muy originales, pero son 
verdaderas. He visto a varias señoras de buena sociedad usar sortijas, ca- 
denas y relojes de hombres... 

Las señoras de Lima se ocupan de sus casas. Pero como son muy 
activas, el poco tiempo que les consagran basta para tener todo en orden. 
Tienen una inclinación decidida por la política y la intriga. Son ellas 
quienes se ocupan de colocar a sus maridos, a sus hijos y a los hombres 
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que des interesan. Para obtener su propósito no hay obstáculos o disgustos 
que no sepan dominar. Los hombres no se mezclan en esta clase de asun- 
tos y hacen bien. No se desenvolverían con la misma habilidad. Les 
gusta mucho el placer, las fiestas, buscan las reuniones sociales, juegan 
mucho, fuman cigarrillos y montan a caballo, no a la inglesa, sino con un 
pantalón largo como los hombres. Tienen gran pasión por los baños de 
mar y nadan muy bien. En materia de talentos de adorno, tocan la 
guitarra, cantan muy mal (hay algunas, sin embargo, que son buenas 
músicas) y bailan con un encanto indescriptible los bailes del país. 


Las limeñas no tienen en general ninguna instrucción, no leen y per- 
manecen extrañas a todo cuanto ocurre en el mundo. Tienen mucho 
espíritu natural, una comprensión fácil, buena memoria y una inteligen- 
cia sorprendente. 


He descrito a las mujeres de Lima tales como son y no según los dichos 
de ciertos viajeros. Esto me cuesta, sin duda alguna, pues la manera 
amable y hospitalaria como ellas me han acogido, me ha penetrado de 
los más vivos sentimientos de reconocimiento. Pero mi papel de viajera 
concienzuda, me hace un deber decir toda la verdad. 


LA ESCLAVITUD 


Me levanté a la hora de la comida. Al verme mejor M. Izcue me propuso 
visitar los campos vecinos (de Chorrillos), cuya tierras eran fértiles y 
se cultivaba caña de azúcar. Me dieron un caballo y salimos a nues- 
tro paseo. 

No había visto caña sino en París en el Jardín Botánico. Aquellos 
vastos campos de caña de ocho o nueve pies de altura, tan apretada que 
un perro apenas podría abrirse paso entre ella, coronada por millares 
de flechas que llevaban florecillas en espiga, anunciaban una poderosa 
vegetación que está lejos de manifestarse con la misma energía en nues- 
tros campos de trigo o de papas. La naturaleza, en estos climas favore- 
cidos, parece convidar al hombre al trabajo con sus más ricas recompen- 
sas. Ese cultivo me inspiró el más vivo interés y al día siguiente fuimos 
a visitar una de las grandes explotaciones del Perú. 

El ingenio de M. Lavalle, la villa Lavalle, situado a dos leguas de 
Chorrillos, es un magnífico establecimiento, en el cual habitan cuatro- 
cientos negros, trescientas negras y doscientos negritos. El propietario se 
ofreció con la mayor cortesía a hacérnosla conocer con todos sus detalles 
y tuvo la amabilidad de explicarnos cada cosa. Vi con mucho interés 
cuatro molinos para triturar la caña movidos por una caída de agua. El 
acueducto que trae el agua a la usina es muy hermoso y su construcción 
costó mucho dinero, por los obstáculos que el terreno ofrecía, Recorrí el 
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vasto establecimiento en donde se hallaban las numerosas calderas y se 
hacía hervir el jugo de la caña. En seguida fuimos a la refinería conti- 
gua, en donde el azúcar se separaba de la melaza. M. Lavalle me habló 
de sus proyectos de mejoras. 

—Pero, señorita, agregó, la imposibilidad de conseguir nuevos negros 
es desesperante. La falta de esclavos traerá la ruina de todos los ingenios. 
Perdemos muchos de ellos y las tres cuartas partes de los negritos mueren 
antes de llegar a los doce años, En otros tiempos tenía mil quinientos 
negros. No tengo ya más que novecientos, comprendiendo a estos débiles 
niños que usted ve. 

—Esta mortalidad es espantosa y debe hacerle concebir, en efecto, 
los más funestos temores para su establecimiento. ¿De qué proviene, 
pues, que no se mantenga el equilibrio entre los nacimientos y las defun- 
ciones? El clima es sano y se creería que los negros están aquí tan bien 
como en Africa. 

—El clima es muy sano, pero las negras se hacen abortar a menudo 
y los padres no tienen cuidado alguno con sus hijos. 

—¡Oh! ¡Entonces son muy desgraciadas! ¡La especie humana aumenta 
hasta en medio de las calamidades! Sus negros se multiplicarian tanto 
como los hombres libres si su existencia fuese tolerable y si entre ellos 
el sentimiento del dolor no fuese más fuerte que los más tiernos afectos 
de nuestra naturaleza. 

—Señorita, usted no conoce a los negros, Es por pereza que dejan pe- 
recer a sus hijos y no se puede obtener nada de ellos sin el látigo. 

—+¿Cree usted que siendo libres sus necesidades bastarían para indu- 
cirles al trabajo? 

—Las necesidades en estos climas se reducen a tan poca cosa, que no 
necesitarían de gran trabajo para satisfacerlas. Además, no creo que el 
hombre, por más necesidades que tenga, pueda sentirse inducido, sin la 
fuerza, a un trabajo regular. Las poblaciones de indios esparcidas por 
todas las latitudes de América del Norte y del Sur ofrecen la prueba de 
mi afirmación, En México y en el Perú se ha encontrado, es verdad, 
alguna cultura entre los indígenas y todavía vemos a la mayoría de nues- 
tros indios no hacer nada y vivir en la miseria y la ociosidad. Pero en 
todo el vasto continente de las dos Américas las tribus independientes 
viven de la caza, de la pesca y de los frutos naturales de la tierra, sin 
que las hambrunas frecuentes a que están expuestos les haga entregarse 
al cultivo. La vista de los goces conseguidos por los blancos con su trabajo, 
goces por los que sienten avidez, carecen igualmente de incentivo para 
hacerles trabajar. Y no es sino por medio de castigos corporales que nues- 
tros misioneros han logrado hacer cultivar algunas tierras a los indios 
que han reunido. Sucede lo mismo con los negros y ustedes, franceses, 
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han hecho la experiencia en Santo Domingo ?*. Desde que han libertado 
a sus esclavos, éstos no trabajan más. 

—-Creo con usted que el hombre blanco, rojo o negro, se resuelve di- 
fícilmente al trabajo cuando no ha sido educado en él. Pero la esclavitud 
corrompe al hombre y al hacerle odioso el trabajo, no podrá prepararlo 
para la civilización. 

—Sin embargo, señorita, en tiempo de los romanos Europa estaba 
cubierta de esclavos y la esclavitud se mantiene aún en Rusia y en 
Hungría. 

—También, señor, las guerras sociales pusieron a menudo en peligro 
el Imperio Romano y no habría sucumbido por la invasión de los pueblos 
del norte si las tierras hubiesen sido cultivadas por brazos libres y si las 
ciudades no hubiesen contenido más esclavos que ciudadanos. Las nacio- 
nes germanas y esclavas tenían también esclavos, pero únicamente con- 
sagrados al cultivo de las tierras. Esos esclavos eran colonos aparceros, 
tal como son en Rusía y en Hungría, que acaba usted de nombrar. Fue 
aquella esclavitud, mucho más dulce que la de los romanos, la que se 
estableció en las Galias después de la invasión de los germanos y en Es- 
paña, después de los vándalos. Los siervos pudieron sucesivamente res- 
catarse con el fruto de su trabajo. Pero en América, el esclavo no tiene 
semejante perspectiva. Trabajando bajo el látigo del inspector no tiene 
participación alguna en los frutos de su labor. Ese género de esclavitud 
excede el fardo de dolor que ha sido dado al hombre soportar. 

-—Observe, le ruego, que la esclavitud aquí, como entre todos los 
pueblos de origen español, es más dulce que entre las demás naciones 
de América. Nuestro esclavo puede rescatarse y entre nosotros, el negro 
sólo es esclavo de su amo. Si otro le golpea, se encuentra en estado de 
legítima defensa y puede devolver el golpe. Mientras que en sus colonias 
(de Francia) el negro está en cierta manera bajo la dependencia de todo 
el mundo. Le está prohibido, bajo las penas más graves, defenderse contra 
un blanco. Si es herido, el dueño tiene derecho a una indemnización por 
el daño sufrido, pero no se le hace nada al autor de la herida. De este 
modo ustedes han agregado la pérdida de la seguridad a la de la libertad. 

—Convengo en que las leyes españolas, relativas a los esclavos, son 
mucho más humanas que las de cualquiera otra nación. Entre ustedes, 
el negro no es simplemente una cosa, es un correligionario y la influencia 
de las creencias religiosas le procura algún paliativo. Mas el vicio radical, 
la perpetuidad de esa esclavitud, subsiste entre ustedes así como en nues- 
tras colonias, pues es imposible para el esclavo que pueda alguna vez 
usar la facultad de rescatarse, con la continuidad del trabajo exigido. Si 
los productos debidos en América al trabajo de los negros perdiesen su 
valor, estoy segura de que la esclavitud sufriría felices modificaciones. 

-—¿En qué forma, señorita? 


21 La colonia ns, de A Domíngue, se había convertido desde 1804 en 
la República de Haití. N. del E 
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-—Si el precio en que se vende el azúcar comparado con el valor de 
trabajo que demanda, estuviese en la misma relación que los productos 
de Europa comparados con sus gastos de producción, el amo, sin tener 
entonces una compensación por la pérdida de su esclavo, no le obligaría 
al trabajo y velaría por su conservación. Suponga usted que el trigo en 
Rusia valiera 6 u 8 pesos las 100 libras, como vale el azúcar aquí y en 
nuestras colonias ¿cree usted entonces que el señor ruso se contentaría 
con entrar en participación con su esclavo. ..? Ciertamente que no. Le 
atormentaría con su vigilancia y le hostigaría con el látigo para obtener 
la mayor cantidad posible. Esté usted igualmente persuadido que enton- 
ces la población de siervos en vez de prosperar como sucede en la actua- 
lidad, disminuiría en la misma proporción que la población negra de 
América. 

—Pero la trata está ya abolida y mientras más valor tengan nuestros 
productos, más interesados estaremos en conservar nuestros esclayos ?, 

—Parece que debería ser así y usted ve por su propia experiencia que 
sucede lo contrario. El presente es todo para el hombre. Los propietarios 
no se contentan con vivir del producto de sus ingenios, quieren que esas 
entradas les proporcionen con qué pagar la adquisición de aqueilos, si 
la deben todavía, y el modo de crearse una fortuna independiente. Nin- 
guno de ellos consentiría en disminuir su cosecha en la mitad para hacer 
cultivar a sus negros mayor cantidad de plantas alimenticias, concederles 
mayor descanso y mejorar su suerte. Además, en los grandes estableci- 
mientos los esclavos reunidos en numerosos obrajes, constantemente bajo 
la mirada de su amo y hostigados sin cesar, sufren una tortura moral 
que debe bastar para hacerles considerar la vida con horror. 

—Señorita, usted habla de los negros como persona que no los conoce 
sino por los bellos discursos de sus filántropos de tribuna. Mas por des- 
gracia es demasiado cierto que no se les puede hacer marchar sino con 
el látigo. 

—Si es así, señor, le confieso que hago votos por la ruina de los inge- 
nios y creo que estos votos serán escuchados muy pronto. Dentro de 
algunos años la betarraga destronará a la caña. 

—(¡Oh! señorita, si usted no tiene otro enemigo más peligroso que 
oponerme.,.. es una broma aquella de su betarraga. Esta raíz es buena 
a lo más para endulzar la leche de las vacas en invierno, cuando éstas 
se alimentan con pastos secos. 

-—¡Ríase, ríase, señor! Pero con esta raíz de la que usted se burla, 
podríamos nosotros en Francia prescindir de su caña. El azúcar de be- 
tarraga es tan buena como la suya y tiene además, a mis ojos, el mérito 


22 La esclavitud fue abolida en el Perú por decreto firmado por el general Ramón 
Castilla el 5 de diciembre de 1854, y la trata subsistió hasta la víspera de la estada 
de Flora Tristán. N, del E. 
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supremo de hacer bajar el precio del azúcar de las colonias. Y estoy 
convencida de que sólo de esta circunstancia puede resultar el mejora- 
miento de la suerte de los negros y, por consiguiente, la abolición com- 
pleta de la esclavitud. 

—La abolición de la esclavitud... ¿No está usted desengañada por 
el ensayo que acaban de hacer en Santo Domingo? 

—Señor, una revolución que tuviese sentimientos más generosos por 
móviles debería de indignarse por la existencia de la esclavitud, La Con- 
vención (francesa) decretó la libertad de los negros por entusiasmo, sin 
sospechar aparentemente que tenían necesidad de estar preparados para 
usar de su libertad. 

—Y, además, su Convención olvidó también de indemnizar a los pro- 
pietarios como hace en la actualidad el Parlamento Inglés ”?. 

—El Parlamento, teniendo nuestro ejemplo ante los ojos, ha procedido 
en esta materia en una forma más racional que la Convención. Pero ha 
estado también demasiado apresurado en alcanzar su propósito y las dis- 
posiciones que ha adoptado son tan bruscas y generales que por mucho 
tiempo todavía no podrán dar buenos resultados. Los obstáculos que se 
oponen a una liberación simultánea son tales, que hay lugar para admirar 
que una nación tan ilustrada como la nación inglesa haya creído deber 
prestar una atención muy ligera y se haya arriesgado a libertar al esclavo 
antes de haberse asegurado de sus hábitos laboriosos y de haberle prepa- 
rado por medio de una educación conveniente a hacer buen uso de la 
libertad de nuestra organización social. Estoy bien persuadida de que 
la liberación gradual, únicamente, ofrece un medio pronto para trans- 
formar a los negros en miembros útiles para la sociedad. Se hubiese 
podido hacer de la libertad una recompensa del trabajo. El Parlamento 
inglés hubiese ido más pronto hacia el bien si se hubiese limitado a liber- 
tar anualmente a los esclavos de menos de veinte años y les hubiese 
colocado en escuelas rurales y de artes y oficios antes de dejarles gozar 
de la libertad. No existen colonias europeas en donde no se encuentren 
vastas extensiones de tierra sin roturar, a las cuales se pueden enviar a 
los libertos y el trabajo tampoco faltaría a los negros que aprendiesen 
un oficio. Procediendo en esta forma bastaría unos treinta años para llegar 
a la emancipación general. Los negros libertos acrecentarían anualmente 
la población laboriosa y, por consiguiente, la riqueza de las colonias. Mien- 
tras tanto, con el sistema adoptado, esos países sólo tienen en perspectiva 
un largo porvenir de miserias y de calamidades. 

——Señorita, su manera de considerar la cuestión de la esclavitud sólo 
prueba que tiene buen corazón y demasiada imaginación. Esos hermosos 
sueños son soberbios como poesía... Pero un viejo agricultor como yo, 
siente tener que decirle que ninguna de sus bellas ideas es realizable. 


23 La ley inglesa aboliendo la esclavitud en las colonias de América es del 19 
de agosto de 1834, N. del E. 
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Esta última réplica de M. Lavalle me hizo sentir que al hablar con 
el viejo agricultor hablaba con un sordo. Puse fin a la conversación que, 
por lo demás, había sido demasiado larga. Sin embargo, es satisfactorio 
para mí decir que M. Lavalle, de carácter dulce y en extremo afable, trató 
esta cuestión tan irritante para todos los propietarios de esclavos con 
mucha más razón que cualquier otro en su lugar lo hubiese hecho. 
Continuamos recorriendo su magnífico establecimiento con igual ame- 
nidad de su parte. 

La esclavitud ha excitado siempre mi indignación y sentí un gozo ine- 
fable cuando tuve noticia de la formación de esa santa liga de señoras 
inglesas que se abstenían del consumo del azúcar de las colonias occiden- 
tales, Ellas se comprometieron a no consumir sino azúcar de la India 
aunque fuese más cara por los derechos con que estaba gravada, hasta 
que el Parlamento aprobase el bill de emancipación. El acierto y la cons- 
tancia empleados en el cumplimiento de esta caritativa resolución hicieron 
despreciar los azúcares de América en los mercados ingleses y triunfaron 
de las resistencias opuestas a la aprobación del bill. ¡Ojalá sea imitada 
en Europa continental tan noble manifestación de los sentimientos reli- 
giosos de Inglaterra! La esclavitud es ma impiedad a los ojos de todas 
las religiones y participar en ella es renegar de sus creencias. La concien- 
cia del género humano es unánime sobre este punto. 

El ingenio de M. Lavalle es uno de los mejores del Perú. Su extensión 
es inmensa, está muy bien ubicado y lo limita el mar. Las olas se estrellan 
al pie, contra las rocas de la orilla. 


M. Lavalle ha hecho construir para sí una de las casas más elegantes. 
No ha economizado nada para su solidez y embellecimiento. Este pala- 
cete manufacturero está amueblado con gran riqueza y es del mejor 
gusto: alfombras inglesas, muebles, relojes y candelabros de Francia; 
grabados y curiosidades de la China; en fin, se ve allí reunido todo lo 
que puede contribuir a la comodidad de la existencia. 

M. Lavalle ha hecho construir también una capilla de buen gusto, 
sencilla, bastante espaciosa como para contener mil personas y con deco- 
raciones muy apropiadas. Los domingos y días de fiesta, todos los negros 
del establecimiento asisten a la misa. Los negros españoles son supersti- 
ciosos y la misa es, para ellos, ima necesidad indispensable. $us creencias 
aligeran sus males y son una garantía para el amo. M. Lavalle tuvo la 
amabilidad de hacer vestir a un negro y una negra con sus vestidos de 
fiesta, a fín de que yo pudiese juzgar del golpe de vista que ofrece su 
iglesia el domingo. La indumentaria del hombre consistía en un pantalón 
y una chaqueta de algodón con rayas azules y blancas y un pañuelo rojo 
envuelto en el cuello. La mujer tenía una falda de la misma tela rayada, 
un largo chal de tela de algodón roja, con el cual se envolvía la parte 
posterior de la cabeza, los hombros, la garganta y los brazos. Usaba 
zapatos de cuero negro, atados en las piernas con cintas azules. Sobre su 
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negra piel aquel contraste ofrecía un efecto singular. Los negritos tenían 
un mandil de un pie cuadrado. El vestido de los días corrientes es mucho 
más sencillo aún: los negritos están completamente desnudos; las mujeres 
no tienen sino la falda pequeña y los hombres, un pantalón o un mandil 
pequeño. M. Lavalle tiene la reputación de ser muy lujoso con sus negros. 

Los países cálidos son ricos en frutas. La huerta de M. Lavalle las 
reúne todas. La tierra les es favorable y todas crecen muy hermosas. 
El zapotillo por su altura parece querer poner fuera del alcance del hom- 
bre sus voluminosas manzanas verde oscuro, cuya pulpa jugosa reúne 
los sabores más deliciosos. Tan elevado como la encina, el mango luce 
sus frutos de forma oval, con carne hilachosa y olor de terebinto. No 
cesaba de admirar el follaje de los grandes y hermosos naranjos con ramas 
de tan lindo verde, rendidas bajo el peso de millares de bolas cuyo color 
alegraba la vista y el perfume embelesaba la atmósfera. ¡Me creí trans- 
portada a un nuevo Edén! Glorietas con granadillas ofrecían a las manos 
el sorbete de sus frutos, rmientras aquí y allá los platanares se doblegaban 
bajo el peso de sus cabezas y desplegaban sus anchas hojas quebradas. 
Una colección muy variada de flores de Europa embellecian ese vergel 
de los trópicos con recuerdo de la patria. En un lugar encantador por 
la frescura y los perfumes que allí se respiran, se encuentra un mirador 
desde donde la vista es magnífica. Por un lado se ve el mar que arrastra 
sobre la playa sus olas espumosas y las rompe con estrépito contra las 
rocas; por el otro se descubren vastos campos de caña de azúcar, tan 
hermosos cuando están en flor. Ramilletes de árboles aquí y allá descan- 
san la vista y varían el cuadro. 

Era tarde cuando nos retiramos. Al pasar por una especie de granja 
en donde trabajaban algunos negros, sonó el ángelus. Todos abandonaron 
su trabajo, cayeron de rodillas y postraron su rostro contra la tierra. La 
fisonomía de aquellos esclavos era repugnante de bajeza y de perfidia. 
Su expresión era sombría, cruel y desgraciada, hasta en los niños. Traté 
de entablar conversación con algunos, pero no pude obtener sino un si 
o un no pronunciados con sequedad e indiferencia. 

Entré en un calabozo en donde se hallaban encerradas dos negras. 
Habían dado muerte a sus hijos privándolos de alimento. Ambas, com- 
pletamente desnudas, estaban agazapadas en un rincón. La una comía 
maíz crudo y la otra, joven y hermosa, dirigió sobre mi sus grandes ojos. 
Su mirada parecía decirme: “He dejado morir a mi hijo porque sabía 
que él no sería libre como tú... He preferido verlo muerto y no escla- 
vo”. La vista de aquella mujer me hizo daño. Bajo esa piel negra hay a 
veces almas grandes y orgullosas. Los negros pasan bruscamente de la 
independencia de la naturaleza a la esclavitud y se encuentra entre ellos 
pai indomables que soportan los tormentos y mueren sin doblegarse 

yugo. 

Al día siguiente fuimos a ver echar las redes. La manera de pescar 
es horrible y me pareció tan difícil como peligrosa. Los pescadores entran 
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en el mar hasta muy adentro, presentan a la ola la boca de una inmensa 
red fija en torno de un gran círculo. El mar llega con furia, los cubre 
por completo y cuando se retira la ola, tiran de la red hacia la playa. 

Eran doce los que se ocupaban en esta pesca y sólo después de la 
cuarta tentativa cogieron nueve pescados. Al ver a hombres libres sopor- 
tando tan penosas fatigas y corriendo tan inminentes peligros para ganar 
el pan, me pregunté si existe algún género de trabajo para el cual sea 
necesaria la esclavitud y si un país en donde se encuentran hombres obli- 
gados a ejercer semejante oficio para vivir, tenía necesidad de esclavos. 

Ya he dicho que no concebía la predilección de los limeños por Cho- 
rrillos. Esa palabra quiere decir alcantarilla, Se ha llamado así a ese pue- 
blo por los hilos de agua que caen desde lo alto de las rocas que rodean 
la playa, los cuales forman en la parte baja una laguna de agua dulce. 
Es a ese pequeño lago a donde van a bañarse. En aquel sitio el mar es 
muy tranquilo y jamás las olas llegan al lago. La vecindad del agua dulce 
ofrece una gran ventaja, etc. 


LA MARISCALA GAMARRA 


Tomé pasaje en el “William Rusthon” de Liverpool, que debía llegar y 
salir en línea recta hasta Plymouth. 

Hacía dos meses que había salido de Arequipa, cuando llegó esta nave 
al Callao, trayendo a bordo a la señora Pancha de Gamarra, acompañada 
por su secretario Escudero. M. Smith vino a darme la noticia y me trajo 
un gran paquete de cartas de Arequipa en las cuales me referían los 
acontecimientos de la última revolución. 

El señor y la señora Gamarra habían entrado el 27 de abril en Are- 
quipa, en donde las necesidades de su partido les arrastraron, como de 
costumbre, por la vía de las exacciones. Impusieron a los habitantes una 
enorme contribución, por medio de prisiones y de otras medidas militares 
y les faltó autoridad o deseo para impedir que sus soldados cometiesen 
mil rapiñas. Todas las clases de la población estaban exasperadas. Los 
soldados exigían rescate a los individuos cuando se les presentaba la oca- 
sión y ellos mismos no podían salir aisladamente al campo sin correr el 
riesgo de que los campesinos los mataran. Uno de ellos murió de una 
cuchillada que le dio un monje a quien exigió dos reales. Un descontento 
general fermentaba en todo el territorio ocupado por los garmarristas y 
atraía la población al partido de Orbegoso. Por todas partes gritaban: 
¡Viva Nieto! Este, atrincherado en la-ciudad de Tacna a la cual se había 
replegado, esperaba que las circunstancias le llamasen de nuevo a repre- 
sentar un papel. Los gamarristas intentaron explotar otra vez su credu- 
lidad y le enviaron a su cuñado con una carta de Bermúdez, anunciándole 
la derrota del partido de Orbegoso. Pero ya Nieto no se dejó engañar, 
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rechazó sus avances y entró en negociaciones con Santa Cruz, Presidente 
de Bolivia, para obtener socorros. 

Tal era la situación cuando el domingo de Pentecostés, 18 de mayo, 
dos compañías abandonaron el partido de Bermúdez. En el instante menos 
esperado por la señora de Gamarra, se vio a don Juan Lobatón, mayor 
del batallón “Ayacucho”, apoderarse de la artillería con doscientos hom- 
bres y gritar en la plaza: ¡Viva Orbegoso!... Viva Nieto!... ¡Viva la 
ley! ... El pueblo aborrecía a estos soldados, creyó que era una estrata- 
gema de su parte y que actuaba así para tener ocasión de apoderarse de 
los hombres que se adhirieran a ellos, y en su indignación se precipitó 
sobre los revoltosos. Hubo quince o veinte muertos en el aletrcado, entre 
ellos Lobatón, el autor del movimiento. 

Cuando el pueblo vio los cadáveres, el desorden llegó al colmo. En 
su exasperación se dirigió a la casa ocupada por la señora Gamarra y 
la saqueó. Doña Pancha había visto venir la tempestad y escapó del furor 
popular escondiéndose en una casa vecina. El pueblo, en su furia, mató 
indistintamente a los soldados y oficiales que habían hecho la revolución 
asi como a los demás y para sustraer a los militares a la matanza, hubo 
necesidad de esconderlos. La casa de Gamio, que había ocupado San 
Román, fue saqueada y también la de Angelita Tristán, en donde vivió 
Quiroga. Pero ya éste había huído. 

En el primer momento mi tío fue nombrado por aclamación coman- 
dante militar. Al día siguiente todo quedó en orden. El pueblo se sometió 
a los consejos de los jefes que había escogido. Sus sufrimientos y su vic- 
toria habían reanimado su moral a tal punto que cuanto circuló el 
rumor, verdadero o falso, de que se acercaban los gamarristas, todos se 
apresuraron, incluso las gentes del campo, a armarse y a salir a su 
encuentro. 

Arismendi, Landauri y Rivero fueron, con Lobatón, los autores de la 
revuelta. Ellos se pusieron a la cabeza del pueblo y expulsaron de Áre- 
quipa a los gamarristas. Este acontecimiento desanimó a los diversos 
cuerpos partidarios de Bermúdez y todos, sucesivamente, reconocieron por 
Presidente a Orbegoso. Nieto entró en Arequipa el 22 de mayo. Según 
la costumbre, gravó con una contribución excesiva a los desgraciados 
propietarios de la ciudad. Al obispo le impuso 100.000 pesos... y a los 
demás en la debida proporción. Pero don Pio, que formaba parte del 
gobierno supremo, se vio esta vez exento de toda contribución. Gamarra 
se refugió en Bolivia. Su esposa, contra quien se dirigía principalmente 
el odio popular, se mantuvo siempre escondida. Sólo por influencia de 
mi tío logró poder retirarse desterrada a Chile y aún así se encontró en el 
caso de salir de noche para librarse de la venganza del pueblo que re- 
clamaba su muerte. 

Escudero, así como la señora Gamarra, me rogaron ir a verles a bordo 
del navío inglés del que no tenían permiso de bajar... 
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ESTEBAN ECHEVERRIA 
EL DOGMA SOCIALISTA 


A LA JUVENTUD ARGENTINA: 


HE aquí el mandato de Dios, he aquí el clamor de la patria, he aquí el 
Sagrado juramento de la Joven Generación ?. 

Al que adultere con la corrupción —anatema. 

Al que incense la tiranía, o se venda a su oro ——anatema. 

Al que traicione los principios de la libertad, del honor y del patrio- 
tismo —anatema, 

Al cobarde, al egoísta, al perjuro —anatema. 

Al que vacile en el día grande de los hijos de la patria —anatema. 

Al que mire atrás y sonría cuando suene la trompeta de la regenera- 
ción de la patria —anatema. 

He aquí el voto de la nueva Generación, y de las generaciones que 
vendrán. 

Gloria a los que no se desalientan en los conflictos y tienen confianza 
en su fortaleza: —-de ellos será la victoria. 

Gloria a los que no desesperan, tienen fe en el porvenir y en el 
progreso de la humanidad: —de ellos será el galardón. 

Gloria a los que trabajen tenazmente por hacerse dignos hijos de la 
patria: —de ellos, serán las bendiciones de la posteridad. 

Gloria a los que no transijen con ninguna especie de tiranía, y sienten 
latir en su pecho un corazón puro, libre y arrogante. 

Gloria a la Juventud Argentina que ambiciona emular las virtudes, y 
realizar el gran pensamiento de los heroicos padres de la patria: —gloria 
por siempre y prosperidad. 


Buenos Aires, agosto de 1837. 


'Las palabras que siguen figuran así en la 1% edición. 
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CODIGO O DECLARACION DE LOS PRINCIPIOS 
QUE CONSTITUYEN LA CREENCIA 
SOCIAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA 


INTRODUCCION 
Palabras Simbólicas de la Fe de la Joven Generación Argentina 2 


1. Asociación, 2. Progreso. 3. Fraternidad. 4. Igualdad. 5. Libertad. 6. Dios, 
centro, y periferia de nuestra creencia religiosa: el cristianismo su ley. 7. El 
honor y el sacrificio móvil y norma de nuestra conducta social. 8. Adopción de 
todas las glorias legítimas tanto individuales como colectivas de la revolución; 
menosprecio de toda reputación usurpada e ilegítima, 9. Continuación de las 
tradiciones progresivas de la revolución de Mayo. 10. Abnegaciones de las simpatías 
que puedan ligarnos a las dos grandes facciones que se han disputado el poderío 
durante la revolución. 11. Independencia de las tradiciones retrógradas que nos 
subordinan al antiguo régimen. 12, Emancipación del espiritu americano. 33. Or- 
ganización de la patria sobre la base democrática. 14. Confraternidad de principios, 
15. Fusión de todas las doctrinas progresivas en un centro unitario. 

He aquí el mandato de Dios, he aquí el clamor de la patria, he aquí el Sagrado 
Juramento de la Joven Generación. 

Al que adultere con la corrupción: -—-Anatema. 

Ál que inciense la tiranía o se venda a su oro: —Anatema. 

Al que traicione los principios de la libertad, del honor y del patriotismo: 
—AÁnatema. 

Al traidor, al egoista y perjuro: —Anatema. 

Al que vacile en el día grande de los hijos de la patria: —Anatema. 

Al que mire atrás y sonría cuando suene la trompeta de la regeneración de la 
patria: —Analema. 

He aquí los votos de la Joven Generación y de las generaciones que vendrán. 

Gloria a los que no se desalientan en los conflictos, y tienen confianza en su 
fortaleza. De ellos será la victoria. 

Gloria a los que no desesperan, tienen fe en el porvenir y en el progreso de la 
humanidad. De ellos será el galardón. 

Gloria a los que trabajen tenazmente por hacerse dignos hijos de la patria. De 
ellos serán las bendiciones de la posteridad. 

Gloria a los que no transigen con ninguna especie de tiranía, y sienten latir en 
su pecho un corazón puro, libre y arrogante. 

Gloria a la Juventud Argentina, que ambiciona emular las virtudes, y realizar el 
gran pensamiento de los heroicos padres de la patria. —Gloria por siempre y 
prosperidad. 


2 Las palabras simbólicas figurarán posteriormente eater el Cap. 1, como 
puede verse seguidamente y comprobar las diferencias de redacción. 
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PALABRAS SIMBOLICAS 


1.— Asociación, 2.-—Progreso. 3.—Fraternidad. 4.—-Igualdad. 5.—Libertad. 
6.—Dios, centro y periferia de muestra creencia religiosa: el cristianismo; su ley. 
7.—El honor y el sacrificio móvil y norma de nuestra conducta social. 

8.— Adopción de todas las glorias legítimas, tanto individuales como colectivas 
de la revolución; menosprecio de toda reputación usurpada e ilegítima. 
9.-—Continuación de las tradiciones progresivas de la Revolución de mayo. 
10.—Independencia de las tradiciones retrógadas que mos subordinan al antiguo 
régimen. 11.-—Emancipación del espíritu americano, 12.—Organización de la 
patria sobre la base democrática. 13.-—Confraternidad de principios. 
14,—Fusión de todas las doctrinas progresivas en un centro unitario. 
15.—Abnegación de las simpatías que puedan ligarnos a las dos grandes 
facciones que se han disputado el poderío durante la revolución. 


1 
1. ASOCIACION 


LA SOCIEDAD es un hecho estampado en las páginas de la historia, y la 
educación necesaria que la Providencia impuso al hombre para el libre 
ejercicio y pleno desarrollo de sus facultades, al darle por patrimonio el 
Universo. —Ella es el vasto teatro en donde su poder se dilata, su inte- 
ligencia se nutre, y sucesivamente aparecen los partos de su incansable 
actividad ?. 


3 Aquí continuaba en la 1% edición en la siguiente forma: 
La Asociación para el hombre es una ley de la Providencia y una necesidad de 
su ser. Desde las más altas especulaciones de la ciencia hasta las más humildes 
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Sin asociación no hay progreso, o más bien ella es la condición forzosa 
de toda civilización y de todo progreso. 

“Trabajar para que se difunda y esparza entre todas las clases el espíritu 
de asociación, será poner las manos en la grande obra del progreso y 
civilización de nuestra patria. 

No puede existir verdadera asociación sino entre iguales. La desigual- 
dad engendra odios y pasiones, que ahogan la confraternidad y relajan los 
vínculos sociales. 

Para extender la órbita de la asociación, y al mismo tiempo robuste- 
cerla y estrecharla, es preciso nivelar las individualidades sociales, o poner 
su conato en que se realice la igualdad. 

Para que la asociación corresponda ampliamente a sus fines, es nece- 
sario organizarla y constituirla de modo que no se choquen ni dañen 
mutuamente Jos intereses sociales y los intereses individuales, o combinar 
entre sí estos dos elementos: —el elemento social y el individual, la patria 
y la independencia del ciudadano. En la alianza y armonía de estos dos 
principios estriba todo el problema de la ciencia social *. 

El derecho del hombre y el derecho de la asociación son igualmente 
legítimos. 

La política debe encaminar sus esfuerzos a asegurar por medio de la 
asociación a cada ciudadano su libertad y su individualidad. 

La sociedad debe poner a cubierto la independencia individual de todos 
sus miembros, como todas las individualidades están obligadas a concurrir 
con sus fuerzas al bien de la patria *. 

La sociedad no debe absorber al ciudadano, o exigirle el sacrificio abso- 
luto de su individualidad. El interés social tampoco permite el predominio 
exclusivo de los intereses individuales; porque entonces la sociedad se 
disolvería, no estando sus miembros ligados entre sí por vínculo alguno 
común. 

La voluntad de un pueblo o de una mayoría no puede establecer un 
derecho atentatorio del derecho individual *; porque no hay sobre la 
tierra autoridad alguna absoluta, porque ninguna es órgano infalible de 


labores de la industria; todo está subordinado, todo se engendra y nace de la 
Asociación, y la actividad, en todas sus formas, no puede ejercerse eficazmente 
sino por medio de la Asociación. 

Su espíritu reúne a los hombres, los arranca del aislamiento, los acostumbra «a 
vivir colectivamente; despierta en sus dnimos vivas simpatías, y es capaz por sí 
solo de moralizarlos. El liga los corazones y las inteligencias con el vínculo 
idénticas creencias; les crea, mientras aparece la grande, una Patria en pequeño, 
en cuyo recinto los afectos sociales se nutren y toman cuerpo, y extienden incesan- 
temente su influjo hasta abarcar la nación entera y humanidad. 

+ En la 1* edición continuaba así: 

“La vida consiste esencialmente en la relación divina y necesaria de seres in- 
dividuales y libres”. 

5 En la edición de 1839 venían estas palabras: y a la prosperidad de la nación. 


8 En la edición de El Iniciador (1% edición, 1839) en lugar de la voluntad de 
un pueblo, decía voluntad de una nación. 
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la justicia suprema, y porque más arriba de las leyes humanas está la ley 
de la conciencia y de la razón. 

Ninguna autoridad legítima impera sino en nombre del derecho, de la 
justicia y de la verdad. A la voluntad nacional, verdadera conciencia 
pública, toca interpretar y decidir soberanamente sobre lo justo, lo verda- 
dero y lo obligatorio —he aquí el dominio de la ley positiva. Pero más 
allá de esa ley y en otra esfera más alta, existen los derechos del hombre, 
que, siendo la base y las condiciones esenciales del orden social, se sobre- 
ponen a ella y la dominan. 

Ninguna mayoría, ningún partido o asamblea, tiene derecho para esta- 
blecer una ley que ataque las leyes naturales y los principios conservadores 
de la sociedad, y que ponga a merced del capricho de un hombre la se- 
guridad, la libertad y la vida de todos. 

El pueblo que comete este atentado es insensato o al menos estúpido; 
porque usa de un derecho que no le pertenece, porque vende lo que 
no es suyo —la libertad de los demás; porque se vende a sí mismo, 
no pudiendo hacerlo, y se constituye esclavo, siendo libre por la ley de 
Dios y de su naturaleza. 

La voluntad de un pueblo jamás podrá sancionar como justo, lo que 
es esencialmente injusto. 

Alegar razones de estado para cohonestar la violación de estos derechos, 
es introducir el maquiavelismo, y sujetar de hecho a los hombres al 
desastroso imperio de la fuerza y de la arbitrariedad. 

La salud del pueblo no estriba en otra cosa, sino en el religioso e invio- 
lable respeto de los derechos de todos y cada uno de los miembros que 
lo componen. 

Para ejercer derechos sobre sus miembros, la sociedad debe a todos 
justicia, protección igual, y leyes que aseguren su persona, sus bienes y 
su libertad. Ella se obliga a ponerlos a cubierto de toda injusticia o 
violencia; a tener a raya, para que no se dañen sus pasiones recíprocas; 
a proporcionarles medios de trabajar sin estorbo alguno, en su propio 
bienestar, sin perjuicio del de los otros; a poner a cada uno bajo la sal- 
vaguardia de todos, para que pueda gozar pacíficamente de lo que posee 
o ha adquirido con su trabajo, su industria o sus talento ”. 

La potestad social que no hace esto; que en vez de fraternizar, divide; 
que siembra la desconfianza y el encono; que atiza el espíritu de partido 


7 En la 1? edición: 

“A tener a raya, para que no se dañen, sus pasiones recíprocas, a ponerlos en 
estado de trabajar sin estorbos, ni trabas, en su propio bienestar sin perjuicio del 
de los otros, 

“A poner a cada tno bajo la salvaguardia de todos, para que puedan gozar 
pacíficamente de lo que posee o ha adquirido con su trabajo, su industria o sus 


talentos, 
“Cada uno de los miembros de la Asociación está obligado por su parte a respetar 


la libertad, propiedad de sus conciudadanos, y a cooperar con sus fuerzas para 
hacerlas respetar”. 
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y las venganzas; que fomenta la perfidia, el espionaje y la delación, y 
tiende a convertir la sociedad en un enjambre de delatores, de verdugos 
y de víctimas; es una potestad inícua, inmoral y abominable. 

La institución del Gobierno no es útil, moral y necesaria, sino en cuan- 
to propende a asegurar a cada ciudadano sus imprescriptibles derechos 
y principalmente su libertad. 

La perfección de la asociación está en razón de la libertad de todos 
y de cada uno. Para conseguirla es preciso predicar fraternidad, despren- 
dimiento, sacrificio mutuo entre los miembros de una misma familia. Es 
necesario trabajar para que todas las fuerzas individuales, lejos de aislarse 
y reconcentrarse en su egoísmo, concurran simultáneamente y colecti- 
vamente a un fin único: —-al progreso y engrandecimiento de la nación. 

El predominio de la individualidad nos ha perdido. Las pasiones egoís- 
tas han sembrado la anarquía en el suelo de la libertad, y esterilizado sus 
frutos: —de aquí resulta el relajamiento de los vínculos sociales: -—que 
el egoísmo está entrañado en todos los corazones y muestra en todas partes, 
su aspecto deforme y ominoso: —que los corazones no palpitan al son 
de la mismas palabras, y a la vista de los mismos símbolos: —que las 
inteligencias no están unidas por una creencia común en la patria, en la 
igualdad, en la fraternidad y la libertad $, 

¿Cómo reanimar esta sociedad en disolución? ¿Cómo hacer predominar 
el elemento sociable del corazón humano, y salvar la patria y la civiliza- 
ción? —El remedio sólo existe en el espíritu de asociación. 

Asociación, progreso, libertad, igualdad, fraternidad, términos corre- 
lativos de la gran síntesis social y humanitaria: -—símbolos divinos del 
venturoso porvenir de los pueblos y de la humanidad. 

La libertad no puede realizarse sino por medio de la igualdad, y la 
igualdad sin el awxilio de la asociación o del concurso de todas las fuerzas 
individuales encaminadas 2 un objeto único, indefinido —el progreso 
continuo: —fórmula fundamental de la filosofía del decimonoveno siglo *. 

Aquella organización social será más perfecta, que ofrezca mayores 
garantías al desarrollo de la igualdad y de la libertad, y de mayor ensan- 
che al ejercicio libre y armónico de las facultades humanas: — aquel 
gobierno será mejor, que tenga más analogía con nuestras costumbres y 
nuestra condición social. 

El camino para llegar a la libertad es la igualdad; la igualdad y la 
libertad son los principios engendradores de la Democracia. 


3 Seguía en la 1% edición: 

Que el hombre no halla en sus semejantes una fibra que vibre al unísono de las 
suyas; y que todos, cuando no como enemigos, nos miramos como extraños o miem- 
bros de distinta familia. 

De aquí nace también que vayan extinguiendo las simpatías, origen de los afectos 
morales, porque aun cuando somos de una misma especie, no pertenecemos a la 
misma comunidad, y apenas nos consideramos hijos una misma patria, 


9 En la 19? edición decía fórmula fundamental del décimo noveno siglo. 


94 


La Democracia es por consiguiente el régimen que nos conviene, y el 
único realizable entre nosotros. 

Preparar los elementos para organizar y constituir la democracia que 
existe en germen en nuestra sociedad: —he aquí también nuestra misión. 

La asociación de la Joven Generación Argentina, representa en su 
organización provisoria el porvenir de la nación Argentina: —su misión 
es esencialmente orgánica. Ella procurará derramar su espíritu y su doc- 
trina —extender el círculo de sus tendencias progresivas —-atraer los 
ánimos a la grande asociación nacional uniformando las opiniones, y 
concentrándolas en la patria y en los principios de la igualdad, de la 
libertad y de la fraternidad de todos los hombres. 

Ella trabajará en conciliar y poner en armonía el ciudadano y la 
patria, el individuo y la asociación *; y en preparar los elementos de la 
organización de la nacionalidad Argentina sobre el principio democrático. 


Ella en su institución definitiva, procurará hermanar las dos ideas fun- 
damentales de la época: —patria y humanidad, y hacer que el movimiento 
progresivo de la nación marche conforme con el movimiento progresivo 
de la grande asociación humanitaria. 


” 
2. PROGRESO 


“La HUMANIDAD es como un hombre que vive siempre, y progresa cons- 
tantemente” *. — Ella con un pie asentado en el presente y otro exten- 
dido hacía el porvenir, marcha sin fatigarse, como impelida por el soplo 
de Dios, en busca del Edén prometido a sus esperanzas. 

Cielo, tierra, animalidad, humanidad, el universo entero tiene una 
vida que se desarrolla y se manifiesta en el tiempo por una serie de 
generaciones continuas: —esta ley de desarrollo se llama la ley del pro- 
greso *. 


Así como el hombre, los seres orgánicos, y la naturaleza; los pueblos 
también están en posesión de una vida propia, cuyo desenvolvimiento 
continuo constituye su progreso; porque la vida no es otra cosa en todo lo 
creado, que el ejercicio incesante de la actividad. 


10 En la edición de 1839: ”; ella pondrá todo su conato en preparar los elemen- 
tos de la organización de la nacionalidad Argentina sobre la base democrática”. 

1 En la edición de El Iniciador: 

“Cielo, tierra, animalidad, humanidad, el universo entero tiene una vida peculiar 
que se desarrolla en el tiempo. Por una serie de generaciones continuas: esta ley 
se llama la ley del progreso”. 

” Pascal. (Añadido a la 2% edición). 
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Todas las asociaciones humanas existen por el progreso y para el 
progreso, y la civilización misma no es otra cosa que el testimonio inde- 
leble del progreso humanitario. 

Todos los conatos del hombre y de la sociedad se encaminan a procu- 
rarse el bienestar que apetecen. 

El bienestar de un pueblo está en relación, y nace de su progreso. 

“Vivir conforme a la ley de su ser, es el bienestar. Sólo por medio del 
ejercicio libre y armónico de todas sus facultades, pueden los hombres y 
los pueblos alcanzar la aplicación más extensa de esta ley” *, 

Un pueblo que no trabaja por mejorar de condición, no obedece a la 
ley de su ser. 


La revolución para nosotros es el progreso. La América, creyendo que 
podía mejorar de condición se emancipó de la España: -—desde entonces 
entró en las vías del progreso. 

Progresar es civilizarse, o encaminar la acción de todas sus fuerzas al 
logro de su bienestar, o en otros términos a la realización de la ley de 
su ser. 

La Europa es el centro de la civilización de los siglos y del progreso 
humanitario. 

La América debe por consiguiente estudiar el movimiento progresivo 
de la inteligencia europea; pero sin sujetarse ciegamente a sus influencias. 
El libre examen, y la elección tocan de derecho y son el criterio de una 
razón ilustrada. Ella debe apropiarse todo lo que pueda contribuir a la 
satisfacción de sus necesidades: debe, para conocerse y alumbrarse en su 
carrera, caminar con la antorcha del espíritu humano. 

Cada Pueblo tiene su vida y su inteligencia propia. “Del desarrollo y 
ejercicio de ella, nace su misión especial; la cual concurre al lleno de 
la misión general de la humanidad. Esta misión constituye la nacionali- 
dad. —La nacionalidad es sagrada” **. 

Un pueblo que esclaviza su inteligencia a la inteligencia de otro pueblo, 
es estúpido y sacrilego. 

Un pueblo que se estaciona y no progresa, no tiene misión alguna, ni 
llegará jamás a constituir su nacionalidad. 

Cuando la inteligencia americana se haya puesto al nivel de la inte- 
ligencia europea, brillará el sol de su completa emancipación. 


* Joven Europa. (Nota agregada a la 24 ed.). 
** Joven Europa. (ld., id.). 
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3. FRATERNIDAD. — 4. IGUALDAD 
5. LIBERTAD 


“La FRATERNIDAD humana es el amor mutuo, o aquella disposición 
generosa que inclina al hombre a hacer a los otros lo que quisiera que 
se hiciese con él” *, 

Cristo la divinizó con su sangre, y los profetas la santificaron con el 
martirio. 

Pero el hombre entonces era débil, porque vivía para sí y solo consigo. 
La humanidad o la concordia de la familia humana, concurriendo a idén- 
tico fin, no existía. 

Los tiranos y egoístas fácilmente ofuscaron con su soplo mortífero la 
luz divina de la palabra del Redentor, y pusieron, para reinar, en lucha 
al padre con el hijo, al hermano con el hermano, la familia con la 
familia. 

Ciego el hombre y amurallado en su yo creyó justo sacrificar a sus 
pasiones el bienestar de los demás, y los pueblos y los hombres se hicieron 
guerra y se despedazaron entre sí como fieras. 

“Por la ley de Dios y de la humanidad todos los hombres son her- 
manos. Todo acto de egoísmo es un atentado a la fraternidad hu- 
mana” **, 

El egoísmo es la muerte del alma. El egoísta no siente amor, ni cari- 
dad, ni simpatía por sus hermanos. Todos sus actos se encaminan a la 
satisfacción de su yo; todos sus pensamientos y acciones giran en torno 
de su yo; y el deber, el honor y la justicia son palabras huecas y sin 
sentido para su espíritu depravado. 

El egoísmo se diviniza y hace de su corazón el centro del universo. 
El egoísmo encarnado son todos los tiranos. 

Es del deber de todo hombre que conoce su misión, luchar cuerpo a 
cuerpo con él hasta aniquilarlo. 

La fraternidad es la cadena de oro que debe ligar todos los corazones 
puros y verdaderamente patriotas: —sin esto no hay fuerza, ni unión, 
ni patria. ??, 

Todo acto, toda palabra que tienda a relajar este vínculo, es un aten- 
tado contra la patria y la humanidad. 

Echemos un velo de olvido sobre los errores de nuestros pasados; el 
hombre es falible. Pongamos en balanza justa sus obras, y veamos lo que 
hubiéramos hecho en circunstancias idénticas. -—Lo que somos y lo que 
seremos en el porvenir, a ellos se lo debemos. Abramos el santuario de 


12 En la 1* edición en lugar de la palabra fuerza dice pureza. 
* Joven Europa (Nota a la 2% edición). 
** Tdem (14., 14.). 
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nuestros corazones a los que merecieron bien de la patria y se sacrificaron 
por ella. 

Los egoístas y malvados tendrán su merecido; el juicio de la posteridad 
los espera. —La divisa de la nueva generación, es fraternidad *, 

“Por la ley de Dios y de la humanidad, todos los hombres son iguales” *. 

Para que la igualdad se realice, es preciso que los hombres se penetren 
de sus derechos y obligaciones mutuas. 

La Igualdad consiste en que esos derechos y deberes sean igualmente 
admitidos y declarados por todos, en que nadie pueda substraerse a la 
ley que los formula, en que cada hombre participe igualmente del goce 
proporcional a su inteligencia y trabajo **. -—Todo privilegio es un aten- 
tado a la igualdad. 

No hay igualdad, donde la clase rica se sobrepone, y tiene más fueros 
que las otras, 

Donde cierta clase monopoliza los destinos públicos. 

Donde el influjo y el poder paraliza para los unos la acción de la ley 
y para los otros la robustece. 

Donde sólo los partidos, no la nación son soberanos. 

Donde las contribuciones no están igualmente repartidas, y en propor- 
ción a los bienes e industria de cada uno. 

Donde la clase pobre sufre sola las cargas sociales más penosas, como 
la milicia, etc. 

Donde el último satélite del poder puede impunemente violar la segu: 
ridad y la libertad del ciudadano. 

Donde las recompensas y empleos no se dan al mérito probado por 
hechos. 

Donde cada empleado es un mandarín, ante quien debe inclinar la 
cabeza el ciudadano. 

Donde los empleados son agentes serviles del poder, no asalariados y 
dependientes de la nación. 

Donde los partidos otorgan a su antojo títulos y recompensas. 

Donde no tienen merecimientos el talento y la probidad, sino la estu- 
pidez rastrera y la adulación. 

Es también atentatorio a la igualdad, todo privilegio otorgado a cor- 
poración civil, militar o religiosa, academia o universidad; toda ley excep- 
cional y de circunstancias. 

La sociedad o el poder que la representa, debe a todos sus miembros 
igual protección, seguridad, libertad: —si a unos se la otorga y a otros 
no, hay desigualdad y tiranía. 


15 En la edición de 1839 en lugar de “La divisa de la nueva generación, es 
fraternidad”, decía “ La divisa de la joven peneración, es fraternidad”, 
14 En la edición de El Iniciador esta frase estaba redactada así: n que 
cada hombre participe libremente del goce proporcional a su rot y “trabajo”. 
* Joven Europa. (Nota de la 2% edición). 
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La potestad social no es moral ni corresponde a sus fines, si no protege 
a los débiles, a los pobres y a los menesterosos, es decir, si no emplea 
los medios que la sociedad ha puesto en su mano, para realizar la igualdad. 

La igualdad está en relación con las luces y el bienestar de los ciu- 
dadanos. 

Ilustrar las masas sobre sus verdaderos derechos y obligaciones, edu- 
carlas con el fin de hacerlas capaces de ejercer la ciudadanía y de infun- 
dirlas la dignidad de hombres libres, protegerlas y estimularlas para que 
trabajen y sean industriosas, suministrarles los medios de adquirir bienes- 
tar e independencia-"*: -——he aquí el modo de elevarlas a la igualdad. 

La única jerarquía que debe existir en una sociedad democrática, es 
aquella que trae su origen de la naturaleza, y es invariable y necesaria 
como ella. 

El dinero jamás podrá ser un título, si no está en manos puras, bené- 
ficas y virtuosas. Una alma estúpida y villana, un corazón depravado y 
egoísta, podrán ser favorecidos de la fortuna; pero ni su oro, ni los incien- 
sos del vulgo vil, les infundirán nunca lo que la naturaleza les negó 
—capacidad y virtudes republicanas. 

Dios, inteligencia suprema, quiso que para tener el hombre** el 
señorío de la creación y sobreponerse a las demás criaturas, descollase 
en razón e inteligencia. 

La inteligencia, la virtud, la capacidad, el mérito probado: —-he aquí 
las únicas jerarquías de origen natural y divino *. 

La sociedad no reconoce sino el mérito atestiguado por obras. Ella pre- 
gunta al General lleno de títulos y medallas ¿qué victoria útil a la patria 
habéis ganado? —-Al mandatario y al acaudalado ¿qué alivio habéis dado 
a las miserias y necesidades del pueblo? -—Al particular ¿por qué obras 
habéis merecido respeto y consideración de vuestros conciudadanos y de 
la humanidad? —Y a todos en suma ¿en qué circunstancias os habéis 
mostrado capaces, virtuosos y patriotas? 

Aquel que nada tiene que responder a estas preguntas, y manifiesta, 
sin embargo, pretensiones, y ambiciona supremacía, es un insensato que 
solo merece lástima o menosprecio. 

El problema de la igualdad social, está entrañado en este principio 
—“A cada hombre según su capacidad, a cada capacidad según sus 
obras” *. 


16 En lugar de medios en la 1% edición dice: los modos de adquirir. 

16 En la edición de 1839 decía, después, imagen suya. 

17 En la 1% edición este párrafo terminaba: “he aquí las únicas jerarquías so 
ciales establecidas por Dios y la naturaleza”. 

* Saint Simón. (Añadido a la 2% ed.), 
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“Por la ley de Dios y de la humanidad todos los hombres son libres”. 


18 “La libertad es el derecho que cada hombre tiene para emplear sin 
traba alguna sus facultades en el conseguimiento de su bienestar, y 
para elegir Jos medios que puedan servirle a este objeto” **, 


El libre ejercicio de las facultades individuales, no debe causar extor- 
sión ni violencia a los derechos de otro. No hagas a otro lo que no 
quieras te sea hecho: —la libertad humana no tiene otros límites. *? 


No hay libertad, donde el hombre no puede cambiar de lugar a su 
antojo. 


Donde no le es permitido disponer del fruto de su industria y de 
su trabajo. 


Donde tiene que hacer al poder el sacrificio de su tiempo y de sus 
bienes. 


Donde puede ser vejado e insultado por los sicarios de un poder ar- 
bitrario. 


Donde sin haber violado la ley, sin juicio previo ni forma de proceso 
alguno, puede ser encarcelado o privado del uso de sus facultades físicas 
o intelectuales. 


Donde se le coarta el derecho de publicar de palabra o por escrito sus 
opiniones. 

Donde se le impone una religión y un culto distinto del que su con- 
ciencia juzga verdadero. 


Donde se le puede arbitrariamente turbar en sus hogares, arrancarle 
del seno de su familia, y desterrarle fuera de su patria. 


Donde su seguridad, su vida y sus bienes, están a merced del capricho 
de un mandatario. 


Donde se le obliga a tomar las armas sin necesidad absoluta, y sin que 
el interés general lo exija. 


Donde se le ponen trabas y condiciones en el ejercicio de una industria 
cualquiera, como la imprenta. 


13 En la edición de El Iniciador: 

“La libertad es el derecho que cada hombre tiene para emplear sus facultades, 
sin estorbos ni trabas, en el conseguimiento de su bienestar, y para elegir los medios 
que puedan servirle a este objeto”. 

12 En la edición original seguía: 

La sociedad no debe violar ni comprimir el ejercicio de la libertad o de las facul- 
tades naturales del hombre, porque ellas son a un tiempo, el origen, la base y el 
fin de asociación. 

Todo acto arbitrario, es un atentado a la libertad humana. 


** Joven Europa. (2% ed.). 
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IV 


6. DIOS, CENTRO Y PERIFERIA DE NUESTRA 
CREENCIA RELIGIOSA; EL CRISTIANISMO, SU LEY 


La RELIGIÓN natural es aquel instinto imperioso que lleva al hombre a 
tributar homenaje a su Creador *., 

Las relaciones del hombre con Dios son como las de hijo a padre, de 
una naturaleza moral. Siendo Dios la fuente pura de nuestra vida y 
facultades, de nuestras esperanzas y alegrías, nosotros en cambio de estos 
bienes le presentamos la única ofrenda que pudiera apetecer, el tributo 
de nuestro corazón. 

Pero la religión natural no ha bastado al hombre, porque careciendo 
de certidumbre, de vida y de sanción, no satisfacía las necesidades de su 
conciencia; y ha sido necesario que las religiones positivas que apoyan su 
autoridad sobre hechos históricos, viniesen a proclamar las leyes que deben 
regir esas relaciones íntimas entre el hombre y su Creador. 

La mejor de las religiones positivas es el cristianismo, porque no es otra 
cosa que la revelación de los imstintos morales de la humanidad. 

El Evangelio es la ley de Dios, porque es la ley moral de la conciencia 
y de la razón. 

El cristianismo trajo al mundo la fraternidad, la igualdad y la libertad, 
y rehabilitando al género humano en sus derechos, lo redimió. El cris- 
tianismo es esencialmente civilizador y progresivo. 

El mundo estaba sumergido en las tinieblas y el verbo de Cristo lo 
iluminó, y del caos brotó un mundo. La humanidad era un cadáver, y 
recibió con su soplo la vida y la resurrección. 

El Evangelio es la ley de amor, y como dice el Apóstol Santiago, la ley 
perfecta, que es la ley de la libertad. El cristianismo debe ser la religión 
de las democracias. 

Examinadlo todo y escoged lo bueno, dice el Evangelio; y así ha pro- 
clamado la independencia de la razón y la libertad de conciencia ?? —por- 
que la libertad consiste principalmente en el derecho de examen y de 
elección. 

Toda religión presupone un culto. El culto es la parte visible o la ma- 
nifestación exterior de la religión, como la palabra es un elemento nece- 
sario del pensamiento. 


20 En la 1? edición: “; — porque la libertad se cifraría patentemente en el 
derecho de examen y de elección”. 

* En varios párrafos, y en este especialmente, hay algunas opiniones críticas, 
sugeridas por la situsción excepcional en que se hallaba nuestro país, cuya ten- 
dencia mo se ocultará a los lectores del Río de la Plata, Sin embargo, hacemos 
la prevención, porque consideradas en abstracto esas opiniones, pueden parecer 
a o contradictorias a los lectores extraños a muestras cosas. (Nota de la 

ed.). 
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La religión es un pacto tácito entre Dios y la conciencia humana —ella 
forma el vínculo espiritual que une a la criatura con su Hacedor ?*. El 
hombre deberá por consiguiente encaminar su pensamiento a Dios del 
modo que lo juzgue más conveniente. Dios es el único juez de los actos 
de su conciencia, y ninguna autoridad terrestre debe usurpar esa prerro- 
cd divina, ni podrá hacerlo aunque quiera, porque la conciencia es 
libre, 

Reprimida la libertad de conciencia, la voz y las manos ejercerán si se 
quiere 'automáticamente, las prácticas de un culto; pero el corazón rene- 
gará dentro de sí mismo, y guardará en su santuario inviolable la libertad. 

Si la libertad de conciencia es un derecho del individuo, la libertad de 
cultos es un derecho de las comunidades religiosas. 

Reconocida la libertad de conciencia, sería contradictorio no reconocer 
también la libertad de cultos, la cual no es otra cosa que la aplicación 
inmediata de aquella. 

La profesión de las creencias y los cultos sólo serán libres, cuando no 
se ponga obstáculo alguno a la predicación de la doctrina de las primeras, 
ni a la práctica de los segundos, y cuando los individuos de cualquier 
comunión religiosa sean iguales en derechos civiles y políticos a los demás 
ciudadanos. 

La sociedad religiosa es independiente de la sociedad civil: aquella 
encamina sus esperanzas a otro mundo, esta las concentra en la tierra: 
la misión de la primera es espiritual, la de la segunda temporal. Los tira- 
nos han fraguado de la religión cadenas para el hombre, y de aquí ha 
nacido la impura liga de poder y el altar *?. 

No incumbe al gobierno reglamentar las creencias, interponiéndose 
entre Dios y la conciencia humana, sino escudar dos principios conserva- 
dores de la sociedad, y tener bajo su salvaguardia la moral social ”. 

Si alguna religión o culto tendiesen pública o directamente, por actos 
o por escritos, a herir la moral social y alterar el orden, será del deber 
del gobierno obrar activamente para reprimir sus desafueros. 

La jurisdicción del gobierno en cuanto a los cultos, deberá ceñirse a 
A para que no se dañen entre sí, ni siembren el desorden en la so- 
ciedad. 

El Estado, como cuerpo político, no puede tener una religión, porque 
no siendo persona individual, carece de conciencia propia. 

El dogma de la religión dominante es además injusto y atentatorio a 
la igualdad, porque pronuncia excomunión social contra los que no pro- 


22 En la edición de 1839 en lugar de Hacedor, figura Señor. 
22 En la edición originaria decía el trono y el altar. 


25 En la edición de El Iniciador: 

“No incumbe al gobierno reglamentar las creencias, interponiéndose entre Dios 
y la conciencia humana, ni menos interpretar o defender principios filosóficos, po- 
líticos o religiosos; sino escudar aquellos sobre que descansa la sociedad, y tener 
bajo su salvaguardia la moral social”. 
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fesan su creencia, y los priva de sus derechos naturales, sin eximirlos 
de las cargas sociales. 

El principio de la libertad de conciencia jamás podrá conciliarse con el 
dogma de la religión del Estado. 

Reconocida la libertad de conciencia, ninguna religión debe declararse 
dominante, ni patrocinarse por el Estado: todas igualmente deberán ser 
respetadas y protegidas, mientras su moral sea pura, y su culto no atente 
al orden social. 

La palabra tolerancia en materia de religión y de cultos no anuncia sino 
la ausencia de libertad, y envuelve una injuria contra los derechos de 
la humanidad, Se tolera, lo inhibido, o lo malo; un derecho se reconoce 
y se proclama. El espíritu humano es una esencia libre; la libertad es 
un elemento indestructible de su naturaleza, y un don de Dios. 

El Sacerdote es ministro del culto: el Sacerdocio es un cargo público. 
La misión del Sacerdote ** es moralizar, predicar fraternidad, caridad, 
es decir la ley de paz y de amor —la ley de Dios. 

El Sacerdote que atiza pasiones y provoca venganzas desde la cátedra 
del Espíritu-Santo, es impío y sacrilego. 

Amad a vuestros prójimos como a vosotros mismos: amad a vuestros 
enemigos, dice Cristo: —he aquí la palabra del Sacerdote. 

El Sacerdote debe predicar tolerancia, no persecución contra la indi- 
ferencia o la impiedad. La fuerza hace hipócritas, no creyentes, y enciende 
el fanatismo y la guerra. 

“¿Cómo tendrán fe en la palabra del Sacerdote si él mismo no observa 
la ley? El que dice que conoce a Dios y no guarda sus mandamientos 
es mentiroso, y no hay verdad en él” *. 

“Nosotros no exigimos obediencia ciega, dice San Pablo, nosotros 
enseñamos, probamos, persuadimos. Fides suadenda non imperanda, repite 
San Bernardo”. 

La misión del Sacerdote es exclusivamente espiritual, porque mezclán- 
dose a las pasiones e intereses mundanos, compromete y mancha la san- 
tidad de su ministerio, y se acarrea menosprecio y odio en lugar de amor 
y veneración. 

Los vicarios y ministros de Cristo no deben ejercer empleo ni revestir 
autoridad alguna temporal: — Regnum meum non est de hoc mundo, les 
ha dicho su divino maestro, y así les ha señalado los límites del gobierno 
de su Iglesia. 

Los eclesiásticos, como miembros del Estado, están bajo su jurisdicción, 
y no pueden formar un cuerpo privilegiado y distinto en la sociedad. 
Como los demás ciudadanos estarán sujetos a las mismas cargas y obliga- 


4 En la edición de El Iniciador “El oficio del Sacerdote...”. 
*$S. San Juan Ep. IX, cap. 2. 
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ciones, a las mismas leyes civiles y penales, y a las misrmas autoridades. 
-—Todos los hombres son iguales; sólo el mérito y la virtud engendran 
supremacía *. 


Vv 


7. EL HONOR Y EL SACRIFICIO, MOVIL Y NORMA 
DE NUESTRA CONDUCTA SOCIAL 


La moRaL regla los actos del hombre privado: el honor, los del hombre 
público. 

La moral pertenece al fuero de la conciencia individual, y es la norma 
de la conducta del hombre con relación a sí mismo, y a sus semejantes. 
El honor entra en el fuero de la conciencia del hombre social, y es la 
norma de sus acciones con relación a la sociedad. 

Existe cierto desacuerdo entre algunos preceptos evangélicos y la orga- 
nización actual de las sociedades *. 

Hay ciertas acciones que la moral aprueba en el hombre privado y 
reprueba en el hombre público. Es por lo mismo necesario adoptar la 
palabra honor, la cual vulgarmente se aplica al hombre público que se 
conduce con honradez y probidad, puesto que ella designa la moralidad 
en los actos. 

El honor y la moral son dos términos idénticos que conducen a idén- 
tico resultado. 

La moral será el dogma del cristiano y del hombre privado: el honor, 
el dogma del ciudadano y del hombre público. 

El hombre de honor no traiciona los principios. 

El hombre de honor es veraz, no falta a su palabra, no viola la reli- 
gión del juramento; ama lo verdadero y lo justo; es caritativo y benéfico. 

El hombre de honor no prevarica, tiene rectitud y probidad, no vende 
sus favores cuando se halla elevado en dignidad. 

El hombre de honor es buen amigo, no traiciona al enemigo que viene 
a ponerse bajo su salvaguardia; el hombre de honor es virtuoso, buen 
patriota y buen ciudadano. 


* No hemos podido ni querido tocar todos los puntos que abraza la cuestión 
religiosa: nos hemos contentado con señalar aquellos más esenciales por ahora y 
que comporta el estado de nuestra sociedad. (Nota a la 2% edición). 

* El cristianismo enseña abnegación de las cosas mundanas, desprendimiento de 
los intereses terrestres, absorción del hombre en Dios o en la idea exclusiva de la 
salvación de su alma; doctrinas enteramente opuestas a los deberes del hombre social 
y del ciudadano. El cristianismo predica la humildad y dice: si te hieren en una 
meiilla, presenta la otra 2 la mano de tu adversario; —humildad que no tolera 
el honor del hombre social. El cristianismo dice: regnum meum non est de hoc 
mundo. (Nota de la 2% edición). 
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El hombre de honor detesta la tiranía porque tiene fe en los principios, 
y no es egoísta: —la tiranía es el egoísmo encarnado. 

El hombre de honor se sacrifica, si es necesario, por la justicia y la 
libertad. 

No hay honor ni virtud sin sacrificio; ni habrá lugar al sacrificio per- 
maneciendo en la inacción. 

El que no obra cuando el honor lo llama, no merece el título de 
hombre. 

El que no obra cuando la patria está en peligro, no merece ser hombre 
ni ciudadano. 

La virtud de las virtudes es la acción encaminada al sacrificio. 

El sacrificio es aquella disposición generosa del ánimo que lleva al 
hombre a consagrar su vida y facultades, ahogando a menudo las suges- 
tiones de su interés personal y de su egoísmo, a la defensa de una causa 
que considera justa; al logro de un bien común a su patria y a sus seme- 
jantes; a cumplir con sus deberes de hombre y de ciudadano siempre 
y a pesar de todo; y a derramar su sangre si es necesario para desempeñar 
tan alta y noble misión. 

Todo hombre, pues, tiene una misión. —Toda misión es obligatoria. 

Sólo es digno de alabanza el que conociendo su misión, está siempre 
dispuesto a sacrificarse por la patria, y por la causa santa de la libertad, 
la igualdad y la fraternidad *”. 

Sólo es acreedor a gloria, el que trabaja por el progreso y bienestar de 
la humanidad. 

Sólo se granjea respeto y consideraciones, el que cifra su valer en su 
capacidad y virtudes. 

“Sabéis que aquellos que se creen mandar a las gentes, se ense- 
ñorean de ellas, y los príncipes de ellas tienen potestad sobre ellas”. 

“Mas no es así entre vosotros, antes el que quisiere ser el mayor será 
vuestro criado”. 

“Y el que quisiere ser el primero entre vosotros, será siervo de todos”. 

“Porque el hijo del hombre no vino para ser servido, sino para servir 
y dar su vida en rescate por muchos” *. 

La doctrina de Cristo es la nuestra, porque es la doctrina de salud y 
redención. 

El que quiera sobreponerse, se sacrificará por los demás. 

El que quiera ver ensalzado su nombre, buscará por pedestal el corazón 
de sus conciudadanos. 

El que ambicione gloria, la fabricará con la acción intemsa de su 
inteligencia y sus brazos. 

La libertad no se adquiere sino a precio de sangre. 


25 En la edición originaria dice: . por la causa Santa de la igualdad y la 


libertad”. 
* S, Mateo. Cap. X. v. 42, 45, 
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“La libertad es el pan que los pueblos deben ganar con el sudor de su 
rostro” **, 

El egoísmo labra para sí, el sacrificio para los demás. 

El sacrificio es el decreto de muerte de las pasiones egoístas. —-Ellas 
han traído la guerra, los desastres y la tiranía al suelo de la patria. Sólo 
sacrificándolos lograremos redimirla, emular las virtudes de los que le 
dieron ser, y conquistar nobles lauros **. 


vi 


8. ADOPCION DE TODAS LAS GLORIAS LEGITIMAS, 
TANTO INDIVIDUALES COMO COLECTIVAS DE LA 
REVOLUCION; MENOSPRECIO DE TODA REPUTACION 
USURPADA E ILEGITIMA 


SENTADOS y reconocidos los antecedentes principios, sólo serán para 
nosotros glorias legítimas, aquellas que hayan sido adquiridas por la senda 
del honor; aquellas que no estén manchadas de iniquidad o injusticia; 
aquellas obtenidas a fuerza de heroísmo, constancia y sacrificios; aquellas 
que hayan dejado, sea en los campos de batalla, sea en el gabinete, la 
prensa, o la tribuna, rastros indelebles de su existencia: aquellas en 
suma que pueda sancionar el incorruptible juicio de la filosofía, 

Hay grandes diferencias entre gloria y reputación. —El que quiere 
reputación, la consigue. Ella se encuentra en un título, en un grado, en 
un empleo, en un poco de oro, en un vaivén del acaso, en aventuras 
personales, en la lengua de los amigos y de la lisonja rastrera. 

La reputación es el humo que ambicionan las almas mezquinas y los 
hombres descorazonados. 

Pero la reputación va a parar a menudo a un mismo féretro con el que 
la poseyó, y en un día se convierte en humo, polvo y nada. ——En vano 
grabará la vanidad sobre la lápida que la cubre un rombre. Ese nombre 
nadie lo conoce, es un enigma que nadie entiende, es algo que fue y dejó 
de ser, como cualquier animal o planta; sin que se sepa para qué lo 
vació Dios en el molde del hombre ””, y estampó en su frente la dignidad 
de la razón y la inteligencia. 

La gloria es distinta. La gloria es como planta perenne, cuyo verdor 
nunca amarillea. La gloria echa raíces tan profundas, que llegan al cora- 
zón de la tierra, y se levanta a las nubes incontrastable como el cedro 
del Líbano. 


28 En la edición de 1839 el párrafo concluye “... y labrar el monumento incon- 
trastable de la gloria de la joven generación argentina”. 

27 En la edición de 1846 “sin que persona sepa para qué lo vació Dios, etc.” 

** J a-Mennais. 
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La gloria prende y se arraiga en todos los corazones: la gloria es el 
himno perpetuo de alabanza que consagra un pueblo o la humanidad 
reconocida al ingenio, a la virtud y al heroísmo. 

La gloria es la riqueza del grande hombre adquirida con el sudor 
de su rostro, 

Grande hombre es aquel que, conociendo las necesidades de su tiempo, 
de su siglo, de su país, y confiando en su fortaleza, se adelanta a satisfa- 
cerlas; y a fuerza de tesón y sacrificios, se labra con la espada o la 
pluma, el pensamiento o la acción, un trono en el corazón de sus con- 
ciudadanos o de la humanidad. 

Grande hombre, es aquel cuya vida es una serie de hechos y triunfos, 
de ilusiones y desengaños, de agonías y deleites inefables, por alcanzar el 
alto bien prometido a sus esperanzas. 

Grande hombre, es aquel cuya personalidad, es tan vasta, tan intensa 
y activa, que abraza en su esfera todas las personalidades humanas, y 
encierra en sí mismo -—en su corazón y cabeza— todos los gérmenes inte- 
ligentes y afectivos de la humanidad. 

Grande hombre, es aquel que el dedo de Dios señala entre la muche- 
dumbre para levantarse y descollar sobre todos por la omnipotencia de 
su Genio. 

El grande hombre puede ser guerrero, estadista, legislador, filósofo, 
poeta, hombre científico. 

Sólo el Genio es supremo después de Dios. La supremacía del Genio 
constituye su gloria, y el apoteosis de la razón. El Genio es la razón 
por excelencia, 

Toda otra supremacía no es más que vanidad pueril, ignorancia sin 
seso. Pero desde la altura donde el genio se sienta como soberano, hasta 
la más ínfima grada de la sociedad, hay mil escalones donde pueden 
colocarse otras tantas glorias también legítimas, pero más humildes: hay 
mil lugares para el hombre de mérito; mil lauros que puede ambicionar 
la capacidad *s, la virtud y el heroísmo, con tal que marchen por la senda 
del honor, y Heven siempre al frente de sus pretensiones, el título legí- 
timo que las sanciona. 

Ambición legítima es aquella que se ajusta a la ley, y marcha a sus 
fines por la senda que ella traza. Toda otra ambición, no es más que 
el frenesí de las más innobles pasiones, cubierto con la máscara del ver- 
dadero mérito. 

El que se siente capaz de hacer una cosa, de llevar a cabo una grande 
empresa, de ocupar un puesto elevado, debe ambicionarlo; pero sin hollar 
la ley mi la justicia, ni emplear los medios reservados a la incapacidad 
y la malicia. 


28 En la edición originaria, decía mil jerarquías. 
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La astucia es un instinto que poseen en alto grado los hombres que 
carecen de inteligencia, y el cual emplean sin rubor para llegar a sus 
depravados fines. 

La virtud y la capacidad marchan a cara descubierta: la hipocresía y 
la estupidez se la cubren. 

No hay gloria individual legítima, sin estas condiciones. —En este 
crisol pondremos la reputación de nuestras notabilidades revolucionarias; 
en esta balanza las pesaremos; con esta medida mediremos, y con ella 
queremos ser medidos. 

Hemos entrado recién en la via del progreso: estamos al principio de 
un camino que nos proponemos andar; no tenemos ni gloria, ni dignidad, 
nada poseemos. Cuando hayamos concluido nuestra carrera, estaremos 
prontos a aparecer ante el tribunal de las generaciones venideras, y a que 
se pesen nuestras obras en la misma balanza donde nosotros pesaremos 
las de la generación pasada. 

Contados son, en nuestra opinión, los hombres que han merecido la 
reputación y honores que les ha tributado el entusiasmo de la opinión 
y de los partidos. Nos reservamos hacer un inventario de sus títulos, y 
colocarlos en su verdadero pedestal. ¿Dónde irán a parar entonces todas 
esas reputaciones tradicionales”, ¿todos esos grandes hombres raquíticos?, 
¿todos esos pigmeos que la ignorancia y la vanidad han hecho colosos? 

Difícil es discernir el verdadero mérito de los hombres públicos, cuan- 
do la opinión general no lo sanciona, sino lo proclaman las pasiones e 
intereses de sus partidarios. Nosotros que no hemos tenido todavía vida 
pública, ni pertenecido a ningún partido; que no hemos contaminado 
nuestras almas con las iniquidades ni torpezas de la guerra civil; nosotros 
somos jueces competentes para conocerlo a fondo y dar a cada cual según 
sus Obras; y lo haremos sin consideraciones ni reticencias. 

Todas las naciones tienen sus grandes hombres, símbolos permanentes 
de su gloria. 

La gloria de sus grandes hombres es el patrimonio más querido de las 
naciones, porque ella representa toda su ilustración y progreso, toda su 
riqueza intelectual y material *?, toda su civilización y poderío. 

¡Feliz la nación que cuenta entre sus hijos muchos grandes hombres! 
Nosotros tenemos pocos, pero su gloria constituye el patrimonio de la 
patria, y no la repudiaremos *”. 

La única gloria gue puede legitimar la filosofía en el soldado, es aque- 
lla conquistada en los campos de batalla, luchando por la causa de la 
independencia y la libertad de su patria. 

Vosotros, militares que os envanecéis con llevar en vuestros hombros 
insignias y en vuestro pecho medallas, miradlas bien no estén salpicadas 


22 En la edición de El Iniciador, en lugar de intelectual, decía inteligente. 
50 En la edición de 1839 “Nosotros tenemos pocos, pero ellos constituyen nuestro 
patrimonio: la gloria es la nuestra y la de patria, y no la repudiaremos”. 
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de sangre fratricida; ruborizaos y arrojadlas, si así fuere; vuestra gloria es 
entonces hija de maldición. 

La única gloria que puede legitimar la filosofia en el magistrado, el 
legislador o el estadista, es aquella que se muestra pura y deja rastros per- 
manentes de sabiduría, de razón e inteligencia. 

Vosotros, legisladores, estadistas, magistrados, que os llenáis de orgullo 
porque os sentasteis en la silla del poder y la turba repitió vuestro nom- 
bre, ved primero si fuisteis acreedores a aquella dignidad y si vuestras 
obras y pensamientos han sido de alguna utilidad a la patria. 

La única gloria que puede legitimar la filosofía, en el pensador, en el 
literato o el escritor, es aquella que ilustra y civiliza, que extiende la esfe- 
ra del saber humano y que graba en diamante con el buril del genio sus 
obras inmortales. 

Vosotros, literatos, escritores y pensadores, que os vanagloriáis tanto de 
vuestro saber y del incienso que os prodiga la ciega muchedumbre, mos- 
tradnos los títulos de vuestras obras, los partos de vuestro ingenio, el teso- 
ro de vuestra ciencia y la sabiduría de vuestra doctrina; mostradla pronto, 
que andamos desvalidos y descaminados por falta de luz; sed caritativos, 
por Dios, con vuestros hermanos. Miraos bien, no enterréis con vuestro 
nombre y vuestra fama ese tan decantado tesoro. 

Las glorias colectivas de la revolución son aquellas conquistadas por el 
heroico esfuerzo de la nación en la guerra de la independencia y por los 
patriotas de mayo y julio: todas ellas son santas y legítimas. 

La filosofta sólo puede absolver las batallas emancipadoras, porque de 
la sangre que derraman brota la libertad, y de las ruinas y cadáveres que 
siembran, nace la vida y la resurrección de un pueblo. 

La guerra civil y la conquista producen solamente la muerte y la tiranía 
y son hijas de la abominación, ¡Qué lauro aquel teñido en sangre de her- 
manos o enrojecido con sangre de oprimidos! 

Un pueblo que cuenta glorias legítimas en su historia es un pueblo 
grande que tiene porvenir y misión propia. 

El pueblo argentino llevó el estandarte de la emancipación política hasta 
el Ecuador. La iniciativa de la emancipación social le pertenece. Su ban- 
dera será el símbolo de dos revoluciones; el Sol de sus armas, el astro 
regenerador de medio Mundo. 


VII 


9. CONTINUACION DE LAS TRADICIONES 
PROGRESIVAS DE LA REVOLUCION DE MAYO 


La REVOLUCIÓN americana, como todas las grandes revoluciones del mun- 
do, ocupada exclusivamente en derribar el edificio gótico labrado en si- 
glos de ignorancia por la tiranía “ y la fuerza, no tuvo tiempo ni reposo 


31 En la 1? edición, decía en "tiempos de ignorancia”. 
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bastante para reedificar otro nuevo, pero proclamó, sin embargo, las ver- 
dades que el largo y penoso alumbramiento del espíritu humano había pro- 
ducido *? para que sirviesen de fundamento a la reorganización de las so- 
ciedades modernas. 

Los revolucionarios de Mayo sabían que la primera exigencia de la 
América era la Independencia de hecho de la metrópoli y que, para 
fundar la libertad, era preciso emancipar primero la patria. 

Absortos en este pensamiento, echaron, sin embargo, una mirada al 
porvenir y bosquejaron de paso a las generaciones venideras el plan de la 
obra inmensa de la emancipación argentina. 

En sus decretos y leyes, improvisados en medio de los azares de la lu- 
cha y del estrépito de las armas, se hallan consignados los principios eter- 
nos que entran en el código de todas las naciones libres. 

La libertad individual y de expresar y publicar las ideas sin previa cen- 
sura. Ellas dicen “que el cuerpo social debe garantizar y afianzar los dere- 
chos del hombre, aliviar la miseria y desgracia de los ciudadanos y pro- 
pender a su prosperidad e instrucción; que la ignorancia es causa de 
esa inmoralidad que apaga todas las virtudes y produce todos los críme- 
nes; que ningún ciudadano podrá ser penado sin proceso y sentencia 
legal; que las cárceles son para seguridad, no para castigo de los reos; 
que el crimen es la infracción de la ley vigente **; que todo ciudadano 
debe sobrellevar cuantos sacrificios demande la patria en sus necesidades 
y peligros, sin que se exceptúe el de la vida; y que, por su parte, cada 
ciudadano debe contribuir al sostén y conservación de los derechos de 
sus conciudadanos y a la felicidad pública; que un habitante de Buenos 
Aires, ni ebrio ni dormido, debe tener inspiraciones contra la libertad de 
su patria; ellas, en fin, declaran que sólo el pueblo es el origén y el 
creador de todo poder.” *. 

¡Bello y magnífico programa! ¡Pero cuán distantes estamos de verlo 
realizado! Estos principios tan santos no han pasado de las leyes y han 
sido como una obra abstracta que no está al alcance del entendimiento 
común. 

A pesar de esto, los legisladores de la revolución hicieron lo que pu- 
dieron. Conocieron, sin duda, que la inteligencia del pueblo no estaba 
en sazón para valorar su importancia; que había en sus sentimientos, en 
sus costumbres, en su modo de ver y sentir, ciertos instintos reacciona- 
rios contra todo lo nuevo y que no entendía; pero era necesario obrar, y 
obraron. 


322 En la edición e us: en lugar de “había producido...”, se expresaba 
“había sacedo a luz... 


33 En la edición de 1839 se leía: “que el crimen es la infracción vigente”, 


* Todas estas citas son copiadas textualmente de nuestros estatutos revoluciona- 
rios: nos ha parecido excusado engrosar su número. (Nota a la 2% edici 
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Necesitaban del Pueblo para despejar de enemigos el campo donde de- 
bía germinar la semilla de la libertad y lo declararon soberano sin límites. 

No fue extravío de ignorancia, sino necesidad de los tiempos. Era pre- 
ciso atraer a la nueva causa los votos y los brazos de la muchedumbre, 
ofreciéndole el cebo de una soberanía omnipotente. Era preciso hacer co- 
nocer al esclavo que tenía derechos iguales a los de su señor, y que aqué- 
llos que lo habían oprimido hasta entonces, no eran más que unos tira- 
nuelos que podía aniquilar con el primer amago de su valor; y, en vez de 
decir, la soberanía reside en la razón del pueblo, dijeron el pueblo es 
soberano. 

Pero, estando de hecho el Pueblo, después de haber pulverizado a los 
tiranos, en posesión de la soberanía, era difícil ponerle coto. La soberanía 
era un derecho adquirido a costa de su sangre y de su heroísmo. Los am- 
biciosos y malvados para dominar, atizaron a menudo sus instintos retró- 
grados ** y lo arrastraron a hollar las leyes que como soberano había dic- 
tado; a derribar gobiernos constituidos, anarquizar y trastornar el orden 
social y a entregarse sin freno a los caprichos de su voluntad y al desa- 
gravio violento de sus antipatías irracionales. 

El principio de la omnipotencia de las masas debió producir todos los 
desastres que ha producido y acabar por la sanción y establecimiento del 
Despotismo. 

Pero ese principio ha sido también fértil en útiles resultados. El Pue- 
blo, antes de la revolución, era algo sin nombre ni influencia; después 
de la revolución apareció gigante y sofocó en sus brazos al león de Espa- 
ña. La turba, el populacho, antes sumergido en la nulidad, en la impo- 
tencia, se mostró entonces en la superficie de la sociedad, no como espu- 
ma vil, sino como una potestad destinada por la Providencia para dictar 
la ley y sobreponerse a cualquiera otra potestad terrestre. 

La soberanía pasó de los opresores a los oprimidos, de los reyes al pue- 
blo y nació de repente en las orilias del Plata, la Democracia; y la demo- 
cracia crecerá: su porvenir es inmenso. 

Ese pueblo, deslumbrado hasta aquí por la majestad de su omnipoten- 
cia, conocerá vuelto en sí, que no le fue dada por Dios, sino para ejercerla 
en los límites del derecho como instrumento de bien **. Ese pueblo se ilus- 
trará: los principios de la revolución de Mayo penetrarán al cabo hasta su 
corazón, y llegarán a ser la norma de sus acciones. 

He aquí una generación que viene en pos de la generación de Mayo; 
hija de ella, hereda sus pensamientos y tradiciones; nacida en la aurora 
de la libertad, busca con ojos inquietos en el cielo oscurecido de la patria, 
el astro hermoso que resplandeció sobre su cuna. 


3£ En la edición de 1839, “...a menudo ese instinto ciego de poder que se 
aparenta en el corazón del hombre, y lo arrastraron, etc.” 
85 En la 1% edición terminaba: “... como instrumento de fuerza y tiranía sino 


como móvil para obrar el bien por el camino de la razón”. 


111 


Ella viene a continuar la obra de sus padres, enriquecida con las lec- 
ciones del estudio y de la experiencia. 

Ella conoce todo lo que hay de incompleto en esas instituciones, 
dictadas al acaso en los conflictos de la inexperiencia y de la necesidad y 
se prepara a completarlas o perfeccionarlas con el auxilio de la luz y pro- 
greso de la ciencia social. 

Ella procurará ponerlas en armonía con los adelantos de la razón pú- 
blica y se esforzará para que lleguen un día a ser el credo político de 
todas las inteligencias y a tener viva y permanente realidad *, 


vil 


10. INDEPENDENCIA DE LAS TRADICIONES 
RETROGRADAS QUE NOS SUBORDINAN AL 
ANTIGUO REGIMEN 


DOS IDEAS aparecen siempre en el teatro de las revoluciones *: la idea 
estacionaria que quiere el statu quo y se atiene a las tradiciones del pasa- 
do y la idea reformadora y progresiva; el régimen antiguo y el espíritu 
moderno. Cada una de estas dos ideas tiene sus representantes y sectarios, 
y de la antipatía y lucha de ellos, nacen la guerra y los desastres de una 
revolución. 

El triunfo de la revolución es para nosotros el de la idea nueva y pro- 
gresiva; es el triunfo de la causa santa de la libertad del hombre y de los 
pueblos. Pero ese triunfo no ha sido completo, porque las dos ideas se 
hostilizan sordamente todavía; y porque el espíritu nuevo no ha aniqui- 
lado completamente al espíritu de las tinieblas. 

La generación americana lleva inoculados en su sangre los hábitos y 
tendencias de otra generación. En su frente se notan, si no el abatimiento 
del esclavo, las cicatrices recientes de la pasada esclavitud. 

Su cuerpo se ha emancipado, pero su inteligencia no. 

Se diría que la América revolucionaria, libre ya de las garras del león 
de España, está sujeta aún a la fascinación de sus miradas y al prestigio 
de su omnipotencia. 

La América independiente, sostiene en signo de vasallaje, los cabos del 
ropaje imperial de la que fue su Señora, y se adorna con sus apolilladas 
libreas. 


se Se ha suprimido, en la 2% edición, los siguientes párrafos: “Abnegación de 
las simpatías que puedan ligarnos a la dos grandes facciones que se han disputado 
el poderío durante la revolución. 

NOTA: Se explicará esta palabra en tiempo oportuno”. 

* No entendemos por revolución las asonadas ni turbulencias de la guerra civil; 
sino el desquicio completo de un orden social antiguo, o el cambio absoluto, tanto 
en el régimen interior como exterior de una sociedad. 
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¡Cosa monstruosa! Una virgen llena de vida y robustez, cubierta de an- 
drajosos harapos: —la democracia, engalanada con los blasones de la mo- 
narquía, y la empolvada cabellera de la aristocracia: —un siglo nuevo, 
embutido en otro viejo: —un joven, caminando al paso de la decrepitud: 
-—un cadáver y un vivo, cubiertos de una misma mortaja; —la América 
revolucionaria, envuelta todavía en los pañales de la que fue su ma- 
drastra %7, 

Dos legados funestos $ de la España traban principalmente el movi- 
miento progresivo de la revolución americana, sus costumbres y su 
legislación. 

Un orden político nuevo, exige nuevos elementos para constituirlo. 

Las costumbres de una sociedad fundada sobre la desigualdad de cla- 
ses, jamás podrán fraternizar con los principios de la igualdad demo- 
crática. 

La España nos dejó por herencia la rutina, y la rutina no es otra cosa 
en el orden moral, que la abnegación del derecho de examen y de elec- 
ción, es decir, el suicidio de la razón; y en el orden físico, seguir la vía 
trillada, no innovar, hacer siempre las cosas en el mismo molde, ajustar- 
las a la misma medida; y la democracia exige acción, innovación, ejer- 
cicio constante de todas las facultades del hombre, porque el movimiento 
es la esencia de su vida. 

La España nos imbuía en el dogma del respeto ciego a la tradición y 
a la autoridad infalible de ciertas doctrinas; y la filosofía moderna pro- 
clama el dogma de la independencia de la razón y no reconoce otra auto- 
ridad que la que ella sanciona, ni otro criterio para decidir sobre princi- 
pios y doctrinas, que el consentimiento uniforme de la humanidad. 

La España nos recomendaba respeto y deferencia a las opiniones de las 
canas, y las canas podrán ser indicio de vejez, pero no de inteligencia y 
de razón. 

La España nos enseñaba a ser obedientes y supersticiosos, y la demo- 
cracia nos quiere sumisos a la ley, religiosos y ciudadanos. 

La España nos educaba para vasallos y colonos, y la patria exige de no- 
sotros una ilustración conforme a la dignidad de hombres libres. 

La España dividía la sociedad en cuerpos, jerarquías, profesiones y gre- 
mios y ponía al frente de sus leyes —clero, nobleza, estado llano o turba 
anónima; y la Democracia, nivelando todas las condiciones, nos dice que 
no hay más jerarquías que las que establece la ley para el gobierno de la 
sociedad: que el magistrado fuera del lugar donde ejerce sus funciones, 
se confunde con los demás ciudadanos: que el sacerdote, el militar, el abo- 
gado, el comerciante, el artesano, el rico y el pobre, todos son unos: que 
el último de la plebe es hombre igual en derechos a los demás, y que 


51 En lugar de madrastra, decía madre, en la edición originaria. 


338 Lo dicho en la nota precedente se corrobora en este caso, pues en la 1% edi- 
ción, en lugar de funestos, decía fuertes. 
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lleva impresa en su frente la dignidad de su naturaleza: que sólo la pro- 
bidad, el talento y el ingenio engendran supremacía: que el que ejerce la 
más ínfima industria, si tiene capacidad y virtudes, no es menos que el 
sacerdote, el abogado u otro que emplea sus facultades en cualquiera otra 
profesión: que no hay profesiones unas más nobles que las otras, porque 
la nobleza no consiste en vestir hábito talar, o en levar tal título, sino en 
las acciones: y que, en suma, en una sociedad democrática, sólo son dig- 
nos, sabios y virtuosos y acreedores a consideración, los que propenden 
con sus fuerzas naturales al bien y prosperidad de la patria. 


Para destruir estos gérmenes nocivos y emanciparnos completamente 
de esas tradiciones añejas, necesitamos una reforma radical en nuestras 
costumbres: tal será la obra de la educación y las leyes. 

Una legislación semi-bárbara, dictada en tiempos tenebrosos por el ca- 
pricho o la voluntad de un hombre, para escuchar los intereses y afianzar 
el predominio de ciertas clases; una legislación hecha, no para satisfacer 
las necesidades de nuestra sociedad, sino para robustecer la tiranía de la 
metrópoli; una legislación destinada a colonos y vasallos, no a ciudadanos; 
una legislación que eterniza los pleitos y diferencias, causando la ruina 
de los particulares y del Estado; que abre ancho campo a la mala fe y los 
abusos; que da margen a las cavilaciones de una jurisprudencia oscura y 
vacilante, erizada de argucias escolásticas; una legislación, en suma, que 
no tiene raíz alguna en la inteligencia de la nación, y que mina por el 
cimiento los principios de la igualdad y la libertad democrática; jamás 
podrá convenir a la América independiente. 

Nuestra legislación debe ser parto de la inteligencia y costumbres de 
la Nación. 

Educar al pueblo, morigerarlo, será el modo de preparar los elemen- 
tos de una legislación adecuada a nuestro estado social y a nuestras nece- 
sidades *. 

La obra de la legislación es lenta, porque las costumbres no se modifi- 
can de un golpe. 

Las leyes influyen sobre manera en la mejora de las costumbres. Cuan- 
do las leyes son malas, las costumbres se depravan; cuando buenas, se 
mejoran. 

Los vicios de un pueblo están casi siempre entrañados en el fondo de 
su legislación. La América lo atestigua. Las costumbres americanas son 
hijas de las leyes españolas. 

Nuestras leyes positivas deben estar en armonía con los principios de 
derecho natural. Jus privatum latet sub tutela juris publici *. Porque así 
como la razón es el fundamento de todos los derechos, la ley natural es 
la regla primitiva y el origen de todas las otras leyes. 


39 Donde dice adecuada decía ordenada, en la edición de 1839, 
* Bacon. (Nota agregada a la 2% edición), 
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Ellas serán personales, o igualmente obligatorias para todos. La fuerza 
de la ley no consiste sino en que ella recaiga sobre todos, 

Ellas fijarán a cada ciudadano los límites de sus respectivos derechos 
y obligaciones, y les enseñarán lo útil o nocivo a su interés particular y al 
colectivo de la sociedad. 

Si la ley debe ser una para todos, ninguna clase civil, militar o reli- 
giosa tendrá leyes especiales, sino que estará sujeta a la ley común *, 

A la realización de estos principios deben encaminarse las miras de 
nuestros legisladores. 

Un cuerpo completo de leyes americanas, elaborado en vista del pro- 
greso gradual de la Democracia, sería el sólido fundamento del edificio 
grandioso de la emancipación del espíritu americano *“. 


1X 
11. EMANCIPACION DEL ESPIRITU AMERICANO 


EL GRAN pensamiento de la revolución no se ha realizado. Somos inde- 
pendientes, pero no libres. Los brazos de la España no nos oprimen; pero 
sus tradiciones nos abruman. De las entrañas de la anarquía nació la con- 
trarrevolución. 

La idea estacionaria, la idea española saliendo de su tenebrosa gua- 
rida, levanta de nuevo triunfante su estólida cabeza, y lanza anatemas 
contra el espíritu reformador y progresivo, 

Pero su triunfo será efímero. Dios ha querido y la historia de la huma- 
nidad lo atestigua, que las ideas y los hechos que existieron desaparezcan 
de la escena del mundo y se engolfen por siempre en el abismo del pasa- 
do 41, como desaparecen una tras otras las generaciones. Dios ha querido 
que el día de hoy no se parezca al de ayer; que el siglo de ahora no sea 
una repetición monótona del anterior; que lo que fue no renazca; y que 
en el mundo moral como en el físico, en la vida del hombre como en la 
de los pueblos, todo marche y progrese, todo sea actividad incesante y 
continuo movimiento, 

La contrarrevolución no es más que la agonía lenta de un siglo caduco, 
de las tradiciones retrógradas del antiguo régimen, de unas ideas que tu- 


40 En la edición de El Iniciador: “Un cuerpo completo de leyes originales sería 
el sólido fundamento del edificio grandioso de la emancipación del espíritu ame- 
ricano ”, 

41 En la 1? edición: “que las ideas y los hechos que existieron desaparecerán de 
la arena del mundo y se engolfarán por siempre en el abismo de lo pasado”. 

* La Asociación de la joven generación argentina se reserva hacer una clasifi- 
cación completa de todas las leyes españolas, vigentes entre nosotros, que están 
en oposición abierta con los principios de la igualdad y la libertad democrática, 
pasándolas por el crisol de una verdadera crítica filosófica, La naturaleza de esta 
obra no le permite entrar en pormenores. 
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vieron ya completa vida en la historia. ¿Quién, violando la ley de Dios, 
podrá reanimar ese espectro que se levanta en sus delirios, envuelto ya 
en el sudario de la tumba? ¿El esfuerzo impotente de algunos espíritus 
obcecados? Quimera **, 

La revolución ruge sordamente en las entrañas de nuestra sociedad. 
Ella espera para asomar la cabeza, la reaparición del astro regenerador de 
la patria; ella afila en la oscuridad sus armas, y aguza sus lenguas de fue- 
go en las cárceles donde la oprimen y la ponen mordaza; ella enciende 
todos los corazones patriotas: ella madura en silencio sus planes reforma- 
dores y cobra en el ocio mayor inteligencia y poderío. 


La revolución marcha, pero con grillos. A la joven generación toca des- 
pedazarlos y conquistar la gloria de la iniciativa en la grande obra de la 
emancipación del espíritu americano, que se reasume en estos dos proble- 
mas: emancipación política y emancipación social. 

El primero está resuelto, falta que resolver el segundo. 

En la emancipación social de la patria está vinculada su libertad. 

La emancipación social americana sólo podrá conseguirse, repudiando 
la herencia que mos dejó la España y concretando toda la acción * de 
nuestras facultades al fin de constituir la sociabilidad americana. 

La sociabilidad de un pueblo se compone de todos los elementos de la 
civilización: del elemento político, del filosófico, del religioso, del cientí- 
fico, del artistico, del industrial. 


La política americana tenderá a organizar la democracia, o en otros 
términos la igualdad y la libertad, asegurando, por medio de leyes ade- 
cuadas, a todos y cada uno de los miembros de la asociación, el más am- 
plio y libre ejercicio de sus facultades naturales. Ella reconocerá el prin- 
cipio de la independencia y soberanía de cada pueblo, trazando con letras 
de oro ** en la empinada cresta de los Andes, a la sombra de todos los es- 
tandartes americanos, este emblema divino: la nacionalidad es sagrada. 
Ella fijará las reglas que deben regir sus relaciones entre sí, y con los de- 
más pueblos del mundo. 


La Filosofía reconoce a la razón individual como único juez de todo lo 


que toca al individuo; y a la razón colectiva, o al consensus general como 
el árbitro soberano de todo lo que atañe a la sociedad *, 

La Filosofía en la asociación, procurará establecer el pacto de alianza 
de la razón individual y de la razón colectiva, del ciudadano y de la 
patria. 


42 La palabra Quimera fue agregada en la 2% edición. 


í3 En la 1% tirada de El Iniciador esta parte estaba así concebida: tos cla 
herencia que le dejó la España y coadyuvando con toda la acción. 


4t En la 2? edición han suprimido las palabras la primera, que pirida en la 
edición de 1839, 


45 En lugar de atañe se dice toca, en la 1% edición. 
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La Filosofía ihumina la fe, explica la religión y la subordina también a 
la ley del progreso *. 

La Filosofía en la naturaleza inerte, busca la ley de su generación; en 
la animalidad, la ley del desarrollo de la vida de todos los seres; en la his- 
toria, el hilo de la tradición progresiva de cada pueblo y de la humanidad 
y, por consiguiente, la manifestación de los designios de la Providencia: 
en el Arte, busca el pensamiento individual y el pensamiento social, los 
cuales confronta y explica; o en términos metafísicos, la expresión armo- 
niosa de la vida finita y contingente, y de la vida absoluta, infinita, hu- 
manitaría, 

La Filosofía sujeta a leyes racionales la industria, y el trabajo material 
del hombre. 

La Filosofía, en suma, es la ciencia de la vida en todas sus manifesta- 
ciones posibles, desde el mineral a la planta, desde la planta al insecto 
inferior +5, desde el insecto al hombre, desde el hombre a Dios. 

La Filosofía es el ojo de la inteligencia examinando e interpretando las 
leyes necesarias que rigen al mundo físico y moral, o al universo. 

La Religión es el cimiento moral sobre que descansa la sociedad, el bál- 
samo divino del corazón, la fuente pura de nuestras esperanzas venideras 
y la escala mística por donde suben al cielo los pensamientos de la tierra. 

La Ciencia enseña al hombre a conocerse a sí mismo, a penetrar los 
misterios de la naturaleza, a levantar sus pensamientos al Creador, y a 
encontrar los medios de mejora y perfección individual y social *. 

El Arte abarca en sus divinas inspiraciones todos los elementos morales 
y afectivos de la humanidad: lo bueno, lo justo, lo verdadero, lo bello, lo 


ss En la 2% tirada, en lugar de “insecto inferior”, se ha puesto “insecto infu- 
sorio”, 

17 En la 1% edición: “y a encontrar los medios para mejorar el estado y asegurar 
su conservación”. 


* La Filosofía presiente ya y anuncia el nacimiento de una religión racional del 
porvenir más amplia que el cristianismo, que sirva de base al desenvolvimiento del 
espíritu humano, y a la reorganización de las sociedades europeas, y que satisfaga 
aga las necesidades actuales de la humanidad. ¿Quién será el revelador 

e esa religión? —la humanidad misma. Esta idea que constituye el principio 
fundamental de la doctrina de Leroux y su escuela, no ha salido aún de la 
esfera de la especulación, y nos reducimos a enunciarla, no siendo tiempo todavía 
de ventilar entre nosotros las cuestiones que envuelve. Nuestra fe en el cristianismo 
es completa; lo adoptamos además como la religión del pueblo, aun cuando quisié- 
ramos verlo reinar con toda su pureza y majestad. 

Esta nota estaba redactada en los siguientes términos en la edición original: 

“La Filosofía presente ya anuncia el nacimiento de una religión racional del 
porvenir más amplia que el cristianismo, que sirva de base al desenvolvimiento del 
espíritu humano, y a la reorganización de las sociedades europeas, y que satisfaga 
plenamente las necesidades actuales de la humanidad. Esta idea que constituye el 
principio fundamenta! de la doctrina de Pirrons y su escuela, no ha salido sún de 
la infancia de la especulación, y nos reducimos a silenciarla, no siendo tiempo 
todavía de ventilar entre nosotros las cuestiones que envuelve. Nuestra fe en el 
cristiamismo es completa; lo adoptamos además como religión del pueblo, aun 
cuando quisiéramos verlo reinar con toda su pureza y majestad”. 
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sublime, lo divino; la individualidad y la sociedad, lo finito y lo infinito; 
el amor, los presentimientos, las visiones del alma, las intuiciones ** más 
vagas y misteriosas de la conciencia; todo lo penetra y abarca * con su es- 
píritu profético; todo lo mira al través del brillante prisma de su imagi- 
nación, lo anima con el soplo de fuego de su palabra generatriz, lo embe- 
llece con los lucidos colores de su paleta, y lo traduce en inefables o subli- 
mes harmonías *. El canta el heroísmo y la libertad, y solemniza todos 
los grandes actos, tanto internos como externos de la vida de las na- 
ciones. 

La Industria pone en manos del hombre los instrumentos para domeñar 
las fuerzas de la naturaleza, labrarse su bienestar y conquistar el señorío 
de la creación *. 

Política, filosofía, ciencia, religión, arte, industria, todo deberá enca- 
minarse a la democracia, ofrecerle su apoyo y cooperar activamente a ro- 
bustecerla y cimentarla. 

En el desarrollo natural, armónico y completo de estos elementos, está 
enumerado el problema de la emancipación del espíritu americano. 


Xx 


12, ORGANIZACION DE LA PATRIA SOBRE 
LA BASE DEMOCRATICA 


La IGUALDAD y la libertad son los dos ejes centrales, o más bien los dos 
polos del mundo de la Democracia. 

La Democracia parte de un hecho necesario, es decir, la igualdad de 
clases, y marcha con paso firme hacia la conquista del reino de la libertad 
más amplia —de la libertad individual, civil y política. 

La Democracia no es una forma de gobierno, sino la esencia misma de 
todos los gobiernos republicanos o instituidos por todos para el bíen de la 
comunidad o de la Asociación. 

a a Democracia es el régimen de la libertad, fundado sobre la igualdad 
e clases. 

Todas las asociaciones políticas modernas tienden a establecer la igual- 
dad de clases, y puede asegurarse, observando el movimiento progresivo 
de las naciones europeas y americanas, “que el desenvolvimiento gradual 
de la igualdad de clases, es una ley de la Providencia, pues reviste sus 


t8 Intenciones en lugar de intuiciones, en la edición de 1839, 
49 En la 1% edición abarca, en vez de alcanza. 


50 La frase: y la traduce en inefables o sublimes harmonias ha sido añadida en 
la 2? edición. 


51 En le edición de El Iniciador decía: y labrar su bienestar material y su inde- 
pendencia individual. 
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principales caracteres; es universal, durable, se substrae de día en día al 
poder humano, y todos los acontecimientos y todos los hombres conspiran 
sin saberlo a extenderla y afianzarla.” *. 

La Democracia es el gobierno de las mayorías o el consentimiento uni- 
forme de la razón de todos, obrando para la creación de la ley, y para de- 
cidir soberanamente sobre todo aquello que interesa a la asociación. 

Ese consentimiento general y uniforme constituye la soberanía del 
pueblo. 

La Soberanía del Pueblo es ilimitada en todo lo que pertenece a la so- 
ciedad: en la política, en la filosofía, en la religión; pero el pueblo no es 
soberano de lo que toca al individuo: de su conciencia, de su propiedad, 
de su vida y su libertad. 

La asociación se ha establecido para el bien de todos; ella es el fondo 
común de todos los intereses individuales, o el símbolo animado de la 
fuerza e inteligencia de cada uno. 

El fin de la asociación es organizar la democracia, y asegurar a todos 
y cada uno de los miembros asociados, la más amplia y libre fruición de 
sus derechos naturales; el más amplio y libre ejercicio de sus facultades. 

Luego el pueblo soberano o la mayoría no puede violar esos derechos 
individuales, coartar el ejercicio de esas facultades *?, que son a un tiempo 
el origen, el vínculo, la condición y el fin de la Asociación. 

Desde el momento que las viola, el pacto está roto, la asociación se di- 
suelve, y cada uno será dueño absoluto de su voluntad y sus acciones, y 
de cifrar su derecho en su fortaleza. 

Resulta de aquí que el límite de la razón colectiva es el derecho; y el 
límite de la razón individual, la soberanía de la razón del pueblo. 

El derecho del hombre es anterior al derecho de la asociación, El indi- 
viduo por la ley de Dios y de la humanidad es dueño exclusivo de su vida, 
de su propiedad, de su conciencia y su libertad: su vida es un don de 
Dios; su propiedad, el sudor de su rostro; su conciencia, el ojo de su al- 
ma y el juez íntimo de sus actos; su libertad, la condición necesaria para 
el desarrollo de las facultades que Dios le dio con el fin de que viviese 
feliz, la esencia misma de su vida, puesto que la vida sin libertad es 
muerte. 

El derecho de la asociación está por consiguiente circunscrito en la ór- 
bita de los derechos individuales. 

El soberano, el pueblo, la mayoría dictan la ley social y positiva con el 
objeto de afianzar y sancionar la ley primitiva, la ley natura! del individuo. 
Así es que, lejos de abnegar el hombre al entrar en sociedad una parte 
de su libertad y sus derechos, se ha reunido al contrario a los demás, y 
formado la asociación, con el fin de asegurarlos y extenderlos. 


52 En la 1% edición: “esas facultades, que constituyen el pacto, el vinculo y la 
condición indispensable de la Asociación”. 


* Alexis de Tocqueville. 
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Si la ley positiva del soberano se ajusta a la ley natural, su derecho es 
legítimo y todos deben prestarle obediencia, so pena de ser castigados co- 
mo infractores; si la viola, es ilegítima y tiránica, y nadie está obligado 
a obedecerla, 

El derecho de resistencia del individuo contra las decisiones tiránicas 
del pueblo soberano o de la mayoría, es por consiguiente legítimo, como 
lo es el derecho de repeler la fuerza con la fuerza, y de matar al ladrón, 
o asesino, que atente a nuestra propiedad o nuestra vida, puesto que nace 
de las condiciones mismas del pacto social. 

La soberanía del pueblo es ilimitada en cuanto respecta al derecho del 
hombre: —Primer principio. 

La soberanía del pueblo es absoluta en cuanto tiene por norma la 
razón: —Segundo principio. 

La razón colectiva sólo es soberana, no la voluntad colectiva. La volun- 
tad, es ciega, caprichosa, irracional: la voluntad quiere; la razón exa- 
mina, pesa y se decide. 

De aquí resulta que la soberanía del pueblo sólo puede residir en la 
razón del pueblo, y que sólo es llamada a ejercerla la parte sensata y ra” 
cional de la comunidad social. 

La parte ignorante queda bajo la tutela y salvaguardia de la ley dicta- 
da por el consentimiento uniforme del pueblo racional, 

La democracia, pues, no el despotismo absoluto de las masas, ni de las 
mayorías; es el régimen de la razón. 

La soberanía es el acto más grande y solemne de la razón de un 
pueblo libre. ¿Cómo podrán concurrir a este acto los que no conocen 
su importancia? ¿Los que por su falta de luces son incapaces de discernir 
el bien del mal en materia de negocios públicos? ¿Los que, como igno- 
rantes que son de lo que podría convenir, no tienen opinión propia, y 
están por consiguiente expuestos a ceder a las sugestiones de los mal 
intencionados? ¿Los que por su voto imprudente podrían comprometer 
la libertad de la patria y la existencia de la sociedad? ¿Cómo podrá, digo, 
ver el ciego, caminar el tullido, articular el mudo, es decir, concurrir 
a los actos soberanos el que no tiene capacidad ni independencia? 

Otra condición del ejercicio de la soberanía es la industria. El holga- 
zán, el vagabundo, el que no tiene oficio tampoco puede hacer parte 
del soberano *; porque, no estando ligado por interés alguno a la socie- 
dad, dará fácilmente su voto por oro o amenazas. 

Aquel cuyo bienestar depende de la voluntad de otro, y no goza de 
independencia personal, menos podrá entrar al goce de la soberanía; 
porque dificilmente sacrificará su interés a la independencia de su 
razón. 

El tutelaje del ignorante, del vagabundo, del que no goza de inde- 
pendencia personal, es por consiguiente necesario. La ley no les veda 


53 En la edición de 1839: “tampoco puede ser soberano”. 
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ejercer por sí derechos soberanos, sino mientras permanezcan en mino- 
ridad: no los despoja de ellos, sino les impone una condición para poseer- 
los —la condición de emanciparse. 

Pero el pueblo, las masas, no tienen siempre en sus manos los medios 
de conseguir su emancipación. La sociedad o el gobierno que la representa 
debe ponerlos a su alcance. 

El fomentará la industria, destruirá las leyes fiscales que traban su 
desarrollo, no la sobrecargará de impuestos, y dejará que ejerza libre y 
soberanamente su actividad. 

El esparcirá la luz de todos los ámbitos de la sociedad, y tenderá su 
mano benéfica a los pobres y desvalidos. El procurará elevar a la clase 
proletaria al nivel de las otras clases, emancipando primero su cuerpo, 
con el fin de emancipar después su razón. 

Para emancipar las masas ignorantes y abrirles el camino de la sobe- 
ranía, es preciso educarlas. Las masas no tienen sino instintos: son más 
sensibles que racionales; quieren el bien y no saben dónde se halla; desean 
ser libres, y no conocen la senda de la libertad. 

La educación de las masas debe ser sistemada. 

La religión, moralizándolas, fecundará en su corazón los gérmenes de 
las buenas costumbres. 

La instrucción elemental las pondrá en estado de adquirir mayores 
luces, y de llegar un día a penetrarse de los derechos y deberes que les 
impone la ciudadanía *, 

Las masas ignorantes, sin embargo, aunque privadas temporariamente 
del ejercicio de los derechos de la soberanía o de la libertad política, están 
en pleno goce de su libertad individual: como los de todos los miembros 
de la asociación, sus derechos naturales son inviolables: la libertad civil 
también como a todos las escuda: la misma ley civil, penal y constitu- 
cional, dictadas por el soberano, protege su vida, su propiedad, su con- 
ciencia y su libertad; las llama a juicio cuando delinquen, las condena o 
las absuelve, 

Ellas no pueden asistir a la confección de la ley que formula los de- 
rechos y deberes de los miembros asociados, mientras permanezcan en 
tutela y minoridad; pero esa misma ley les da medios de emanciparse *, 
y las tiene entretanto bajo su protección y salvaguardia. 

La democracia camina al nivelamiento de Jas condiciones, a la igual- 
dad de clases. 

La igualdad de clases envuelve —la libertad individual, la libertad 
civil y la libertad política. Cuando todos los miembros de la asociación 
estén en posesión plena y absoluta de estas libertades y ejerzan de man- 


* La asociación presentará en tiempo oportuno un plan completo de instrucción 
popular, y propondrá medios adecuados para ponerlo en planta. 


54 En la 1% edición, en vez de “les da medios de emanciparse”, dice “les acuerda 
el derecho de emanciparse”. 
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común la soberanía —la democracia se habrá definitivamente constituido 
sobre la base incontrastable de la igualdad de clases: —Tercer principio. 

Hemos desentrañado el espíritu de la democracia, y trazado los límites 
de la soberanía del pueblo. Pasemos a indagar cómo obra el soberano, o 
en otros términos, qué forma aparente, visible, imprime a sus decisiones: 
cómo organiza el gobierno de la democracia. 

El soberano para la confección de la ley delega sus poderes, reserván- 
dose la sanción de ella, 

El delegado representa los intereses y la razón del soberano. 

El legislador ejerce una soberanía limitada y temporaria; su norma es 
la razón. 

El legislador dicta la ley orgánica y formula en ella los derechos y 
deberes del ciudadano y las condiciones del pacto de asociación. 

Divide la potestad social en tres grandes poderes, a quienes traza sus 
límites y atribuciones, y los cuales constituyen la unidad simbólica de la 
soberanía democrática. 

El legislativo representa la razón del pueblo, el judicial su justicia *, 
el ejecutivo su acción o voluntad: el primero labra la ley, el segundo la 
aplica, el tercero la ejecuta: aquel vota las erogaciones e impuestos y es 
órgano inmediato de los deseos y necesidades del pueblo; este es órgamo 
de la justicia social, manifestada en las leyes; el último, administrador 
y gestor infatigable de los intereses sociales %. 

Estos tres poderes son a la verdad independientes; pero, lejos de ais- 
larse y condenarse a la inmovilidad, oponiéndose resistencias mutuas, para 
mantener cierto quimérico equilibrio, se encaminarán armónicos, por dis- 
tintas vías, a un fin único —el progreso social *”. —Su fuerza será 
la resultante de las tres fuerzas reunidas, sus voluntades se reasumirán 
en una voluntad; y así como la razón, el sentimiento y la voluntad cons- 
tituyen la unidad moral del individuo, los tres poderes formarán la unidad 
generatriz de la democracia, o el órgano legítimo de la soberanía, destinado 
a fallar sin apelación sobre todas las cuestiones que interesen a la Aso- 
ciación. 

Las condiciones del pacto están escritas; la piedra angular del edificio 
social, puesta; el gobierno organizado y animado por el espíritu de la 
ley fundamental. El legislador la presenta al pueblo: el pueblo la aprueba, 
si ella es el símbolo vivo de su razón %, 

La obra del legistador constituyente está concluida. 

Si la ley orgánica no es la expresión de la razón pública proclamada 
por sus legítimos representantes; si estos no han hablado en esa ley de 


55 En la edición original, en lugar de justicia, se dice inteligencia. 

ss En la edición de 1839 este pasaje tenía la siguiente redacción: “el único, 
administrador de los intereses de la sociedad”, 

67 La expresión el progreso social fue añadida en la 2% edición. 

$8 En la edición de 1839, “porque es el símbolo vivo de su razón”. 
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los intereses y opiniones de sus poderantes, si no han procurado inter- 
pretar su pensamiento; o en otros términos, si los legisladores, descono- 
ciendo su misión y las exigencias vitales del pueblo que representan, se 
han puesto como miserables plagiarios a copiar de aquí y de allí artículos 
de constituciones de otros países, en lugar de hacer una que tenga raíces 
vivas en la conciencia popular -——su obra será un monstruo abortado, 
un cuerpo sin vida, una ley efímera y sin acción, que jamás podrá san- 
cionar el criterio público. 

El legislador habrá traicionado la confianza de su poderdante, el legis- 
lador será un imbécil. 

Si al contrario la obra del legislador satisface plenamente la razón 
pública, su obra es grande, su creación sublime y semejante a la de Dios. 

Entonces ni el pueblo, ni el legislador, ni ninguna potestad social, 
podrá llevar su mano sacrílega a ese santuario, donde está trazada con 
letras divinas la ley suprema e inviolable; la ley de las leyes, que todos 
y cada uno ha reconocido, proclamado y jurado ante Dios y los hombres 
respetar. 

La soberanía, por decirlo así, se ha encarnado en esa ley: allí está 
la razón y el consentimiento del pueblo; allí está el orden, la justicia y la 
libertad; allí está la salvaguardia de la democracia. 

Podrá esta ley ser revisada, mejorada con el tiempo y ajustada a los 
progresos de la razón pública, por una asamblea elegida ad hoc por el 
soberano; pero entre tanto no llega esa época que ella misma señala; su 
poder es omnipotente; su voluntad domina todas las voluntades; su razón 
se sobrepone a todas las razones. 

Ninguna mayoría, ningún partido, ninguna asamblea podrá atentar 
a ella, so pena de ser usurpadora y tiránica. 

Esa ley sirve de piedra de toque a todas las otras leyes; su luz las 
ilumina, y todos los pensamientos y acciones del cuerpo social y de los 
poderes constituidos, nacen de ella y vienen a converger a su centro. Ella 
es la fuerza motriz que da impulso, y en torno de la cual gravitan, como 
los astros en torno del sol, todas las fuerzas parciales que componen el 
mundo de la Democracia. 

Constituida así la democracia, la soberanía del pueblo parte de ese 
punto, y empieza a ejercer su acción incesante e ilimitada; pero girando 
siempre en la órbita que la ley orgánica le traza; su derecho no va 
más allá, 

Ella por medio de sus representantes, hace y deshace leyes, innova 
cada día, lleva su actividad por todas partes, e imprime un movimiento 
incesante, una transformación progresiva %% a la máquina social. 

Cada acto de su voluntad es una nueva creación; cada decisión de 
su razón, un progreso. 


58 En la edición de El Iniciador se dice stecesiva en vez de progresiva. 
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Política, religión, filosofía, arte, industria; todo lo examina, lo elabora, 
lo sujeta a su voto supremo y lo sanciona: —la voz del pueblo es la 
voz de Dios. 


De lo dicho deduciremos, que si el pueblo no tiene luces ni moralidad; 
que si los gérmenes de una constitución no están, por decirlo así, dise- 
minados en sus costumbres, en sus sentimientos, en sus acuerdos, en sus 
tradiciones *, la obra de organizarlos es irrealizable; que el legislador no 
es llamado a crear una ley orgánica, o aclimatar en el suyo las de otros 
países, sino a conocer los instintos, necesidades, intereses, todo lo que 
forma la vida intelectual, moral y física del pueblo que representa, y a 
proclamarlos y formularlos en una ley; y que solo puede y deben ser legis- 
ladores aquellos que reúnan a la más alta capacidad y acrisolada virtud, 
el conocimiento más completo del espíritu y exigencias de la nación. 


De aquí nace también, que si el legislador tiene conciencia de su 
deber, antes de indagar cuál forma gubernativa sería preferible, debe ave- 
riguar si el pueblo se halla en estado de regirse por una constitución; y 
dado este caso, ofrecerle, no la mejor y más perfecta en teoría, sino aquella 
que se adapte a su condición. 


He dado a los atenienses, decía Solon, no las mejores leyes, sino las 
que se hallan en estado de recibir. 


De aquí se infiere, que cuando la razón pública no está sazonada, el 
legislador constituyente no tiene misión alguna *%, y no pudiendo llevar 
conciencia de su dignidad, ni de la importancia del papel ** que repre- 
senta, figura en una farsa que él mismo no entiende, y dicta o copia leyes 
con el mismo desembarazo que haría escritos en su bufete, o reglaría las 
cuentas de su negocio. 

De aquí, en suma, deduciremos la necesidad de preparar al legislador, 
antes de encomendarle la obra de una constitución. 

El legislador no podrá estar preparado si el pueblo no lo está. ¿Cómo 
logrará el legislador obrar el bien, si el pueblo lo desconoce?, ¿si no apre- 
cia las ventajas de la libertad?, ¿si prefiere la inercia a la actividad?, ¿sus 
hábitos, a la innovaciones?, ¿lo que conoce y palpa, a lo que no conoce y 
mira remoto? 

Es indispensable por lo mismo para preparar al pueblo y al legislador, 
elaborar primero la materia de la ley, es decir, difundir las ideas que 
deberán encarnarse en los legisladores y realizarse en las leyes, hacerlas 
circular, vulgarizarlas, incorporarlas al espíritu público. 

Es preciso, en una palabra, ilustrar la razón del pueblo y del legisla- 
dor sobre las cuestiones políticas, antes de entrar a constituir la nación. 


so En sustitución de la palabra tradiciones figuraba la palabra instituciones, en 
la 1* edición. 


$1 La palabra alguna fue agregada en la edición de 1846. 
$2 En la primera edición rol. 
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Solo con esta condición lograremos lo que deseamos todos ahincada- 
mente, que aparezca el legislador futuro, a una representación nacional 
capaz de comprender y remediar los males que sufre la sociedad, de sa- 
tisfacer sus votos, y de echar el fundamento de un orden social incon- 
trastable y permanente. 

Mientras el espíritu público no haya adquirido la madurez necesaria, 
las constituciones no harán más que dar pábulo a la anarquía, y fomentar 
en los ánimos el menosprecio de toda ley, de toda justicia y de los prin- 
cipios más sagrados. 

Siendo la democracia el gobierno del pueblo por sí mismo, exige la 
acción constante de todas las facultades del hombre, y no podrá cimentarse 
sino con el auxilio de las luces y de la moralidad. 

Ella, partiendo del principio de la igualdad de clases, procura que se 
arraigue en las ideas, costumbres y sentimientos del pueblo, y elabora sus 
leyes e instituciones de modo que tiendan a extender y afianzar su pre- 
dominio. 

A llenar las miras de la democracia, deben dirigirse todos los esfuerzos 
de nuestros gobiernos y de nuestros legisladores. 

La Asociación de la joven generación Argentina cree, que la democra- 
cia existe en germen en nuestra sociedad; su misión es predicarla, difun- 
dir su espíritu y consagrar la acción de sus facultades a fin de que un 
día llegue a constituirse en la República. 

Ella no ignora cuantos obstáculos le opondrán, ciertos resabios aristo- 
cráticos, ciertas tradiciones retrógradas, las leyes, la falta de luces y de 
moralidad. 

Ella sabe que la obra de organizar la democracia no es de un día; que 
las constituciones no se improvisan; que la libertad no se funda sino sobre 
el cimiento de las luces y las costumbres; que una sociedad no se ilustra 
y moraliza de un golpe, que la razón de un pueblo que aspira a ser libre, 
no se sazona sino con el tiempo: pero, teniendo fe en el porvenir, y 
creyendo que las altas miras de la revolución no fueron solamente derribar 
el orden social antiguo, sino también reedificar otro nuevo, trabajará con 
todo el lleno de sus facultades a fin de que las generaciones venideras, 
recogiendo el fruto de su labor, tengan en sus manos mayores elementos 
que nosotros para organizar y constituir la sociedad argentina sobre la 
base incontrastable de la igualdad y la libertad democrática. 


XI 
13. CONFRATERNIDAD DE PRINCIPIOS 
Uno DE los muchos obstáculos que hoy día se oponen y por largo tiempo 
se opondrán a la reorganización de nuestra sociedad, es la anarquía que 


reina en todos los corazones e inteligencias; la falta de creencias comunes, 
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capaces de formar, robustecer e infundir irresistible prepotencia al espí- 
ritu público, No existe ningún fundamento sólido sobre el cual pueda 
apoyarse la razón de cada uno, ninguna norma, ninguna doctrina, ningún 
principio de vida que atraiga, reúna y anime los miembros divididos del 
cuerpo social. —No hay bálsamo alguno que calme los corazones lace- 
rados, ningún remedio a la inquietud y desazón de los ánimos, ninguna 
luz que guíe a los hijos de la patria en el abismo espantoso donde ios 
ha sumergido el desenfreno de las pasiones y los atentados de la tiranía. 

Cada uno, amurallado en su egoísmo, ve pasar con estúpida sonrisa 
el carro triunfante del Despotismo por sobre las glorias y trofeos de la 
patria, por sobre la sangre y cadáveres de sus hermanos, por sobre las 
leyes y derechos de la nación. -—Cada uno oye en silencio Jos gritos y 
aclamaciones de la turba que, en signo de vasallaje, marcha en pos de 
sus huellas, celebrando su omnipotencia y sus hazañas. 

¿Qué origen dar a ese marasmo del espíritu público?, ¿a esa atrofia 
de tanto noble corazón? ¿Cómo explicar ese fenómeno moral que se 
reproduce siempre en todas las grandes crisis sociales, después de los 
desastres, convulsiones y delirios de la guerra civil? -—Es que toda 
grande excitación enerva; que tras la fiebre y el delirio, viene el abati- 
miento y el colapso; y que, en el frenesí de las pasiones políticas, pierden 
los pueblos como los hombres, aquella primitiva virilidad de sus poten- 
cias, aquella virginidad de su corazón, aquel fuego y energía de su robusta 
adolescencia. —Es que los desengaños han venido a entibiar las espe- 
ranzas; que ese intenso afanar y esa lucha prolongada para cimentar la 
libertad, han sido estériles e ineficaces; que los principios y las doctrinas 
no han producido fruto alguno; y que la fe de todos los hombres, de 
todos los patriotas, ha venido a guarecer su impotencia en el abrigo de- 
sierto del escepticismo y de la duda, después de haber visto a la anarquía 
y al despotismo disputarse encarnizados el tesoro recogido por su constan- 
cia y su heroísmo. 

Felizmente no están sujetos los pueblos a esa ley de aniquilamiento 
fatal que extingue poco a poco la vida y las esperanzas del hombre. El 
individuo desaparece, pero quedan sus obras. Cada generación que nace 
de las entrañas del no ser % trae nueva sangre, infunde nueva vida al 
cuerpo social, Se diría que la carne del hombre es de la tierra, pero su 
espíritu de la humanidad. Cada generación hereda el espíritu vital de 
la generación que devoró la tumba. Con cada generación retoña el árbol 
de esperanza del porvenir progresivo de los pueblos y de la humanidad. 

Esa facultad de comunicación perpetua entre hombre y hombre, entre 
generación y generación; esa encarnación continua del espíritu de una 
generación en otra %, es lo que constituye la vida y la esencia de las 


es En sustitución del término de la muerte que figuraba en la 1? tirada, Eche- 
verría escoge la expresión de no ser inserta en la de 1846, 
8s La expresión de una generación en otra fue incorporada en la 2% edición. 
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sociedades. No son ellas simplemente una aglomeración de hombres, sino 
que forman un cuerpo homogéneo y animado de una vida peculiar, que 
resulta de la relación mutua de los hombres entre sí, y de unas genera- 
ciones con otras. 

La generación nueva no está enervada; ella empieza a vivir, y trae en 
su seno toda la energía, deseos y esperanzas de un joven adolescente; 
pero sufre el mismo dolor que todos, y se halla envuelta en la misma 
atmósfera tenebrosa; lleva en su corazón la anarquía, y en su inteligencia 
el caos y lucha de contrarios elementos. 

¿Y qué otra cosa podría heredar? Nacida en la borrasca, creciendo en 
las tempestades y no divisando en el mar de tinieblas que la circundaba, 
una antorcha que la encaminase al puerto de consuelo y salvación, su 
espíritu debió sufrir agitaciones intensas y buscar donde lo hallase, el 
alimento necesario a su actividad. 

La Patria no existía, ni la libertad tampoco. ¿Qué es la vida sin patria 
ni libertad?, debió decirse. —-Faltóle un móvil a sus acciones, un símbolo 
a su fe, un blanco a sus esperanzas, un apoyo a su inteligencia; y vacila- 
ron, se chocaron y corrieron en dirección opuesta sus pensamientos por 
el campo ilimitado de la especulación y la duda, de la incertidumbre y 
la verdad, 

Para salir de este caos, necesitamos una luz que nos guíe, una creencia 
que nos anime, una religión que nos consuele, una base moral, un crite- 
rium común de certidumbre que sirva de fundamento a la labor de todas 
las inteligencias y a la reorganización de la patria y de la sociedad. 

Esa piedra fundamental, ese punto de arranque y reunión, son los 
principios. 

Política, ciencia, religión, arte, industria, todo existe en germen en 
nuestra sociedad; pero como en el caos los primitivos elementos de la 
creación. Hay, si se quiere, en ella muchas ideas; pero no un sistema de 
doctrinas políticas, filosóficas, artísticas, no una verdadera ciencia; por- 
que la ciencia no consiste en almacenar muchas ideas, sino en que estas 
sean sanas y sistemadas, y constituyan por decirlo así, un dogma religioso 
para el que las profesa. 

Nuestra cultura intelectual exige ** por lo mismo un desenvolvimiento 
armónico, una marcha uniforme, una elaboración peculiar, que tienda a 
la difusión de los principios sanos, a la uniformidad de las creencias, a 
disipar la anarquía de los espíritus, a vulgarizar y poner en circulación las 
doctrinas progresivas, a calmar tantas angustias y agitaciones, y a satisfacer 
las necesidades más vitales de nuestra sociedad. 

La confraternidad de principios producirá la unión y fraternidad de 
todos los miembros de la familia argentina, y concentrará sus anhelos 
en el solo objeto de la libertad y engrandecimiento de la Patria. 


es En la edición de 1846 se suprimió la frase: las ideas que poseemos, que Éi- 
guraba en la 1* edición a esta altura del texto, 
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xX11 


14. FUSION DE TODAS LAS DOCTRINAS 
PROGRESIVAS EN UN CENTRO UNITARIO 


No PRETENDEMOS transar con lo bueno y lo malo, o hacer una amalga- 
ma impura de elementos heterogéneos. Nuestra filosofía no es la de la 
impotencia. 

Queremos sí formular un sistema de creencias comunes y de princi- 
pios luminosos, que nos sirvan de guía en la carrera que emprendemos. 

Nuestra filosofía lleva por divisa — progreso indefinido. 

Los símbolos de nuestra fe son — fraternidad **, igualdad, libertad, 
asociación. 

Caminamos a la Democracia.—- Organizar la asociación de modo que 
por una serie de progresos llegue a la igualdad y la libertad, o a la 
democracia: -—he aquí nuestra idea fundamental, 

Nuestro punto de arranque y reunión será la democracia. 

Política, filosofía, religión, arte, ciencia, industria; toda la labor inte- 
ligente y material deberá encaminarse a fundar el imperio de la de- 
mocracia. 

Política que tenga otra mira, no la queremos. 

Filosofía que no coopere a su desarrollo, la desechamos. 

Religión que no la sancione y la predique, no es la nuestra. 

Árte que no se anime de su espíritu, y no sea la expresión de la vida 
del individuo y de la sociedad, será infecundo. 

Ciencia que no la ilumine, inoportuna. 

Industria que no tienda a emancipar las masas, y elevarlas a la 
igualdad, sino a concentrar la riqueza en pocas manos, la abominamos. 

Para conseguir la realización completa de la igualdad de clases, y la 
emancipación de las masas, es necesario: —“que todas las instituciones 
sociales se dirijan al fin de la mejora intelectual, física y moral de la clase 
más numerosa y más pobre”. 

“La sociedad, o el poder que la representan debe a todos sus miem- 
bros instrucción, y tiene a su cargo el progreso de la razón pública” *. 

El fin de la política es organizar la asociación sobre la base democrática. 

Para alcanzar ese fin, elaborar primero la materia de la ley, o en otros 
términos, preparar al pueblo y al legislador, antes de formar el congreso 
futuro que debe constituir la democracia. 

El derecho del hombre es anterior al de la asociación. 

El derecho del hombre es tan legítimo como el derecho de la asociación. 

Alianza y armonía del ciudadano y la patria, del individuo y de la 
sociedad. 


se La palabra fraternidad fue añadida en la 2% edición, 
* Convención Francesa (Nota añadida a la 2% edición). 
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La soberanía sólo reside en la razón colectiva del Pueblo. El sufragio 
universal es absurdo. 

No es nuestra la fórmula de los ultra-demócratas franceses: todo para 
el Pueblo y por el Pueblo; sino la siguiente: todo para el Pueblo, y por 
la razón del Pueblo. 

El gobierno representativo es el instrumento necesario del progreso, y 
la forma perfectible, pero indestructible de la Democracia, 

Queremos una política, una religión, una filosofía, una ciencia, un 
arte, una industria que concurran simultáneamente a idéntica solución 
moral: —que proclamen y difundan verdades enlazadas entre sí, las 
cuales se dirijan a establecer la armonía de los corazones e inteligencias, 
o la unión estrecha de todos los miembros de la familia argentina. 

La democracia es la unidad central que nosotros buscamos por medio 
de la fusión de todas las doctrinas progresivas: ella será el foco hacia 
donde convergerán todas nuestras tareas y pensamientos. 

Sólo serán progresivas para nosotros, todas aquellas doctrinas que, 
teniendo en vista el porvenir, procuren dar impulso al desenvolvimiento 
gradual de la igualdad de clases, y que estén siempre a la vanguardia de 
la marcha ascendente del espíritu humano. 

Pediremos luces a la inteligencia europea, pero con ciertas condiciones. 

El mundo de nuestra vida intelectual será a la vez nacional y humani- 
tario: tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones; 
y el otro en las entrañas de nuestra sociedad. 

Nuestra labor será doble: estudiar y aplicar, acopiar semilla y serm- 
brarla; conocer las necesidades de la nación, y contribuir con nuestras 
fuerzas al desarrollo normal de su vida, y al logro de sus gloriosos des- 
tinos. 

Todo lo que indique adelanto, todo lo que haya legítimo en los inte- 
reses y doctrinas de las facciones de la revolución, lo adoptaremos. 

Las glorias de la nación y de nuestras notabilidades revolucionarias nos 
tocan por herencia, pues forman la espléndida corona de nuestra Patria: 
no seremos ingratos ni traidores. 

No pretendemos emanciparnos de las tradiciones progresivas de la revo- 
lución; somos, al contrario, sus continuadores, porque tal es la misión 
que nos ha cabido en herencia. Queremos ser dignos hijos de nuestros 
heroicos padres. 

El pensamiento de Mayo es el nuestro: ambicionamos verlo realizado 
completamente, sea cual fuere el éxito de nuestros esfuerzos y esperan- 
zas, sea cual fuere el destino que nos aguarde. En vano la tiranía, la 
fuerza bruta y las preocupaciones nos harán guerra y nos opondrán obs- 
táculos invencibles; nada será capaz de desalentarnos; la fe que nos anima 
es incontrastable. Dios, la patria, el grito de nuestra conciencia y de 
nuestra razón nos imponen el deber de consagrar nuestras fuerzas, y 
derramar, si fuere necesario, nuestra sangre por la santa causa de la 


129 


igualdad y de la libertad democrática, y por la emancipación completa de 
la tierra en que nacimos. 

Vamos a sacrificar la vida que nos queda en beneficio de las genera- 
ciones venideras. Si triunfamos, ellas bendecirán nuestros nombres: si 
perecemos antes de tiempo, darán una lágrima a nuestras malogradas pero 
nobles intenciones, y continuarán la obra que iniciamos, si escuchan como 
nosotros la voz de la patria y obedecen la ley de la Providencia. 

Trabajar por el progreso y emancipación completa de nuestra patria, 
será poner las manos en la grande y magnífica obra de la revolución, y 
emular las virtudes de los que la concibieron. 
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DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 
EL FOURIERISMO SEGUN TANDONNET 


Mr. TANDONNET, ahora mi amigo, ofrecía aún instructivos detalles de su 
residencia en América. Con una educación aventajada, y por la posición 
de su familia, en aptitud de viajar sin miras de comercio, había residido 
en Montevideo largo tiempo, puéstose en contacto con los jóvenes mon- 
tevideanos y argentinos, tenido reyertas por la prensa con Rivera Indarte, 
y formado una pobre idea del personal de los enemigos de Rosas. Contra- 
riado en sus miras como redactor de un diario en francés *, por el gobier- 
no de Montevideo, que en los primeros días del sitio no podía permitir la 
emisión de opiniones que contribuían con los esfuerzos de Mr. Pichon a 
retraer a los franceses de armarse en defensa de la plaza ?, Mr. Tandonnet 
abandonó dicha ciudad, abrigando cada día mayor enemistad contra aque- 
llas gentes; pasó al campamento de Oribe, y aunque en su círculo no ha- 
llase nada más digno de su aprecio, el jefe se captó su voluntad por sus 
maneras afables, y una verdadera amistad los ligó desde entonces. 

Con estos antecedentes pasó a Buenos Aires, y allí, en el círculo de 
Manuelita, a quien fue presentado, empezó a creer necesario para la Re- 
pública Argentina un gobierno que tachaban de cruel y que él solo en- 
contraba rudo como el país y adaptado perfectamente a los gobernados. 
Rosas lo recibió en su quinta, como un buen campesino, sin ostentación, 
en mangas de camisa. Hablóle cuatro horas de sus trabajos en la campaña 
como hacendado, del cultivo del trigo introducido por él desde muy tem- 
prano y de la injusticia de los unitarios en atribuirle actos de crueldad 
que nunca había cometido. Gobernaba pueblos semibárbaros, que no po- 
dían ser reprimidos sino por la violencia, estaba cansado de aquella penosa 


$ 2 ze oca Francais. Journal commercial, littératre et politique (1842-1843) 

2 Tandonmet coincidía con el Embajador del entonces Reino de Francia en negar 
a los inmigrados franceses el derecho a defender la plaza de Montevideo como 
voluntarios. N. del E. 
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tarea, que le distraía de sus ocupaciones campestres y acechaba la oca- 
sión de poder consagrarse a la vida doméstica; los federales no querían 
admitir su dimisión, etc. Á la caida de la tarde el caballo de 'Tandonnet 
se había extraviado y Rosas, con la llaneza más grande, le invitó a pasar 
la noche, durmiendo en efecto en una pieza inmediata a aquella en que 
Rosas, Manuelita y uno de los locos dormían. Esta escena campestre, tan 
inocente, tan contraria a las ideas que tenemos de un tirano, habían dejado 
en él profundas impresiones, Rosas en momentos de expansión y de buen 
humor le había golpeado la espalda y dirigídole bromas sobre su barba, 
monumento de tolerancia, puesto que no había otra en toda la extensión 
de la república. Rosas era desde entonces un bon enfant, un paisanote 
sencillo y bonazo, gobernando sus estados corno el buen rey Dagoberto que 
hacía él mismo su puchero, y daba audiencia a sus vasallos sentado a la 
sombra de una encina, tomando su mate, o comiendo pan y queso. Así se 
hace y se escribe la historia. 

Tandonnet profesaba, además, doctrinas que falseaban su razón en 
punto a libertad. Tandonnet era falansteriano. Había bebido la doctrina 
en la fuente misma; era discípulo de Fourier y el Juan bien amado del 
maestro. Habíale cerrado los ojos y conservaba en su poder la pluma con 
que escribió los últimos momentos de su vida, algunos cabellos suyos y 
sus zapatos, como reliquias carisimas. Nuestras pláticas durante los dos 
meses de navegación, nuestras lecturas, alimentábalas esta nueva doctri- 
na, y mis meditaciones en las silenciosas horas de las tibias tardes tropíi- 
cales, después de haber presenciado el esplendoroso ocaso del sol, cuyas 
fantásticas y sublimes magnificencias predisponen el espíritu a la contem- 
plación; volvían otra vez sobre ella, preocupado con la grandeza de las 
ideas, y la fascinación de aquel sistema de sociedad que repudia la civili- 
zación como imperfecta y opresora; la moral como subversiva del orden 
armónico creado por Dios, el comercio como un salteo de caminos, 
la ciencia de nuestros filósofos como la decepción y el error, y los seis 
mil años de historia como la prueba más flagrante de que aún no vuelve 
todavía la especie humana de la senda extraviada en que se echó desde la 
vida salvaje. Fourier rompe con todos los antecedentes históricos, niega el 
progreso; y el despotismo, la monarquía o la república, todas son palabras 
vanas sin resultado ninguno positivo. Quiero introducirlo al furierismo 
por la misma puerta por la cual he entrado yo. 

Fourier propone un sistema de asociación en el cual el trabajo será 
atractivo, en lugar de ser repugnante como lo es ahora. Si las sociedades 
humanas se organizan según su plan, he aquí lo que sucederá. “Cuando 
el género humano habrá explotado el globo hasta el 60% norte, la tempe- 
ratura del planeta se dulcificará y se hará más regular. El calor fecun- 
dante adquirirá más actividad; la aurora boreal haciéndose más frecuente 
se fijará sobre el polo y se extenderá en forma de anillo o de corona. La 
influencia de la corona boreal cambiará el sabor de los mares y precipi- 
tará las partículas bituminosas pox la expansión de un ácido cítrico boreal. 
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Este fluido, combinado con la sal del mar, dará al agua marina el gusto 
de una especie de limonada que nosotros llamamos agrisal”. Esta descom- 
posición es uno de los preliminares necesarios para las nuevas creaciones 
marinas, debiendo ser aniquiladas por la inmersión de fluido boreal y la 
descomposición que operará en los mares, todas aquellas legiones de mons- 
truos marinos, los cuales serán reemplazados por una multitud de anfibios 
serviciales. Habrá entonces “anti-ballenas remolcando los buques en las 
calmas; anti-tiburones ayudando a arrear el pescado; anti-hipopótamos 
tirando las lanchas en los ríos, etc.”. El caballo, siguiendo este progreso 
de la naturaleza, será reservado para tiro solamente, cuando se posea la 
familia de portadores elásticos, el anti-león, el anti-tigre y el anti-leopardo, 
que serán de triple dimensión que los de los mundos actuales. Así, a cada 
paso de un antieón, hará cuatro toesas saltando y escurriéndose a la vez, 
y el caballero que vaya montado sobre la espalda de este corcel, irá más 
muellemente que en una berlina suspendida. ¡Qué gusto no dará, excla- 
maba Fourier, habitar este mundo, cuando se posean tales servidores! 

Y si estas cosas no han sucedido, cúlpese de ello al hombre mismo que 
no ha sabido preparar los antecedentes. “Se han engañado, dice el pro- 
feta, de una manera extraña, sobre el papel asignado al hombre, cuando 
se le ha tratado de criatura frágil, de gusano de la tierra; es al contrario 
un ser de gran peso en los destinos universales y va a reconocerse como 
un error científico de nuestro globo, [gue] puede comprometer el universo 
entero, la masa de los planetas, y el sol de la bóveda celeste que, después 
de muchos miles de años, experimentan este perjuicio de la parte de nues- 
tro planeta”. 

El sol engendra mundos y de su cohabitación con los planetas, nacen 
lunitas graciosas y retozonas como unos cabritillos. “El sol, aunque muy 
activo en funciones luminosas, está contrariado en sus funciones aromales 
por efectos de derrames de nuestro planeta (fecundación de las plantas> 
que no puede suministrar sino aromas de mala calidad Chueros), mien- 
tras no esté organizado en armonía. (Sistema social de Fourier). 

“El sol ha fijado ya un cometa, la lunita Vesta o Febina; puede haber 
fijado otras aún, y puede ser que los dos satélites de Saturno, reciente- 
mente descubiertos, no estuviesen en línea hace 2.000 años. Durante tres 
siglos anteriores al diluvio, la tierra dio buen aroma, tetra cardinal, de 
que hizo uso para fijar a Vesta. Pero la provisión estaba agotada en tiempo 
de César, en que el sol ha sufrido una grave enfermedad, de la cual ha 
experimentado una recaída en 1785. Es falso que haya estado enfermo 
en 1816, como lo sospecharon algunos. Era la tierra quien estaba afecta- 
da y lo está cada día más y más, según lo que se observa por la degrada- 
ción climatérica y el desarreglo de las estaciones. 

“El alrna es inmortal, pero perfectible viajando de este mundo al otro, 
y volviendo animar nuevos seres, hasta obtener la perfección. 
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"Nuestras almas, al fin de la carrera planetaria, habrán alternado 810 
veces del uno al otro mundo, en emigración e inmigración, de las cuales 
810 son intra-mundanas y 810 son extra-mundanas. 

"Las almas en la otra vida toman un cuerpo formado del elemento que 
llamamos croma, que es incombustible y homogéneo con el fuego. Penetra 


los sólidos con rapidez como se le ve por el aroma llamado fluido mag- 
nético. 


”Las almas de los difuntos gozan de diversos placeres que nos son des- 
conocidos, entre otros el placer de existir y de moverse. Nosotros no tene- 
mos conocimiento de este bienestar, comparable al del águila que flota sin 
agitar las alas. Es ésta una facultad de que gozan constantemente en la 
otra vida las almas de los difuntos, previstos de cuerpos aromantes, la 
felicidad de existir, sin tocar la tierra, ni mover las piernas. Las flores, 
los animales, todos los seres creados son tipos de las pasiones humanas. 
“Siendo el ave el ser que se eleva sobre los otros, la naturaleza ha 
colocado sobre su cabeza los retratos de las especies de espíritus de que 
están amuebladas las cabezas humanas. El águila, imagen de los reyes, 
no tiene sino un moño pobre y echado para atrás, en señal del miedo 
que agita el espíritu de los monarcas, obligados a rodearse de guar- 
dias. El faisán pinta al marido enteramente preocupado de los riesgos 
de infidelidad. Se ve una dirección contraria en el moño de la paloma, 
pintando el amante seguro de ser amado. El gallo es el emblema del hom- 
bre de mundo, del calavera afortunado con las mujeres. El pato es el em- 
blema del marido engatusado, que no ve sino con los ojos de su mujer. 
La naturaleza afligiendo al pato macho con una extinción de voz, ha que- 
rido pintar a aquellos maridos dóciles que no tienen el derecho de replicar 
cuando una mujer ha hablado. La col es el emblema del amor misterioso. 
La coliflor es el emblema contrario, el amor sin obstáculo ni misterio, 
los goces de la juventud libre que voltejea de placer en placer”. 

Después de leer estos extractos que hago a la ventura de los libros 
que me rodean hace dos meses: ¿creerá usted, mi querido amigo, que 
se haya compuesto este sistema fuera de un hospital de locos? ¿Han po- 
dido realmente escribirse tales cosas, y leerlas sin arrojar el libro hombres 
inteligentes? 

Y sin embargo, Fourier es un pensador profundo, un ingenio de obser- 
vación, de estudio, de concentración. Libre de todo contacto con este 
mundo, sin educación que falsificase sus ideas, Fourier ha seguido una 
serie de soluciones matemáticas que lo han conducido a estas aberracio- 
nes, pero bañando de paso de torrentes de luz las cuestiones más pro- 
fundas de la sociabilidad humana. Pobre por elección, dependiente 
de una casa de comercio, hasta los 66 años para vivir de un salario, 
ignorado largos años después de haber publicado su teoría de los cuatro 
movimientos, vejado, burlado cuando su sistema fue conocido de los 
sabios; Fourier ha vivido en su mundo armónico, compadeciendo a los 
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pretendidos filósofos, y gozándose en la apoteosis que le aguarda cuando 
las sociedades humanas entren en el camino que él les deja trazado. ¡Qué 
risa le excitan los economistas! ¡Qué desprecio le inspiran los moralistas! 
¡De los políticos que hablan de libertad y de instituciones, no merece 
hablarse! 

Fourier mandó al doctor Francia del Paraguay un ejemplar de sus obras, 
contando con que aquel sombrío tirano comprendiese su pensamiento. 

Entre los sabios Newton, entre los conductores de la humanidad Jesús, 
he aquí los dos únicos hombres que le han precedido, todo lo demás es 
canalla, pedantes y majaderos. 

Contábame Tandonnet que una vez conversando ya en sus últimos días, 
decía Fourier sobre Jesucristo: “Hizo mal en entrar tan pronto a Jerusa- 
lén; se dejó arrastrar por el amor de la popularidad: todavía su doctrina 
no había echado raíces profundas en el pueblo; él debió continuar más 
tiempo predicando en las campañas y huir de la capital, donde la aristo- 
cracia y el clero eran poderosos. Pero se dejé alucinar, y la transitoria 
ovación del domingo de Ramos, sólo sirvió para precipitar su suplicio. 
Yo en su lugar habría permanecido más tiempo en Galilea”. Ya ve usted 
una manera nueva de explicar el Evangelio. Según este sistema, Jesús 
daba banquetes monstruos a orillas del lago de Cafarnaun o de Gene- 
sareth para exponer en un “meeting” general la nueva doctrina social. 
¿Qué extraño era entonces que sobrasen doce canastos de pan, si nadie 
comía, escuchando al orador, subido sobre alguna roca para hacerse oír 
a campo raso como O'Connel y Cobden *. Ahora comprendo quiénes son 
aquellos fariseos, a quienes larga tantas punzadas; son los lores, el par- 
lamento, los partidarios del privilegio y del monopolio, los cuales le echa- 
ron el guante cuando él creía poder derrocarlos, y lo colgaron; nada 
más natural. Así se ha hecho siempre con los que han venido a turbar 
la tranquilidad pública con nuevas doctrinas. Es una fortuna que Fourier 
haya escapado a esta recompensa que los pueblos tienen prontita para los 
redentores, desde Sócrates hasta nuestros tiempos. 

En despecho de todas estas extrañas lucubraciones de un espíritu que 
parece hablar desde otro planeta que el nuestro, en despecho del ridículo 
tan fatal siempre para las innovaciones, Fourier tiene discípulos, hom- 
bres profundamente convencidos, y que esperan con fe imperturbable 
la realización de su sistema. Varios ensayos de falansterio se han inten- 
tado en Francia, en el Brasil y en los Estados Unidos, y si bien el éxito 
no ha justificado la teoría, todo el mundo está convencido de que el 
inconveniente no está en ella misma, sino en el medio ambiente, en la 
falta de recursos suficientes para la realización material del hecho. 

Lo que es innegable, lo que sin ultrajar el pudor y la justicia no puede 
negarse, es que las Cunas Públicas, las Salas de Asilo, las Colonias Agrí- 

3 La referencia al ministro de la Corona inglesa y el diputado irlandés en la 


Cámara de los Comunes se explica por las recientes noticias de la política interna 
de Gran Bretaña. 
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colas para los niños delincuentes en que se les enseñan tres oficios, crea- 
ciones todas tres que han recibido ya la sanción de la experiencia, y asu- 
mido el rango de instituciones públicas en Francia, son robadas, plagiadas 
a Fourier, el primero y el único que ha sugerido la idea. Los conflictos 
de la concurrencia, los alzamientos de los obreros por falta de trabajo, la 
opresión y la muerte de las clases pobres, aplastadas por las necesidades 
de la industria, Fourier los había expuesto a priori, antes de que el parla- 
mento inglés se ocupase de disminuir las horas de trabajo, ni Cobden 
hecho su famosa liga de los cereales, lo que prueba que hay algo funda- 
mental en la doctrina del visionario, doctrina en cuyos detalles no entraré 
aquí, pero le expondré a usted las objeciones de mi incredulidad de 
civilizado, 

Á mí no me espanta la corona boreal, ni se me da un ardite de que 
el mar se convierta o no en limonada. Hay tantos limones en Chile, que 
puede uno prescindir por egoísmo de aquella inapreciable ventaja, que 
para lo que es ahogarse, lo mismo tiene hacerlo en agua salada que en 
un mar de horchata. Pero yo hubiera querido que Fourier, y esto es lo que 
objeto a sus discípulos, hubiese basado su sistema en el progreso natural 
de la conciencia humana, en los antecedentes históricos, y en los hechos 
cumplidos. Las sociedades modernas tienden a la igualdad; no hay ya 
castas privilegiadas y ociosas; la educación que completa al hombre, se da 
oficialmente a todos sin distinción; la industria crea necesidades y la 
ciencia abre nuevos caminos de satisfacerlas; hay ya pueblos en que todos 
los hombres tienen derecho de gobernar por el sufragio universal; la gran 
mayoría de las naciones padece; las tradiciones se debilitan, y un momento 
ha de llegar en que esas masas que hoy se sublevan por pan, pidan a los 
parlamentos que discuten las horas que deben trabajar, una parte de las 
utilidades que su sudor da a los capitalistas. Entonces la política, la cons- 
titución, la forma de gobierno, quedarán reducidas a esta simple cuestión. 
¿Cómo han de entenderse los hombres iguales entre sí, para proveer a su 
subsistencia presente y futura, dando su parte al capital puesto en activi- 
dad, a la inteligencia que lo dirige y hace producir, y al trabajo manual 
de los millares de hombres que hoy emplea, dándoles apenas, con que 
no morirse, y, a veces, matándolos en ellos mismos, en sus familias y en 
su progenie? Cuando esta cuestión que viene de todas partes, de Man- 
chester, como de Lyon, encuentre solución, el furierismo se encontrará 
sobre la carpeta de la política y de la legislación, porque esta es la cuestión 
que él se propone resolver. 

Y luego; ¿por qué la libertad ha de ser indiferente, aun para la realiza- 
ción misma del descubrimiento social? ¿Por qué la república, en que los 
intereses populares tienen tanto predominio, no ha de apetecerse, no ha 
de solicitarse, aunque no sea más que un paso dado hacia el fin, una 
preparación del medio ambiente de la sociedad para hacerla pasar del 
estado de civilización al de garantismo, y de ahí al de armonía perfecta? 
Esto es lo que no le perdono a Fourier, cuyas doctrinas han hecho a mi 
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amigo Tandonnet indiferente a los estragos hechos por el despotismo estú- 
pido en Buenos Aires, y amigo y admirador del bonazo de D. juan 
Manuel. 

Baste ya de ideas abstractas, y para despejar su espíritu de estas serias 
preocupaciones, póngase usted conmigo a bordo de la Rose, que ya vamos 
llegando a Francia. 
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SANTIAGO ARCOS ARLEGUI 
(CARTA A FRANCISCO BILBAO)" 


Cárcel de Santiago, 29 de octubre de 1852. 
Mi querido Bilbao: 


Lx crrarÉ algunos hechos. 


Vivían pacíficamente en Concepción los ciudadanos Rojas, Tirapegui, 
Lamas y Serrano —sin esperanzas después de las derrotas sufridas por 
el partido que habían sostenido, se dedicaban a sus asuntos personales, 
sin pensar, sin desear otra cosa más que vivir olvidado-— pero nuestro 
Gobierno no quiere tan solo mandar sin que lo incomoden — ahogar todo 
pensamiento— matar todo patriotismo; quiere más, quiere satisfacer 
sus caprichos, quiere que le paguen los miedos que ha tenido —los 
malos ratos que le han hecho pasar— nuestro Gobierno se venga, es 
rencoroso como un corso y usa medios de que se avergonzaría una ramera. 

La provincia de Concepción estaba quieta —podían cometerse arbitra- 
riedades sin peligro. 

Sin dar motivo ni razón —el Intendente Rondizzoni puso en la cárcel 
a Rojas, Tirapegui, Lamas y Serrano, les hizo saber que obraba por 
órdenes recibidas de Santiago y les ordenó que se pusieran inmediatamen- 
te en marcha para la capital. Toda resistencia era inútil —toda tentativa 
de fuga hubiese sido justificar la arbitrariedad— , desobedecer por lado 
la orden de marcha era condenarse a quedar presos; por no permanecer 


1 Gabriel Sanhueza en su libro Santiago Árcos Arlegui, Comunista, millonario 
y calavera, Santiago de Chile, Del Pacífico, 1956, en páginas 197 a 232 incluye 
la carta a Francisco Bilbao, al que denomina “manifiesto comunista” chileno, 
atento a la naturaleza de los temas tratados y a su inspiración evidente en los 
textos clásicos de la Revolución del 48 europeas. N. del E. 
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en la cárcel, estos cuatro ciudadanos se embarcan, vienen a Santiago 
en donde se presentan al Gobierno. 


El Gobierno se admira de verlos —ellos cuentan el caso— el Go- 
bierno dice que nada sabía, que no ha dado tal orden, que será equivo- 
cación de Rondizzomi. Los desterrados entonces —sabiendo lo inútil 
de toda queja, de todo reclamo— piden simplemente volver 2 sus 
casas —a sus negocios— a atender a las necesidades de sus familias. 
El Gobierno no lo permite, sin desaprobar a Rondizzomi, dice a los 
desterrados que permanezcan en Santiago. 

El General Baquedano viene 2 Santiago mandado por el mismo Ron- 
dizzoni. Y el Gobierno que lo ha mandado llamar no lo recibe —lo 
manda a Valparaíso, llega en vísperas de un motín de cuartel en el 
cual ni tenía ni podía tener parte, al Gobierno le consta su inocencia, 
está preso, incomunicado hace un mes y permanecerá quién sabe hasta 
cuando. 

Yo, Bilbao, sin amigo, sin influencia alguna en el país, sin medios 
de causarles el más mínimo daño, desterrado por seis meses ahora dos 
años, cuando los sucesos de Aconcagua —yo que me avergonzaba de 
verme desterrado sin haberme ganado mi destierro, vuelvo a Valparaiso — 
en Valparaíso a pesar de estar enfermo no quieren dejarme desembarcar 
—tenía el capitán del puerto orden de hacerme salir por el primer 
buque que zarpase de la bahía— no importa para adonde, me tengo 
que escapar del buque, vengo escondido a Santiago, y en Santiago, donde 
he permanecido desde el 19 de septiembre no me atrevo a salir de día 
por no excitar los caprichos de mi Intendente, de mis Ministros y de 
mi Presidente. Ya no me vale la prudencia, hace cuatro días allanaron 
mi casa, me prendieron —y aquí me tiene preso sin que se me diga 
por qué, y mi prisión durará hasta que el señor Ministro Varas se 
canse de fregarme (es la palabra favorita de este honrado magistrado). 

De estos hechos aislados, de estas arbitrariedades sin objeto pudiera 
citarle mil. —El Padre Pascual — Don Alfonso Toro. Hombres encarce- 
lados porque enganchan peones: puñaladas dadas por un agente de po- 
licía y perdonadas por la Intendencia, injusticias notorias cometidas 
por los Tribunales de Justicia y todo ese inevitable encadenamiento de 
tropelías e iniquidades que son inseparables de un Gobierno despótico, 
pesa sobre todo el mundo y, lo que no deja de ser gracioso, pesa también 
sobre todos los partidos. 

La administración en sus actos gubernativos, por otra parte, no yerra 
desacierto, le citaré dos hechos ocurridos en la Cámara de Diputados. 

El 15 de septiembre don Francisco Angel Ramírez Intendente de 
Santiago, presentó una ley “que establece y reglamenta las obligaciones 
a los maestros y empresarios de fábrica y los obreros y aprendices”. El 
Fuero Juzgo es más adelantado, pero se trata de mantener al roto en 
sus límites, se trata de inmovilizar la industria y la Cámara de Diputados, 
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en pleno siglo xix, en vez de reírse de la candidez que se le presenta 
admite a discusión la obra del San Bruno de don Manuel Montt. 

El 7 de septiembre el Telégrafo publica bajo epígrafe Movimiento 
Administrativo un extracto de la sesión del día 6 de septiembre. A pri- 
mera hora se trata sobre las penas que deben aplicarse a los que hos- 
tilicen la obra del telégrafo eléctrico y del ferrocarril. 

Luego “por indicación del señor intendente Ramírez se puso en discu- 
sión el proyecto de ley sobre PENA DE AZOTES, y, después de un ligero 
debate, fue deshechado el informe especial del señor Mujica, quedando 
derogada la ley del 50”. Ley que había abolido este deshonroso castigo. 
Ya ve, usted amigo, que progresamos cual cangrejos. 

Lo que pasó después es tan inaudito, tan característico de la época. 
Es una bofetada dada tan de lleno a todo Chile; es una declaración tan 
formal de esa Cámara para probar a todas luces que no es Representa- 
ción Nacional, sino una cuadrilla de corchetes puesta allí para dar ca- 
rácter legal a las arbitrariedades del Gobierno, que quiero copiarle a 
usted palabra por palabra el extracto del diario semioficial: 


“A segunda hora. Se dio cuenta de un oficio de la Cámara de Senadores 
avisando no haberse conformado con la variación hecha por esta Cámara en 
la partida de gastos del Ministerio de Justicia, que fija condicionalmente 
el sueldo del Reverendo de Concepción. 

"Se remitió aprobado el proyecto de gracia a la solicitud de la viuda del 
coronel Letelier, como también el de la reforma de nuestros Códigos. 

"Se leyó un mensaje del Ejecutivo en que pide la prorrogación de las 
facultades extraordinarias conferidas al Presidente de la República en septiem- 
bre de 1851, y por indicación del Ministro del Interior se omitió todo trámite; 
puesto en votación, fue aprobado por un voto en contra, 

"El señor Mujica hizo indicación para que pudiese el Presidente de la 
República proceder contra los militares en caso de rebelión, sea cual fuere 
su graduación, a lo que se opuso el señor García Reyes manifestando que 
dicha indicación se encontraba en oposición con los tratados de Purapel; 
después de un detenido debate entre los señores García Reyes, Mujica, Varas, 
Tocornal y Ramírez (Intendente) fue aceptada la indicación del señor Mujica 
por 18 votos contra 15. 

El señor Mujica introdujo en el debate la indicación de que dichas facul- 
tades conferidas al Presidente de la República contra los militares, se hiciese 
extensiva contra toda clase de empleados públicos, quienes serían arbitra- 
rigmente removidos de sus destinos, si faltaban a su deber. Fue desechada. 

”Se levantó la sesión”. 


El hecho no necesita comentarios; quedan los ciudadanos privados de 
sus derechos por otros 14 meses. Esto se hace en plena paz, sin discusión, 
sin bulla, cuando el silencio es el único enemigo del Gobierno. ¡Oh!, 
¡valientes Diputados, honrados patricios! ¡Echad vuestros hijos a los 
huérfanos, para que más tarde no se avergiiencen de llevar vuestros 
nombres! 
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Nadie negará estos hechos. El público los conoce, la prensa del Go- 
bierno ha anunciado con la más candorosa ingenuidad, el más impor- 
tante, la concesión de facultades extraordinarias a un Gobierno que se 
dice nacido de la voluntad nacional, cuando el país está tranquilo, 
cuando en toda la República no existe ni una montonera ni una reunión 
de tres hombres para hablar de política. 

Los cito, no por su importancia y su singularidad, los cito porque 
es lo que pasa en la República siempre, ayer y hoy, y es lo que pasará 
mañana si una revolución no pone fin al desorden organizado. Estas 
mismas escenas se repitieron en 183i con Portales, en 1837 con 
Egaña. Don Joaquín Prieto gobernó siempre con facultades extraordi- 
narias. En 41 y en 46 Bulnes pidió facultades extraordinarias, exportó, 
encarceló e hizo todo cuanto se le dio la gana. Montt ha gobernado 
un año con facultades extraordinarias —-tiene provisión hecha para otro 
año más y gobernará sus 10 años, si le da la gana y Varas y Mujica y 
Tocornal gobernarán cada uno sus 10 años si el pueblo no despierta para 
poner fin a tanta mentira, a tanta miseria, a tanta iniquidad y a tanto 
miedo. 

Le preguntaria, mi amigo Bilbao, a cualquier hombre que se estime, 
al hombre más pacífico de cualquier país cristiano: 

¿Podemos sin faltar al respeto que nos debemos nosotros mismos, como 
hombres nacidos libres, podemos, sin ruborizarnos de ser chilenos, mirar 
con indiferencia la triste suerte de nuestro pobre país? ¿Podemos emi- 
grar siquiera en presencia de tanta injusticia? Usted que tiene alma para 
sentir por sus hermanos, comprenderá que la expatriación es el recurso 
de los egoístas, los hombres honrados no emigran: luchan hasta el 
último momento. 


Los hombres honrados a quienes duelen los insultos que los vence- 
dores de Petorca y Loncamilla hacen al nombre chileno (que pronto se 
convertiría en insultante apodo si cesara la resistencia) deben trabajar 
para despertar al país del letargo en que su administración de hombres 
viciados en el poder quiere mantenerlo. 

¿Quién no aplaudirá Bilbao, nuestra obra, quiénes serán los que nos 
apelliden revoltosos, desorganizadores? Nadie, amigo mio, tememos a 
nuestro favor la conciencia de todo hombre que piensa —-y por eso es- 
cribo a usted por la prensa— * nuestros fines son puros, desinteresados, 
honrosos, nuestros medios son justos y morales, Si más tarde le hablo 
de expropiaciones necesarias a la transformación del país, — al cambio 
de condición de la mayoría de los ciudadanos, también le hablaré de 
un equivalente que la República le dará al expropiado, nosotros no 
queremos venganzas, a nadie queremos castigar. ¡Ojalá, como se lo he 


2 Este pasaje confirma el carácter público que tenía la misiva, y el propósito 
de Arcos, que no se cumplió de editarla en la prensa Chilena. N del E. 
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oído decir, pueda el manto de la República cobijar a todos y dar amparo 
a sus más encarnizados enemigos! 

Le escribo a usted para que me diga si es justo lo que quiero. Para 
que sancione usted mi trabajo con su juventud sacrificada a la libertad. 

Le escribo para contestar a su carta de Lima en que dice (traduzco 
del francés): 

“Es necesario aprovecharse de la victoria, hacerlo todo en un día, echar 
al crisol un siglo entero de porvenir, el fuego de la revolución funde el 
pasado como plomo aunque esté empedernido de egoísmo, la indiferencia 
y la degradación. 

"¿Qué haremos?, el fuego prende, el bronce hierve líquido. ¿Dónde 
está el molde para la gigantesca estatua de la libertad? 

"¿Cómo dar dinero, millones a la revolución? 

"¿Qué utiildades prácticas, materiales, visibles daríamos el día des 
pués de la victoria? 

"¿En qué instituciones podríamos encarnar la República, para qué 
fuese la idea, el patrimonio, el egoísmo de cada uno? 

"¿Puede usted levantar el impuesto directo en 6 meses y organizarlo 
para siempre? 

"¿Cómo obtener un crédito nacional suficiente para alimentar el trabajo 
y que la revolución no traiga consigo la paralización? 

”¿Tememos terrenos para distribuir a las nuevas asociaciones, podre- 
mos colonizar el país con naturales y extranjeros y hacer que las ciudades 
echen su superabundancia de población en los campos? 

"¿Levantaremos ejércitos industriales, y hasta qué número?, ¿cómo 
organizar una policía?, ¿cómo organizar cárceles? ¿Auburn o Philadelphia? 

"Si fuese preciso desencadenaré el elemento popular como una tem- 
pestad de la providencia para la purificación del país. 

”Abolición de la provincia, subdividir el país en Municipalidades, 
jurados por todas partes, aunque nuestros huasos no sepan leer —la 
tempestad alejará la ignorancia y Dios estará con el pueblo”, 

Estas son palabras bellas, mi querido Bilbao, pero para ser útil la 
palabra debe convertirse en hecho y no hacer olvidar el hecho, 

Tal es mí intención —-mi maquiavelismo será la franqueza, si mi 
franqueza me trae enemigos despreciables, también me dará, espero, 
amigo verdaderos. Desencadenando, como desencadenaremos, sin duda 
alguna, el elemento popular, produciremos la tempestad, pero esa tem- 
pestad puede desde su primera hora producir el bien. Entre los subal- 
ternos del partido vencido en Chile hay inteligencias claras, corazones 
patrióticos, amantes de la justicia y que sabrán llevar por buen camino 
el tan temido elemento popular. Á esos subalternos vencidos, pero mo 
domados me dirijo también. Ellos comprenderán su misión y el gran 
porvenir que les está reservado. 
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Regidos por una Constitución viciosa en sus bases, y que el Primer 
Magistrado de la República puede hacer cesar siempre y cuando gusta, 
en Chile el ciudadano no goza de garantía alguna —puede ser desterrado 
sin ser oído, pueden imponérsele multas. El Gobierno intenta pleito a 
un ciudadano que hace encarcelar si se presenta a defenderse: en una 
palabra, el estado de sitio, que es la dictadura, que es la arbitrariedad 
siempre constante, siempre amenazando al país —va destruyendo el 
patriotismo, premiando como las primeras virtudes del chileno la indi- 
ferencia, el servilismo, la delación. Todos sabemos que esto son los requi- 
sitos que el Gobierno exige a los hombres a quienes confía los puestos 
más importantes del Estado. 

Nuestras leyes políticas, civiles, militares, fiscales y eclesiásticas tien- 
den todas a conservar el despotismo, a hacerlo cada día más normal, y 
dándole medios legales de que echar mano, hace que los mandatarios 
usen sin reserva de medidas arbitrarias, por la cual su fama de hombres 
probos no sufre pudiendo escudarse, como lo hacen, con las leyes san- 
cionadas por la titulada Representación Nacional. 

Los males que produce este estado de cosas, aunque gravísimos, serían 
todos remediables por una administración honrada -—laboriosa y pa- 
triótica— mas para cambiar a Chile no basta un cambio administrativo. 

Un Washington —un Robert Peel — el Arcángel San Miguel en 
lugar de Montt serían malos como Montt. Las leyes malas no son sino 
una parte del mal. 

El mal gravísimo, el que mantiene al país en la triste condición en 
que le vemos —es la condición del pueblo, la pobreza y degradación 
de los nueve décimos de nuestra población. 

Mientras dure el inquilinaje en las haciendas, mientras el peón sea 
esclavo en Chile como lo era el siervo en Europa en la Edad Media 
—mientras exista esa influencia omnímoda del patrón sobre las autorida- 
des subalternas, influencia que castiga la pobreza con la esclavitud, mo 
habrá reforma posible —-no habrá Gobierno sólidamente establecido, el 
país seguirá como hoy a la merced de cuatro calaveras que el dia que 
se les ocurra matar a Montt y a Varas y algunos de sus allegados —-des- 
truirán en la persona de Montt y Vara el actual sistema de Gobierno 
y el país vivirá siempre entre dos anarquías: el estado de sitio, que 
es la anarquía a favor de unos cuantos ricos —y la anarquía, que es 
el estado de sitio en favor de unos cuantos pobres. Para organizar un 
gobierno estable, para dar garantías de paz, de seguridad al labrador, 
al artesano, al minero, al comerciante y al capitalista necesitamos la revo- 
lución, enérgica, fuerte y pronta que corte de raíz todos los males, los 
que provienen de las instituciones como los que provienen del estado 
de pobreza, de ignorancia y degradación en que viven 1.400.000 almas 
en Chile, que apenas cuenta 1.500.000 habitantes. 


144 


Queremos asegurar la paz por el único medio eficaz —haciendo que 
las instituciones sean el patrimonio de cada ciudadano y estén en armonía 
con los intereses de una fuerte mayoría. 

Desearíamos que el chileno, como el norteamericano, se mostrara orgu- 
lloso de sus leyes y las presentase al mundo como su más preciosa joya, 
como su indisputable título de nobleza, su título de hombre libre más 
honroso que el que puedan dar los grados de un ejército o los caprichos 
de un monarca. 

¿Pero de qué medios valernos? —¿cómo vencer?, ¿cómo una vez al- 
canzada la victoria, realizar un ideal? Estudiemos el país. 

La población de Chile asciende probablemente a 1.500.00 almas —sus 
preocupaciones son la agricultura en las provincias del sur y del centro, 
la minería en las del norte. 

El comercio que se halla en manos de los chilenos tiene por objeto 
o la primera venta de los productos agrícolas o la venta al menudeo 
de las exportaciones extranjeras, 

Los chilenos especulan poco fuera de su país, sus relaciones con el 
resto del mundo, aunque de alguna importancia, están con cortas excep- 
ciones a cargo de extranjeros, domiciliados en el país —- muchos de ellos 
casados con chilenas y con hijos chilenos — identificados, interesados en 
el adelanto del país, pero a quienes nuestras leyes han sabido aislar. 


LOS EXTRANJEROS EN CHILE FORMAN CASTA APARTE 


Desgraciadamente no es para formar cuerpo que la nación chilena 
se ha aislado —basta salir a la calle para observar dos castas divididas 
por una barrera difícil de traspasar. Todo lo indica: el traje, el saludo, 
y la mirada. 


EL PAIS ESTA DIVIDIDO EN RICOS Y POBRES 


Hay 100.000 ricos que labran los campos, laboran las minas y aca- 
rrean el producto de sus haciendas con 1.400.000 pobres. 

Pensar en la revolución sin estudiar las fuerzas, los intereses de estas 
tres castas sin saber qué conviene a pobres, ricos y extranjeros, es 
pensar en nuevos trastornos sin fruto, exponerse a nuevos descalabros. 

Todos los hombres con excelentes jueces de su interés, sirvamos esos 
intereses y las resistencias que encontraremos serán insignificantes, nues- 
tras derrotas, nunca serían la muerte del nuevo partido que es necesario 
organizar. 
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LOS POBRES 


En todas partes hay pobres y ricos. Pero no en todas partes hay pobres 
como en Chile. En los Estados Unidos, en Inglaterra, en España hay 
pobres -—pero allí la pobreza es un accidente, no es un estado normal, 
En Chile ser pobre es una condición, una clase, que la aristocracia chi- 
lena lama —rotos, plebe en las ciudades, peones, inquilinos, sirvientes 
en los campos —esta clase cuando habla de sí misma se Hama los pobres 
por oposición a la otra clase, las que se apellidan entre sí los caballeros 
la gente decente, la gente visible y que los pobres llaman, los ricos. 

El pobre aunque junte algún capital no entra por eso en la clase de 
los ricos, permanece pobre. Para que ricos más pobres que él lo admitan 
en su sociedad tiene que pasar por vejaciones y humillaciones a las que 
un hombre que se respeta no se sormete —y en este caso a pesar de sus 
doblones permanece entre los pobres —es decir que su condición es 
poco más o menos la del inquilino, del peón o del sirviente. 

Por extraño que parezca lo que digo —si no fuera mi propósito evitar 
toda personalidad en una carta que debe imprimirse-— lo probaría con 
cuantos ejemplos fuera necesario, 

El pobre no es ciudadano. Si recibe del subdelegado una calificación 
para votar —es para que se la entregue a algún rico, a algún patrón 
que votará por él. 

Es tal la manía de dar patrón al pobre, que el artesano de las ciudades 
y el propietario de un pequeño pedazo de campo (ambos pertenecen 
a la clase de dos pobres) y dejados sueltos hubiesen podido usar su cali- 
ficación —han recibido patrón. 

Los han formado en milicias -—han dado poderes a los oficiales de 
estas milicias para vejarlos o dejarlos de vejar a su antojo y de este modo 
han conseguido sujetarlos a patrón. El oficial es el patrón. El oficial 
siempre es un rico —y el rico no sirve en la milicia sino en clase de 
oficial, 

El pobre es subalterno y aunque haya servido 30 años, aunque se 
encanezca en el servicio el pobre no asciende, su oficial es el rico, a 
veces un niño imberbe, inferior a él en inteligencia militar, en capacidad, 
en honradez. 

En la tierra de la libertad y de nivelación social, en California han 
podido convencerse algunos ricos que el peón es tan capaz como el se- 
ñorito. 

La clase pobre en Chile, degradada sin duda por la miseria, mante- 
nida en el respeto y en la ignorancia, trabajada sin pudor por los cape- 
llanes de dos ricos, es más inteligente que lo que se quiere suponer. Los 
primeros tiempos de la Sociedad de la Igualdad son prueba de ello. 

El muy escaso múmero de ciudadanos pobres que en 1850 estuvieron 
en contacto con usted se mostraron ardientes por la reforma —mode- 
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rados y Jlenos de paciencia y de resignación hasta que algunos hombres 
de la clase decente los quisieron exasperar por el asesinato que tan sin 
escrúpulo intentaron. 

Pero los que entonces estuvieron en contacto con usted fueron muy 
pocos —así es que podemos decir que la clase pobre aún no ha tomado 
parte activa en nuestras guerras civiles. 

Separe usted los patriotas voluntarios que se armaron en Valparaíso, 
Coquimbo y Concepción * y los soldados que pelearon en Loncomilia, 
peleaban por el patrón Bulnes o por el patrón Cruz —peleaban por la 
comida, vestuario y paga —y sería extraño que de otro modo hubiese su- 
cedido -—vencedor Cruz o vencedor Bulnes el inquilino permanecía inqui- 
lino y el peón, peón. Si de otro modo hubiese sido, si alguno de los dos 
generales hubiese ofrecido utilidades prácticas, materiales, visibles al 
peón, el otro general hubiese quedado sin soldados antes que se empeñase 
la acción. 

Los oficiales que eran de la casta de los ricos, peleaban para sí —-por 
sus intereses, para mejorar ellos individualmente de condición— esto 
explica muchas traiciones, y si Bulnes no se pasó, fue porque el partido 
enemigo no tenía ventajas que ofrecerle, y si los oficiales de Cruz se pasa- 
ron fue porque había con qué atraerlos. 

Al pobre ¿qué le importaba las reformas de que vagamente hablaba uno 
de los partidos? He visto un retrato de Cruz apoyado en una columna 
aplastada por la Constitución, en la que se leen estas palabras Libertad 
es sufragio. 

¿Era ésta la utilidad práctica material y visible que el partido liberal 
daba a la gran mayoría de la nación? ¿A esos nueve décimos de nuestra 
población para quién la elección es un sainete de incomprensible tramoya 
-—que entrega su calificación al patrón para que vote por él —-para quién 
no hay más autoridad que el capricho del subdelegado —.más ley que 
el cepo donde lo meten de cabeza cuando se desmanda? 

No es por falta de inteligencia que el pobre no ha tomado parte en 
nuestras contiendas políticas. No es porque sea incapaz de hacer la revo- 
lución —se ha mostrado indiferente porque poco hubiese ganado con el 
triunfo de los pipiolos —y nada perdía con la permanencia en el poder 
del partido pelucón. 

El pobre tomará una parte activa cuando la República le ofrezca —te- 
rrenos, ganado, instrumentos de labranza, en una palabra, cuando la Re- 
pública le ofrezca hacerlo rico, y dado ese primer paso le prometa hacer- 
lo guardián de sus intereses dándole una parte de influencia en el go- 
bierno. 

Cuando el pobre sepa que la victoria no es sólo un hecho de armas 
glorioso para tal o cual general, sino la aprobación de un sistema político 


3 En la guerra civil de fines de 1851 sofocada por el gobierno conservador, o 
pelucón o. N. del E, : 
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que lo hace hombre, que lo enriquece, entonces acudirá a la pelea a expo- 
ner la vida como va ahora a exponerla al rodeo de su patrón, Cuando 
haya alcanzado a tener propiedad —apreciará lo que vale el orden, en- 
tonces acudirá a las municipalidades y jurados como hoy acude a la misa 
de su párroco y todo gobierno justo encontraría tal apoyo en las masas 
que la palabra revolución y su compañera estado de sitio se olvidaría en 
huestro país. 

Actualmente los pobres no tienen partido, ni son pipiolos ni pelucones, 
son pobres —del parecer del patrón a quien sirven, miran lo que pasa con 
indiferencia, pero están dispuestos a formar un partido, a sostenerlo y 
no lo dudo a sacrificarse por una causa cuyo triunfo alterará realmente 
la condición triste y precaria en que se encuentran. 

El partido que en Chile contara con los pobres podría gobernar sin 
alarmas, sin sitios y hacer el bien sin que lo pararan las discusiones de 
pandilla en las rencillas de tertulia. 


LOS RICOS 


Los descendientes de los empleados que la Corte de Madrid mandaba a 
sus colonias. Los españoles que obtuvieron mercedes de la corona -—los 
mayordomos enriquecidos hace dos o tres generaciones y algunos mineros 
afortunados forman la aristocracia chilena —los ricos. 

La aristrocracia chilena * no forma cuerpo como la de Venecia, ni 
es cruel ni energica como las aristocracias de las Repúblicas Italianas ——no 
es laboriosa y patriota como la inglesa, es ignorante y apática —y admite 
en su seno al que la adula y la sirve. Ha tenido sus épocas brillantes y 
algunos hombres de mérito, Argomedo, Camilo Henríquez, Rodríguez, los 
Carrera, O'Higgins, Vera, Freire, los Egaña, D. Diego Portales, Salas y 
hasta este Presidente Montt son sujetos todos apreciables y que hubiesen 
figurado dignamente en cualquier país en sus respectivas carreras. 

Esta aristocracia o más bien estos ricos fueron los que hicieron la 
primera revolución y los que ayudados después por San Martín dieron 
la independencia a Chile. Instituyeron un Gobierno al que afortunada- 
mente se les ocurrió llamar República y son los que bien o mal nos han 
hecho vivir medio siglo independientes haciendo respetar en cuanto les 
era posible el nombre chileno en el extranjero. 

De los ricos es y ha sido desde la independencia el Gobierno. Los po- 
bres han sido soldados, milicianos nacionales, han votado como su patrón 
se los ha mandado —han labrado la tierra, han hecho acequias — han 
permanecido ganando real y medio— los han azotado, encepado cuando 


* Es oportuno recordar que Chile es el único de los países hispanoamericanos 
que conserva la aristocracia colonial, y que a este período se llama “la república 
aristocrática”. N. del E. 
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se han desmandado, pero en la República no han contado para nada, 
han gozado de la gloriosa independencia tanto como los caballos que en 
Chacabuco y Maipú * cargaron a las tropas del rey. 

Pero como todos los ricos no encontraban, a pesar de la Independencia, 
puestos para sí y sus allegados, como todos no podían obtener los favores 
de la República —las ambiciones personales los dividieron en dos par- 
tidos. 

Un partido se llamó pipiolo o liberal —no sé por qué. 

El otro partido, conservador o pelucón. 

Estos partidos mandaron alternativamente hasta 1830 —mas en una 
de las frecuentes revoluciones de la época venció el partido pelucón —su 
principal caudillo D. Diego Portales lo organizó, y desde entonces ha 
seguido en el mando aunque no en pacífica posesión del mando. Fuera 
del motín militar en que murió Portales, cada elección está acompañada 
de su correspondiente tentativa de revolución pipiola a la que contestan 
los pelucones con el estado de sitio; se destierran y persiguen las perso- 
nas de costumbre —se hace callar la prensa y el país vuelve a dormirse 
como niño a quien la mamá le dio la teta. 

No la diferencia de principios o convicciones políticas. No las tenden- 
cias de sus prohombres hacen que los pelucones sean retrógrados y los 
pipiolos parezcan liberales. No olvidemos que tanto pelucones como pipio- 
los son ricos de la casta poseedora del suelo, privilegiada por la educa- 
ción, acostumbrada a ser respetada y acostumbrada a despreciar al roto. 

Los pelucones son retrógrados porque hace 20 años que están en el 
Gobierno —son conservadores porque están bien, están ricos y quieren 
conservar sus casas, sus haciendas, sus minas —quieren conservar el 
país en el estado en que está porque el peón trabaja por real y medio y 
sólo exige porotos y agua para vivir, porque pueden prestar su plata al 
12% y porque pueden castigar al pobre si se desmanda. 

Para todo pelucón las palabras —progreso, instituciones democráticas, 
emigración, libertad de comercio, libertad de cultos, bienestar del pueblo, 
dignidad, República, son utopias o herejías, y la palabra reforma y revolu- 
ción significa —-pícaros que quieren medrar o robar. 

Dotados de tan poca inteligencia, es natural que piensen como piensan. 

La clase más acaudalada de entre los ricos es pelucona porque está 
en contacto con el Gobierno —no es otro el motivo. Ya sabemos que 
estos señores se afligen poco la mollera en pensar en las instituciones y 
como son los que más tienen que perder son los que miran a los refor- 
mistas o revolucionarios con el más candoroso pavor. Ah, mi querido 
Bilbao, cuántos malos ratos hemos dado sin querer a estos pobres diablos 
que son nuestros enemigos porque nos calumnian. Ellos mismos se casti- 
gan. Perdónelos Dios, como yo los perdono. 


5 Alusión a las decisivas batallas del ejército chileno-argentino de San Martín 
y O'Higgins al culminar la independencia chilena. N. del E, 
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Para completar el partido pelucón —a esa masa de buena gente debe 
usted añadir la mayor parte del clero, que aquí como en todas partes es 
partidaria del statu quo —Santa Milicia que sólo se ocupa de los negocios 
transmundanos —que en nada se mete con tal que no la incomoden, que 
el Gobierno no permita la introducción de la concurrencia espiritual 
dejando a cada hombre adorar a Dios según su conciencia y con tal que 
se les deje educar a la juventud a su modo ——o que no se eduque ni poco 
ni mucho —y con tal que se les pague con puntualidad. Bajo estas con- 
diciones (que están conformes con el sentir de los pelucones) los clérigos 
son pelucones como serían pipiolos si los pipiolos les ofrecieran iguales 
ventajas. 

Además como todo partido, el partido pelucón tiene su hez. La hez del 
partido son sus hombres de acción. Viviendo del estado, sin más patri- 
monio que las Arcas Nacionales, o empresas asalaríadas, o privilegios 
injustificables: estos hombres sin conciencia son capaces de cuanta injus- 
ticia, cuanta violencia, cuanta infamia puede imaginarse para conser- 
var su posición —-—aunque el partido los desprecie y a no pocos aborrece, 
los pelucones tienen que someterse a sus exigencias para contentarlos; los 
emplean porque los creen indispensables y las medidas de estos criados 
mandones del partido, dan a la política del partido cierto aire inquisito- 
rial, maquiavélico y cruel que hace odioso un partido que sin esta gente 
sería apocado e ignorante, pero bonachón. 

Los pipiolos son los ricos que hace 20 años fueron desalojados del go- 
bierno y que son liberales porque hace 20 años están sufriendo el gobierno 
sin haber gobernado ellos una sola hora. 

Son mucho más numerosos que los pelucones, atrasados como los pelu- 
cones —creen que la revolución consiste en tomar la Artillería* — y 
echar a los pícaros que están gobernando fuera de las poltronas Presi- 
dencial y ministeriales y gobernar ellos -—pero nada más, amigo Bilbao 
—así piensan los pipiolos —creo que usted lo sabe ahora. 

A este vacío en las ideas es a lo que debe atribuirse la mala suerte 
de los pipiolos. 

¿Son acaso los pelucones invencibles? No por cierto, y si han ganado 
los pelucones es porque han sido más hábiles que los pipiolos, 

Los pelucones han dado garantías de paz a una clase importante en 
Chile —-han asegurado la tranquilidad a los extranjeros, es decir, la 
continuación del consumo de las mercaderías importadas -—la immovili- 
dad de la legislación, es decir la seguridad del cobro de los pagarés en 
su posesión y con esto los pretextos individuales de protección, amistad 
y consideración —-no les ofrecían bienes, pero no les hacían entrever 


8 Alusión al motín del 20 de PEO de 1851, cuyo centro de acción fue el cuartel 
de artillería ubicado en hn A las Delicias al pie del cerro de Santa Lucía 
en Santiago de Chile. N. del E 
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males —mientras que los pipiolos daban probabilidades de desorden sin 
compensación alguna. 

Los pelucones daban garantías de paz a frailes y clérigos, mientras los 
pipiolos les habían in illo Tempore quitado los conventos a los primeros 
y mirado con poco respeto las sotanas de los segumdos cuando estuvo 
mandando cierto pipiolo Pinto que felizmente hoy es pelucón. 

Los pelucones aseguraban a los pobres el sosiego -—que de todos los 
males que los agobian es el mal menor que puede caer sobre el pobre. 
¿Y los pipiolos qué le ofrecían? Obligarlos a servir por poca paga —andar 
a machetazos por las costas y cordilleras y esto para conseguir el sufragio 
universal, inteligente -—para nombrar Presidente de la República y dipu- 
tados — si siquiera hubiera sido para nombrar subdelegados los pobres 
hubiesen entendido que algo ganaban pero así!... Bien hicieron los 
pobres en reirse de ambos partidos. 

No haber interesado a las demás clases de la sociedad de una manera 
eficaz, no saber ellos mismos lo que querían, he aquí los motivos de los 
descalabros de los pipiolos, descalabros que no son de sentir, pues sus 
victorias nos hubieran traído desórdenes sin provecho que hubieran de- 
sacreditado las ideas liberales, Loncomilla pudo darnos Cruz, pero Cruz 
como Montt son persecución a los vencidos. Intolerancia, no por fanatis- 
mo, sino por miedo a los clérigos. Vaivenes, revueltas, inseguridades, 
sainetes en vez de elecciones, títeres en vez de representación nacional y 
siempre la misma administración y las mismas leyes civiles, eclesiásticas, 
militares, políticas y fiscales. 

Con Cruz hubiésemos discutido con libertad 3 ú 4 meses y ahora nos 
perseguiría Cruz como nos persigue Montt. 

Á esta causa de descrédito de los pipiolos se añade otra. Este desven- 
turado partido ha tenido que sufrir la desgracia común a todo partido que 
por mucho tiempo ha permanecido fuera del Gobierno. Cuanto pícaro 
hay en Chile que no ha podido medrar, cuanto rnercachifle quebrado, 
cuanto hombre de pocos haberes ha perdido su pleito y cuanto jugador 
entrampado, otros tantos se dicen liberales. 

El Gobierno es causa de su ruina, y estos allegados hacen incalculable 
mal causando incalculable descrédito: así es que muchas veces las com- 
binaciones de los pipiolos han abortado por sobrarles los elementos. 

Después de confesar tanta mengua para nuestra pobre tierra me queda 
una tarea más grata —quiero hablarle de la flor del partido pipiolo, flor 
que en vano se busca entre los pelucones —quiero hablar de los jóvenes 
como usted, Recabarren, Lillo, Lara, Ruiz, Vicuña y tantos otros rotos que 
pelearon contra lo que ahora existe en Chile. Juventud llena de porvenir, 
valiente, generosa, patriota, pero que confía demasiado en el acaso, que 
no analiza sus nobles aspiraciones —-+trabajo que debería emprender —a 
ustedes primogénitos de la República, a su inteligencia está confiado el 
porvenir del país. 
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Estos hombres de buena fe, que a veces sin esperanza de triunfo, y 
conociendo la capacidad de sus jefes se opusieron a la tiranía que se 
entronizaba, es preciso segregar del partido pipiolo, y con ellos formar 
el partido nuevo, el partido grande, el partido democrático-republicano, 
de cuya misión les hablaré a ustedes cuando hayamos estudiado las aspi- 
raciones, los intereses de una clase importante entre nosotros, estricta- 
mente ligada al progreso del país — interesada en el establecimiento defi- 
nitivo de la paz y del orden. 


LOS EXTRANJEROS 


Le escribo al autor de los “Boletines del Espíritu” y es inútil decirle que 
aunque nacidos en otros puntos de la tierra los extranjeros son muestros 
hermanos —hermanos a quienes debemos franca, leal y desinteresada 
hospitalidad si pasan por nuestra tierra, hermanos a quienes debemos 
dar la ciudadanía si profesan los principios republicanos y quieren esta- 
blecerse entre nosotros. 


¿Cuáles son los deseos de los extranjeros? 


1% Poder comerciar en el país con el mayor provecho posible. 

22 Poder adquirir fortuna y trabajar con las ventajas del que más. 
3% Poder adorar a Dios según su conciencia. 

4% Poder casarse en el país sin fallar a sus convicciones. 

59 Poder ser ciudadanos siempre que les convenga. 


Los extranjeros en cuyas manos se encuentra todo el comercio de 
exportación e importación, en cuyas manos se encuentran muchas de 
nuestras industrias, a cuyos cuidados está confiado el establecimiento de 
educación más útil que posee el país (Escuela de Artes y Oficios) forman 
una clase importante en Chile dispuesta a trabajar por el partido que 
mejor sirva sus intereses y aspiraciones. 

Felizmente estos intereses se armonizan con la justicia y la conveniencia. 

Favorecer los intereses de los extranjeros es favorecer el aumento de 
nuestra población útil. Los campos despoblados del Sur, los campos a me- 
dio cultivo del resto de la República están llamando la emigración. La 
emigración, único medio de educar a nuestras masas —la emigración que 
nos traerá máquinas para facilitar el trabajo —hábitos de aseo y sobre 
todo que introducirá en el corazón de Chile una población menos malea- 
ble a las arbitrariedades, más acostumbrada a la libertad que nuestros 
pobres que no han conocido otro estado que la degradación en que ahora 
se encuentran. 

Para atraer la emigración es preciso pensar en el emigrante que ha 
llegado, antes de pensar y hacer leyes para el emigrante que está por lle- 
gar. Es necesario hacerse amar del extranjero ya establecido entre noso- 
tros, es necesario contentarlo, nuestra población es asamblea simpática. 
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Todos los extranjeros que he conocido fuera de Chile y que habían vivi- 
do algunos años en nuestro país, lo quieren; lo que les repugna son nues- 
tras minuciosidades fiscales, nuestra intolerancia en materia de religión. 

Pensemos sin preocupación, Bilbao, y dígame con extranjeros o sin 
ellos. ¿La más completa libertad de comercio (free trade, libre échange), 
con igualdad de banderas no es el mejor medio de favorecer a los 
chilenos? 

Con extranjeros o sin ellos ¿no cree usted que un paísno puede estar 
organizado mientras no se respete la creencia de cada ciudadano, mien- 
tras no se le permita adorar a Dios según su conciencia, mientras la 
libertad del pensamiento no se manifieste por la libertad de cultos y por 
la completa separación de la Iglesia y del Estado? 

La separación de la Iglesia y del Estado —reduce el matrimonio a 
contrato civil y la cuestión de los matrimonios mixtos está resuelta —los 
que quisieran hacerlos sacramentos, pueden después de casados hacer 
bendecir sus promesas por la Iglesia. 

Sin extranjeros a quienes satisfacer, ¿no es justo, no es conveniente 
dar al emigrante carta de ciudadanía en cuanto declare que es su inten- 
ción permanecer en el país y en cuanto haga acto público de adhesión a 
los principios republicanos? 

Cada inmigrante es un ciudadano útil, por sus hábitos, por el espíritu 
que trae consigo, en su fuerza, en sus brazos, en su industria. ¿Por qué 
privar a la República de un ciudadano, por qué rechazar, cerrar las puer- 
tas de la patria a un hermano? 


Ahora bien, si hay necesidad de atraernos a una clase enérgica e influ- 
vente a nuestro partido, deberíamos proclamar como derechos inaliena- 
bles del ciudadano, la libertad ilimitada del comercio y la libertad de 
cultos. Si para constituir bajo bases sólidas la República, debemos pro- 
clamar la separación de la Iglesia y del Estado. Si por justicia y conve- 
niencia debemos ofrecer la ciudadanía al emigrante. 

Con mucha más razón debemos apresurarnos a proclamar estos prin- 
cipios —que alejarán a muchos extranjeros de una administración que 
ellos protegieron y que los engañará y que nada les dará —y atraerlos a 
nuestro partido que de todos modos, por conveniencia, por convencimien- 
to profesa un sistema que está en armonía con los deseos de una clase 
enérgica e inteligente. 


Con la amistad de los extranjeros, de quienes dependen nuestros 
comerciantes nacionales, a quienes dan o niegan crédito, de quienes de- 
penden algunos artesanos, jornaleros y empleados, a quienes dan trabajo, 
de quienes depende la prensa de Valparaíso, que es la más influvente de 
toda la República, obtendremos las simpatias de sus Cónsules, y cierto di- 
simulado apoyo de sus navíos de guerra. La última revolución hizo ver 
cuánto importa esta simpatía. 
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He aquí en mi sentir la condición de las tres clases que forman nues- 
tra sociedad. 

El primer paso que debe darse para formar un partido nuevo es 
reconocer, aceptar francamente todos los elementos reales y esenciales de 
huestra sociedad. 

Se puede engañar a una sociedad entera -—oprimirla, darle la tran- 
quilidad que pueden mantener el miedo y el embrutecimiento ——pero es 
imposible hacerla vivir si se contrarían las aspiraciones e intereses de una 
inmensa mayoría. 

Chile no gozará de una verdadera paz, no prosperará mientras no 
lleguen al Gobierno las ideas de los que quieren enriquecer al pobre sin 
arruinar al rico. 

Dar libertad a la conciencia, sin favorecer un culto nuevo a costa de la 
Religión Católica Apostólica Romana que profesa la inmensa mayoría 
de los chilenos. 

Separar la Iglesia del Estado, sin arruinar al clero, sin exigir de él 
sacrificios y dejándole los templos de su culto y las rentas que directa o 
indirectamente pagan los fieles a sus sacerdotes. 

Si las ideas que le expondré a continuación son exactas —si no arre- 
dran los trabajos que será necesario emprender más tarde para poder 
probar, mostrar la posibilidad y explicar a todos nuestras ideas —aunque 
calumniados al principio prevalecerán un día, y veremos algún día la 
patria tranquila y libre, rica y respetada. 

Algunos años de libertad convertirían las manadas de hombres en 
pueblos, el suelo inútil en campos cultivados, la aldea en ciudad, el 
rancho en caserío. 

Más, ¿qué hacer para convertir en hechos estas intenciones? Hemos 
dicho que los males que pesaban sobre la República tenían dos causas: 

19 Las instituciones que nos rigen. 

2% Las condiciones de pobreza y degradación en que viven los nueve 
décimos de nuestra población. 

Los males que provienen de las instituciones que nos rigen son de 
facilísima curación. En toda la América del Sur las reformas administra- 
tivas ofrecen dificultad cuando el gobierno fomenta las dificultades. Es 
triste tenerlo que confesar, lo bueno como lo malo se admite aquí sin 
discusión (recuerde Ud. a Varas diciendo a la Cámara: “Ea, amiguitos, 
facultades extraordinarias lueguito sin perder tiempo en charlar”). Esta 
facultad de hacerlo todo es mucho mayor en todo gobierno nuevo. Los 
gobiernos entre nosotros nacen gigantes —se debilitan con la edad, es 
verdad. No es del caso explicarle por qué así sucede — Jas causas son 
bien claras —mas lo que importa es conocer el hecho y aplicarlo. 

Si llegásemos al poder, sea por un motín militar, sea por una fuerte 
asonada popular o por ambas cosas reunidas, lo que no es imposible —se- 
ríamos como revolucionarios, Gobierno nuevo, es decir, todo poderoso. Si 
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algún Gobierno establecido, sean cuales fueren sus antecedentes, adoptase 
nuestras ideas, sería por el hecho de adoptarlas, Gobierno revoluciona- 
rio, nuevo, todo poderoso. 

El primer paso de semejante Gobierno debía ser promulgar los dere- 
chos y deberes del ciudadano y de la República. Deberes y derechos inalie- 
nables, superiores a la discusión —a la voluntad nacional manifestada 
por el sufragio universal. Deberes y derechos de los cuales ni el indivi- 
duo, ni la República, que es los individuos en masa, no pueden despren- 
derse sin suicidarse, sin contrariar una ley superior a las leyes humanas" 
y que éstas no pueden alterar. 


DERECHOS DEL CIUDADANO 


1. Libertad del pensamiento que se manifiesta por: 
1. Libertad de la palabra escrita y hablada; 
2. Libertad de enseñanza; 
3. Libertad de cultos o sea separación de la Iglesia y del Estado. 


11. Libertad individual que se manifiesta por: 

1. Libertad de tránsito y de residencia; 

2.  Inviolabilidad del domicilio; 

3. Derecho a testar; 

4. Libertad de industria; 

5. Libertad de comercio con libertad de banderas (Free trade, libre 
échange); 

6. Libertad de defensa individual; 

7. Derecho a la protección judicial. No puede perseguirse, encarce- 
larse a los individuos sin orden escrita del Juez ordinario, ni imponerle 
pena sin previo proceso, juicio contradictorio y sentencia. 


HI. Libertad política que se manifiesta por: 
1. Derecho de reunión y asociación; 
2. Derecho de petición. 


DEBERES DEL CIUDADANO 
Todo ciudadano es Legislador. 
Jurado, 
Ejecutor. 


Todo ciudadano reconoce las asociaciones que forma la República para 
poseer y someter sus propiedades a las decisiones de la República que 
puede exigir de él una parte de sus rentas para cubrir los gastos del 
Estado y puede expropiarlo por causa de utilidad pública. 
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Mas en este caso la República dará un equivalente al expropiado. 

Todo ciudadano es Guardia Nacional. 

Todo ciudadano debe admitir como igual y hermano a todo hombre 
que haya hecho acto público de adhesión al sistema republicano y reco- 
nozca como derechos inalienables, superiores al sufragio universal, los 
que la Constitución reclama como tales. 

Todo ciudadano debe obediencia y protección a la ley. 


«Deberes de la República, o sean los ciudadanos reunidos: 


Dar crédito moral y educación. 

Dar crédito material o Derecho al trabajo. 

Protección al huérfano y al anciano por la sala del Asilo. 

Al enfermo por el Hospital. 

Al delincuente por la educación penitenciaria hasta conseguir su reha- 
bilitación moral. 

Adoptar como ciudadano a todo hombre que, adhiriendo a los princi- 
pios republicanos y jurando obediencia a las leyes, pida la ciudadanía. 


DERECHOS DE LA REPUBLICA 


Disponer de las propiedades privadas que pueden ser útiles a la Repú- 
blica y fijar la remuneración debida al desposeído. 

El gobierno al promulgar estas bases de constitución persuadido en su 
conciencia que ni por un momento puede existir la República sin el reco- 
nocimiento y existencia como ley suprema de todos los deberes y derechos 
del ciudadano, y debiendo reducirlos a la práctica lo más pronto posible, 
declara nula toda ley que las contraríe, hasta que la Representación Na- 
cional promulgue las leyes que, subordinadas a estos principios, deberán 
regir en la República. 

El Gobierno hace promesa solemne de respetar todos los derechos 
adquiridos. 

La República con estas bases de Constitución que harían cualesquier 
organización infinitamente superior a la que tenemos, no produciría una 
sensación proporcionada a su importancia, pero produciría alguna alar- 
ma entre los 100.000 ricos. 

Los pobres, es decir, la gran mayoría de la nación, no entenderían su 
importancia. El Gobierno que diera este paso atrevido sería para ellos lo 
mismo que cualquier otro y no merecería ni sus simpatías ni sus antipa- 
tías. Los pobres seguirían indiferentes. 

Los ricos, en general, apreciarían la importancia de la declaración como 
los pobres; pero creerían de su deber alarmarse porque no están fami- 
liarizados con estas ideas. 

Pero los extranjeros y clérigos darían importancia a la declaración. Los 
extranjeros leerían en ella libertad de comercio, free trade, libre échange, 
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los clérigos libertad de cultos. Habría desde luego antagonismo entre 
las dos clases más enérgicas y más influyentes del país. 

Los clérigos, es decir, los chilenos extranjeros, súbditos del Pontífice 
Romano, atacarían al nuevo Gobierno y los extranjeros chilenos residen- 
tes en el país, cuyos intereses están ligados con el porvenir de la Repú- 
blica, lo defenderían. 

No debemos disimular que las fuerzas de que puede disponer el clero 
chileno son considerables. Debe el nuevo Gobierno procurar por su justi- 
cia y actividad administrativa, crearse desde sus primeros tiempos un 
fuerte partido entre el mismo clero. 

Siendo justo y consecuente con sus promesas, el nuevo Gobierno lo 
conseguiría. 

El diezmo es la contribución de la Iglesia, es más que una contribu- 
ción, es el quinto mandamiento de la Santa Madre Iglesia al cual todos 
los católicos apostólicos romanos tienen obligación de obedecer. El Go- 
bierno actual recauda el diezmo y da una parte de esta contribución a la 
Iglesia; cada real que toma para sí es un real que roba a la Iglesia. El 
diezmo, contribución del clero, debe entregrase íntegra al clero. 

Mas, exigir del clero, que no está preparado, la recaudación de esta 
contribución, sería echarlo en graves dificultades, ponerlo en la obli- 
gación de usar medidas coercitivas que podrían causar desagradables 
conflictos, así es que el nuevo Gobierno debe seguir recaudando el diez- 
mo durante un término de años (propongo 5 años), para entregarlo al 
clero y para que los mismos recaudadores puedan ser inspeccionados por 
los que deben recibirlo. El diezmo de cada curato será entregado al pá- 
rroco que lo sirve. Los curas se entenderían como les pareciera con los 
miembros del alto clero para la distribución de los haberes de la Iglesia. 

Dado este paso, la enemistad de algunos del alto clero sería menos 
temible. Tendríamos a nuestro favor al pueblo de la Iglesia, los párrocos 
de nuestros campos, de los suburbios, de nuestras ciudades — más útiles 
que el engreído canónigo, más influyentes que el clerigiielo publicista 
e intolerante. 

Si de este modo el nuevo Gobierno conseguía hacer menos temible los 
ataques de los enemigos de la declaración de deberes y derechos, por otra 
parte debería ser más eficaz el apoyo de los extranjeros que, como no 
me cansaré de repetírselo, son una clase importantísima en nuestra socie- 
dad. 

Para dar seguridad a los extranjeros de que las declaraciones serían 
puestas en planta, el nuevo Gobierno debería proceder en el acto a la 
venta de los edificios y utensilios fiscales actualmente en su poder. Tratar 
con los cónsules extranjeros que se prestarían gustosos a asegurar tantas 
ventajas a sus nacionales y que servirían de eficaz apoyo a un Gobierno 
que abría ancho porvenir al comercio. Los tratados celebrados con los 
cónsules que no estuvieran autorizados especialmente se harían ad refe- 
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rendum, y lejos de ser rechazados serían inmediatamente ratificados por 
los Estados Unidos, la Inglaterra, la Francia; potencias que tanto pueden 
influir en favor o en contra de un Gobierno sudamericano. 

Aungue en esta carta no es mi ánimo dar a Ud. todos los pasos que 
debería tomar un Gobierno revolucionario, debo hablar a Ud. de una 
ley que debiera acompañar la promulgación de los deberes y derechos 
del ciudadano. La ley de jubilación, en primer lugar, porque es justa; en 
segundo lugar, porque el nuevo Gobierno para inspirar fe, para obtener 
el crédito a que le dan derecho sus intenciones y propósitos, debe ser 
consecuente con su promesa de respetar los derechos adquiridos. 

El empleado que ha trabajado 25 años en nuestras oficinas fiscales, en 
los puestos subaltermos de las intendencias, que se ha sometido a los 
caprichos de sus superiores, no sólo ha trabajado con paciencia por el 
sueldo que recibe, ha seguido una carrera con la esperanza de descansar 
un día, El empleado que ha servido 30 años tiene derecho a la jubilación, 
es decir, puede retirarse y seguir gozando de su sueldo. 

La nueva organización de la República necesitaría un número de em- 
pleados mucho menor que los que ahora sirven nuestras intendencias, 
nuestros ministerios, nuestras multiplicadas oficinas fiscales, Rechazar a 
estos hombres, privarlos a todos repentinamente de sus empleos, sería 
dejar en la miseria a familias enteras para quienes estas desgracias serían 
tanto más duras cuanto menos acostumbradas hubieran sido a sufrirlas, a 
más de impolítico este paso sería injusto y en contradicción con los prin- 
cipios de una Administración que se propone respetar todos los derechos 
adquiridos. 

La ley de jubilación que debería acompañar a la declaración de 
deberes y derechos, debe jubilar todos los empleados de la República, a 
fin de que la República se vea libre de todas las pretensiones de hombres 
educados bajo un sistema ruinoso y pueda escoger sus servidores, sin 
más condición que la capacidad de servir republicanamente. 

Otra inmensa ventaja resultaría al pueblo esta medida. Los que sir- 
ven a muestro Gobierno no son ni pueden ser otra cosa que mercena- 
rios, sus opiniones políticas se regulan a fin de mes; el Gobierno que 
le hace ganar la subsistencia ese es el bueno. 

El gobierno nuevo, al proclamar los deberes y derechos, oficiaría a 
todos los empleados de la República mandándoles la ley de jubilación, 
y notificándoles que si en el acto de recibir el oficio no reconocían 
el Gobierno revolucionario y no hacían cuanto estuviese en su poder 
para afianzarlo —anulando a cuantos hombres quisieran oponerse al 
movimiento democrático— perderían todo derecho a jubilación. Pronto 
estarían las cuentas tiradas. “Si me someto puedo seguir en mi empleo, 
quizás, y si me rechazan tengo derecho a jubilación”. 

Este raciocinio sería un fuerte elemento de buen éxito. 
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La ley de jubilación debería jubilar en proporción a los años de ser- 
vicio y a la función administrativa en que la revolución pillaría al 
empleado. 

El empleado que habría servido 30 años y se encuentra sirviendo un 
puesto en que ganara $ 300, si se le retiraba su empleo o quería él 
retirarse, seguiría gozando de su sueldo íntegro. 

El empleado que habría servido 20 años y se encontrara sirviendo 
un puesto en que ganara $ 300, si se le retiraba su empleo o quería 
él retirarse, seguiría gozando de un sueldo de $ 200. 

El empleado que habría servido un año y se encontrara sirviendo un 
puesto en que ganara $ 300, si se le retiraba su empleo o quería él 
retirarse, seguiría gozando de un sueldo de $ 30. 

Estos sueldos serían reconocidos en bonos al portador, que representa- 
rían un capital proporcionado a la venta, a fin de que el empleado 
pudiese en caso, para él conveniente, enajenarlos y formarse un capital 
del sueldo que está por venir. Estas ventajas darían partidarios útiles 
a la revolución. Los militares serían sujetos a la misma jubilación, sus 
años de campaña, debiendo contarse dobles y su adhesión a la revolución 
debería ser considerada como la adquisición de un grado para los 
oficiales pertenecientes a la Plana Mayor y de dos grados para los su- 
balternos. 

Estas medidas no serían toda la revolución, pero encaminarían a la 
revolución la Administración que gobernara al país. 

Los males que provienen de las leyes desaparecerían por los primeros 
trabajos de una Asamblea que, subordinada a los deberes y derechos 
del ciudadano, no podría seguir otra marcha que aquella que fuera 
una consecuencia natural de estos derechos. 

Bien se ve que Ud. aprueba estas ideas que nos harían adoptar la 
democracia pura, es decir, a la administración de cada subdivisión 
territorial por su representación -—su Municipalidad— al menos así pen- 
sábamos en 1850, cuando nuestro pensamiento fue sofocado por la 
precipitación para llegar al mando y por la poca fe en la República de 
los jefes del partido al cual pertenecíamos entonces, 

Pero estas ideas, muy buenas en sí, no salvarían la República. No 
le darían la paz, porque anhelamos la paz sólida, inalterable, que des- 
cansa en la ancha base que tiene en los Estados Unidos: el amor con 
que la gran mayoría de la Nación mira sus instituciones. 

Con una Administración que promulgara estas bases, el comercio ten- 
dría más facilidades, y Valparaiso sería realmente el depósito del Pací- 
fico austral, cada caleta se animaría, nuestros hacendados de costa 
verían sus productos triplicar en valor. En Valdivia y Chiloé se levan- 
tarían poderosos Estados formados por una población más inteligente 
que la nuestra, porque vendría educada y estas provincias tendrían más 
tarde que luchar con el Chile viejo y si no lo dominaban, pronto se 
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separarían para adherirse a la Unión o hacerse nuevas Islas Jónicas 
bajo el protectorado de la Inglaterra. 

Pero el Chile viejo —la parte de la República actualmente poblada 
—poseído por 1.500 ó 2.000 hacendados seguiría produciendo poco; 
su millón y medio de pobres seguiría indiferente al adelanto de la Re- 
pública. Clase desheredada que no sufre en los trastornos políticos, los 
pobres estarían siempre prontos a la revuelta. 

Asi los hombres cuyas ideas de reforma se limitarían a la reforma 
de nuestras leyes y que convocaría una Asamblea Constituyente con este 
fin, no conseguirían más que echar al país en un espantoso desorden, 
porque los opositores a estas ideas encontrarían más tarde o más tem- 
prano un fuerte apoyo en los pobres que les fuera posible asalariar. 
Las revueltas a pesar de las ventajas ofrecidas a los extranjeros, alejarían 
el comercio, harían imposible el crédito y concentrarían la prosperidad 
nacional en las provincias de Chiloé y Valdivia, que no tardarían en 
hablar otra lengua que la castellana y se verían obligados a poner tutor 
o a separarse de una República de Amos ociosos y Esclavos turbulentos. 


Para hacer prosperar al país no basta mejorar las leyes, es necesario 
mejorar la condición del pueblo. Es necesario dar rango de hombres a 
los seres que ahora sirven de instrumentos de labranza a los dueños 
del suelo, de máquina a los propietarios de minas. 

¿Pero podemos hacerlo? ¿Aseguraremos el porvenir de nuestras fami- 
lías? ¿Afianzaremos la paz y conservaremos nuestra nacionalidad que 
los continuos desaciertos e increíble apatía de nuestro Gobierno ponen 
en mayor peligro de lo que algunos quieren suponer? 

Para corregir estos males que provienen del estado de pobreza y de 
ignorancia en que vive la mayoría, ¿qué medios tenemos? 

La República de Chile no tiene tierras baldías que ofrecer al colono 
o al emigrante. Todo Chile está poseído. 

Si abrimos nuestros campos del sur al emigrante, no mejoraremos 
los hábitos del pobre. Para dar a nuestros campesinos hábitos de aseo, 
para introducir en nuestro país las máquinas que facilitan el trabajo, 
es preciso desparramar la emigración en el centro del país, hacer que 
se cruce muestra población con la población venida de afuera. 

Las tierras baldías que posee la República en Valdivia y las que la 
República podría comprar a los indios entre el Bío-Bío y el río Valdivia, 
para mejorar la condición de una parte del pueblo chileno, deberían 
ser distribuidas entre colonos extranjeros y colonos nacionales; pero 
fuera del poco éxito que semejante invitación tendría entre nuestros 
huasos ”, todo lo que ganaríamos sería despoblar el norte del Bío-Bío, para 
ir a poblar un desierto al sur del Bío-Bío. 


7 Chilenismo por campesino, que corresponde al rioplatense gaucho, y al brasi- 
leñismo gaúcho. N. del E. 
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¿Qué hacer? Diré de una vez cual es mí pensamiento, pensamiento 
que me traerá el odio de todos los propietarios, pensamiento por el cual 
seré perseguido y calumniado, pensamiento que no oculto porque en 
él está la salvación del país y porque su realización será la base de la 
prosperidad de Chile. 

Es necesario quitar sus tierras a los ricos y distribuirlas entre los 
pobres, 

Es necesario quitar sus ganados a los ricos para distribuirlos entre los 
pobres. 

Es necesario quitar sus aperos de labranza a los ricos para distribuirlos 
entre los pobres. 

Es necesario distribuir el país en suertes de labranza y pastoreo. 

Es necesario distribuir todo el país, sin atender a ninguna demarca- 
ción anterior, en: 

Suertes de riego en llano; 

Suertes de rulo en llano; 

Suertes de riego en terrenos quebrados regables; 

Suertes de rulo en terrenos quebrados de rulo; 

Suertes de cerros; suertes de cordillera. 

Cada suerte tendrá una dotación de ganado vacuno, caballar y ovejuno. 

Las condiciones para ser propietario serán: 

Ser ciudadano. 

Prometer pagar a la Nación durante 50 años el uno por ciento del 
producto de la suerte poseída —es decir por cada cien pesos que se 
sacará de la propiedad que la República le entrega, pagará un peso 
a la República. 

Habitar la suerte de tierra o dejar sobre ella un ciudadano que la 
habite. 

Cercar la propiedad y mantener sobre ella el ganado que se le ha 
entregado, o aumentar por algún trabajo el precio de la propiedad en 
caso de enajenar el ganado recibido. 

A cada once suertes distribuidas se reservarian tres para inmigrantes. 

Ay y sólo así se conseguirá enriquecer al pobre y educarlo, así con- 
seguiremos desparramar por nuestros campos una población menos ma- 
leada, más acostumbrada a resistir a la arbitrariedad, más acostumbrada 
a hacerse respetar, y nuestros campesinos serían vecinos de Norteame- 
ricanos, Belgas, Franceses, Alemanes, Italianos, Chinos, Holandeses y 
no tardarían en educarse, 

No se nos diga que la educación primaria podría con menos tras- 
tornos educar a nuestras masas, en las escuelas no se aprende a arar 
como en Norteamérica, a cosechar como en Norteamérica, a criar caba- 
llos como en Inglaterra, a cuidar vacas como en Holanda, a hacer mante- 
quilla como en Irlanda, quesos como en Suiza, vinos como en Francia, 
a Cultivar la morera como en Italia, a cultivar el arroz como en China. 
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En las escuelas los hombres no aprenden a asociarse, y aunque las es- 
cuelas pudieran reemplazar la revolución para los nietos de nuestros 
hijos, yo ereo que los pobres han sufrido ya lo bastante y no tienen 
para sufrir ni esperar más. 

La República promete solemnemente reconocer los derechos adquiri- 
dos, y he dicho quitar a los ricos. He dicho quitar, porque aunque la 
República compre a los ricos sus bienes, y aunque los ricos reciban una 
compensación justa, esta medida sería tildada de robo para ellos, y a los 
que la proponen no le faltarán los epítetos de ladrones y comunistas. 
Pero no hay que asustarse por las palabras, la medida es necesaria, y 
aunque fuerte debe tomarse para salvar al país. 

Hecha la división de la República, los actuales propietarios, tendrían 
derecho a tomar Once suertes de tierras en las propiedades de sus per- 
tenencias, y quedarían sujetos como los demás a las condiciones de 
cultivo y habitación que se exigirían a los demás colonos. 

Cada suerte restante sería tasada y la República reconocería al actual 
propietario una deuda por la cantidad de suertes de tierras que habría 
entregado a la República. 

La República reconocería al propietario una deuda que ganaría 5 
por ciento anual, 3 por ciento como interés, 2 por ciento como amor- 
tización. 

De este modo la deuda se extinguiría en 50 años. 

Mientras una suerte no estuviera pedida quedaría en poder de su 
antiguo propietario, 

Tal es, amigo mío, la idea que me formo de la revolución. 

Si estas ideas fueran francamente adoptadas por Ud., creo que sobre 
ellas podríamos principiar a echar las bases de un nuevo partido. 

Para formarlo tendríamos que emprender trabajos que verían más 
tarde la luz pública —trabajos para los cuales necesitamos de toda nues- 
tra energía— pues desterrados tendremos dificultades para apoderarnos 
de los datos que nos son indispensables para demostrar cuán practicable 
es nuestra intención —pero tenemos amigos y para nuestros fines no 
nos faltarán colaboradores. Así poniendo desde luego mano a la obra 
podríamos presentar: 


Primero. A los pobres un Catecismo que les haga conocer sus debe- 
res y derechos, que les explique lo que ganarían con la revolución. 


Segundo. A los ricos —una exposición precisa de nuestras intenciones, 
hacerles su porvenir en Chile, que no es otro que la suerte de los blancos 
en Santo Domingo. 

La revolución ligaría a los ricos, es decir los que más tiempo y medios 
tienen para educarse al bienestar de la República —necesitarian que 
la República fuese fuerte, rica y bien servida para que la República 
pudiera pagar sus deudas— la necesidad y el interés haría nacer el 
patriotismo porque la clase que más medios tiene de educarse —vería 
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su fortuna individual íntimamente ligada a la fortuna pública. No porque 
se pusieran límites a la adquisición de inmensos fundos rurales— ten- 
drían que quedar los ricos con sus capitales ociosos ——la enorme indus- 
tria agrícola que se desarrollaría en el país— necesitaría de inmensos 
capitales -—perdidos en pequeñas partes, es verdad— ¿pero estas peque- 
ñas partes sumadas a cuánto ascenderían? Luego los ferrocarriles, los 
canales de riego y conducción que entonces se podrían emprender, ¿cuán- 
tos capitales necesitarían? 


Tercero. A los comerciantes —cuál sería el porvenir del comercio 
en un país de millón y medio de consumidores que gastarían cada uno 
$ 100 por lo menos en artefactos extranjeros anualmente —es decir 
que el comercio de importación se elevaría a ciento cincuenta millones 
de pesos anualmente en vez de 12 millomes que ahora consumimos. 


Cuarto. Una exposición clara de los recursos con que el país puede 
contar en los primeros tiempos de la revolución -—un presupuesto de 
nuestras contribuciones y de los recursos pecunarios necesarios a cubrir 
los intereses y amortización de las deudas que la Nación tomaría sobre 
sí al promulgar la ley de jubilación y al ofrecer a los propietarios el 5 
por ciento de los valores que los ricos entregaban a la República. 

Probar a los ricos que sufrirían muy corta merma en sus rentas en 
los primeros años y quizá un considerable aumento en el porvenir sería 
el mejor medio de ganar muchos de ellos a nuestras ideas. 


Quinto, Formar un catastro del país, determinar la extensión de 
cada clase de suerte, determinar la dotación de ganado que 
a las suertes de diferentes clases convendría otorgar 
—formar una lista de las suertes que podrían distribuirse, formar un 
cálculo aproximativo de lo que estas suertes podrían producir, ilustrar 
con ejemplos nuestros asertos —hacer ver que cuanto más cultivados 
están los pedazos de tierra que en Chile se llaman de pobres, y por 
fin, hacer comprender que la distribución es la riqueza y no la ruina. 
Es la paz y no el desorden que ahora nos agobia con el nombre de fa- 
cultades extraordinarias y que nos amenaza con el nombre de anarquía. 

La obra es difícil —larga sobre todo, pero es posible, si no nos deja- 
mos llevar del amor propio, si no tememos al ridículo, a las preocupa- 
ciones, podremos quizá, atacando el mal de frente, hacer la revolución 
en nuestra patria sin los grandes trastornos que la subdivisión de la 
propiedad costó a la Francia del 93, subdivisión benéfica que ha man- 
tenido a la Francia grande, a pesar de los horrores del terror, de la 
tiranía de Napoleón, de la invasión del extranjero y de las vergiienzas 
que se le siguieron. En Inglaterra el suelo está distribuido entre un 
corto número de propietarios y allí la lucha ha sido larga y a pesar 
de sus grandes hombres, de su admirable administración el artesano 
inglés sólo ha podido comer pan hace pocos años cuando Camden, en 
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una guerra cuya táctica debemos imitar, hizo cesar los monopolios esta- 
blecidos por los dueños de los campos. 

Los Estados Unidos han progresado admirablemente, ¿por qué?, por- 
que cada pobre, cada emigrante marchando al Oeste encontraba un pe- 
dazo de bosque donde edificar su cabaña, sin miedo a las reconvenciones 
o caprichos del patrón, así los asalariados se han elevado, el consumo 
es imaudito porque cien hombres con mil pesos cada uno consumen 
50 veces más que un rico cuya fortuna asciende a cien mil pesos. 

Demos el grito de PAN Y LIBERTAD y la Estrella de Chile será el 
lucero que anuncia la luz que ya viene para la América Española, para 
las razas latinas que están llamadas 2 predominar en nuestro continente. 

Pan y libertad, el grito de los descamisados europeos llamará la emi- 
gración y con ella vendrá la educación del pueblo, 
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JOSE IGNACIO ABREU E LIMA 
EL SOCIALISMO * 


Magnus ab integro socculorum nascitur ordo 


1. ¿QUE ES EL SOCIALISMO? 


EL SOCIALISMO no es una ciencia, ni una doctrina, ni una religión, 
ni una secta, ni un sistema, ni un principio, ni siquiera una idea: es 
mucho más que todo esto, porque es el designio de la Providencia. 

¿En qué consiste el socialismo? Es la tendencia del género humano 
para convertirse o formar una única e inmensa familia. 

¿Por qué, o de qué modo se revela esta tendencia? Por los fenómenos 
sociales, y he aquí la razón por la cual llamamos socialismo a esa ten- 
dencia visible, palpable, conocida por su ritmo siempre ascendente, siem- 
pre progresivo desde los primeros quince siglos de la Historia. 

El siglo pasado fue el siglo de las ideas, de la Filosofía transcendental. 
¿Por qué? Porque era necesario destruir un determinado orden de cosas, 
es decir, la sociedad que existía, sustituyéndola por otra para llevar a 
cabo los designios providenciales. 

El siglo actual es el del progreso moral y material, el de la filosofía 
que llamaré social *, ¿y por qué?, porque el problema está resuelto: todos 


1 La obra O Socialismo fue editada en Recife, Tipographia Universal, 1855, y 
según nuestras noticias nunca fue reeditada en su lengua original y es a la fecha 
una suerte de rareza bibliográfica. Esta versión es la primera que se ha hecho en 
lengua castellana, y ha estado a cargo del editor prologuista del volumen. Por 
razones de espacio no pudiendo dar las 352 páginas del libro, hemos seleccionado 
los capítulos I, II (que ubican los propósitos de la obra), XVI XVIL XVIH y XIX 
(sobre Saint Simon, Fourier, Owen y el Comunismo “los pseudo-socialistas”) y final- 
mente un Epílogo, que dan las conclusiones del autor, N. del E. 

* Llamamos filosofía social a lo que Lamennaís en un principio llamó filosofía 
del sentido común, y más tarde democracia o soberanía popular. A un hombre que 
nació y vive en América, no le es dado sentir o pensar otra cosa; ni siquiera 
era necesario que Lamennais lo dijese después de realizado el principio del 
self-governement. 
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buscan ahora el bienestar, y el bienestar individual se encuentra en el 
concurso de todos, o en el bienestar universal. 

¿Qué son las sectas, doctrinas, o sistema de Fourier, Saint-Simon, 
Owen, y sus sectarios? Son aberraciones del espíritu humano, excrecen- 
cias que van desapareciendo por atrición? en la rotación del género 
humano sobre sí mismo. Mientras tanto todos concurren para la regene- 
ración universal, por la regla de que Dios escribe recto en líneas torcidas. 


11. LAS ESCUELAS FILOSOFICAS 


¿Qué es, o que entendemos nosotros por filosofía social? Dejemos de 
lado a los autores y hablemos solamente ayudados por muestra razón. 
¿Existe acaso una ley providencial que rige el conjunto de los destinos 
humanos desde el principio al fin? Junto con el Sr. Ballanche diremos sí. 

¿Cómo se prueba esa existencia? Por medio de la irresistible lógica 
de los hechos. El filósofo se apodera de los hechos, de esos grandes fe- 
nómenos sociales, los compara, los analiza, busca sus causas, y por una 
deducción rigurosa llega a dar con la ley general que gobierna la Hu- 
manidad. 

Me refería anteriormente a Ballanche, cabe definirlo: él no es un 
filósofo ortodoxo sino más bien un teósofo; expliquemos su doctrina 
filosófico-religiosa. 

V. Cousim, aproximando la Historia a la Filosofía y a la Huma- 
nidad, redujo su marcha paralela a una fórmula, tomada en parte de 
Hegel. Distingue en la historia y en la filosofía tres edades a saber: 
la edad del infinito, la del finito o limitado, y la relación entre una y 
otra —la primera en Oriente, la segunda en Grecia y la tercera en Occi- 
dente, que es la edad moderna; o de otra forma las tres edades están 
representadas por el panteísmo (secta de filósofos que creen que el Uni- 
verso es Dios, o que Dios es el Universo), el politeismo (secta de filó- 
sofos que creían en muchos dioses) y por el teísmo -—un solo Dios. 

Hoy pues, en tesis general, el punto de contacto común entre todas 
las filosofías es el teímo o deismo, porque todas, salvo alguna que otra 
excepción, admiten la existencia simultánea de una causa y un efecto, 
cuya relación tratan de determinar. Llevando la cuestión a este punto 
de vista, se puede decir que, durante el primer cuarto del presente 
siglo, existían tres escuelas frente a frente: escuela senmsualista creada 
por Condillac, dominante aún al principio del Imperio francés, mori- 
bunda hacia su fin, y nuevamente resucitada con la Restauración por 
la voz entusiasta de Broussais; la escuela racionalista creada por Reid, 
fortificada por Kant, que más tarde retornó al eclepticismo con Cousin 


2 Atrición: Aflicción y dolor de haber ofendido a Dios, por miedo a las penas 
eternas, N. del E, 
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y la escuela teológica u ortodoxa representada por tres hombres notables, 
el conde de Maistre, M. de Bonald y el abad Lamennais (entiéndase, 
aún en tiempo de la Restauración, porque luego cambió totalmente) *, 

En estas tres escuelas no se halla comprendido Ballanche, cuya ori- 
ginalidad consiste en no pertenecer a ninguna de ellas, porque en el 
punto capital de todos los sistemas filosóficos, sobre el gran problema 
de Dios y del Hombre, él difiere simultáneamente de Broussais, Cousin 
y de Maistre. De Broussais se siente separado por un abismo; con res- 
pecto a Cousin, no le satisface su Dios que se parece con el Dios del 
panteísmo y es uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y número, 
finito e infinito **; ese Dios terrible y vengador de M. de Maistre le 
repugna y le amedrenta. 

De la misma forma difiere en cuanto al Hombre: el Hombre todo con- 
ciencia, el Hombre nacido imperfecto y perfeccionándose a través de 
rudas pruebas, le parece un dogma insuficiente e insatisfactorio. El 
Hombre nacido culpable, expiando no solamente en el tiempo sino in- 
cluso durante la eternidad, las faltas que no cometió, le parece un dog- 
ma horrible e indigno de la infinita bondad de Dios ***, 

La filosofía de Ballanche se presenta, pues, como un término medio 
entre la escuela racionalista y la escuela ortodoxa. En su opinión el 
dogma de la perfectibilidad indefinida no basta para explicar el gran 
enigma de la humanidad, porque —pregunta él— ¿en dónde encon- 
trariamos la razón del desarrollo de la especie humana, en las calamida- 
des generales o en los sufrimientos individuales? ¿Dónde estaría la 
razón de las rudas pruebas que ha de sufrir la humanidad sin ser la 
forma de una expiación dolorosa? Concluye que una ley general go 
bierna el complejo de los destinos humanos desde el principio hasta el 
fin, estableciendo esta ley sobre el dogma cristiano del pecado original. 

Aunque Ballanche no lo afirma; pero consultando no solamente los 
libros sagrados, sino incluso las poesías primitivas y la historia de las 
tradiciones generales de la humanidad, destaca en la unanimidad de su 


* Hay quien sustenta que de Lamennais no cambió de idea, sino que la idea es 
la misma pero bajo dos facetas diferentes. En la primera de estas facetas, cómo 
fue el pasado y en la segunda cómo debía ser el futuro. Sin embargo es hecho 
incontrovertible que de Lamennais profesó —en el primer período de su vida 
literaria— principios de autoridad absoluta y después principios de una libertad 
ilimitada. Si no hubo cambio, hubo, al menos, contradicción de principios. 

** Véase la definición de Dios en los fragmentos de Cousin. 

*** Algunos cristianos progresistas admiten que todos los hombres pueden salvar- 
se, cualquiera sea su creencia. Renunciando al terrible dogma de la eternidad de las 
penas ellos lo sustituyen por una especie de depuración gradual del alma en la otra 
vida. Morimos, afirman, cubiertos de máculas provenientes de faltas cometidas en 
este mundo, y según el número y tamaño de estas faltas, nos será preciso más o 
menos tiempo para expiarlas -—para purificarnos de ellas — y de esta forma alcanzar 
la eterna buenaventura. Es pues el infierno, se puede decir, sustituido por el purga- 
torio entre los protestantes, de cuyas ideas primitivas una de las más arraigadas era 
la de negación del purgatorio. (Sectas religiosas del siglo XIX. D. de Pern. 9 de 
febrero de 1855). 
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espíritu y de su letra la consagración del dogma cristiano de la caída 
primitiva (de la primera culpa) y de la rehabilitación por las rudas 
pruebas, que es el dogma del género humano, así como la clave de 
toda la filosofía. Porque, al tiempo que el género humano expía y se 
rehabilita en esas pruebas, cada expiación significa para sí un progreso, 
que le aproxima cada vez más a ese estado divino anterior a la culpa, 
estado que siempre permaneció en el recuerdo recogido en el fondo de 
todas las tradiciones. Existe, pues, identidad entre el dogma de la per- 
fectibilidad y el dogma de la caída (de la primera culpa) y de la reha- 
bilitación del género humano, o antes se puede decir que uno contiene 
al otro. De este principio extrae Ballanche innumerables consecuencias, 
algunas filosóficas, otras históricas, en cuanto no sean metafísicas y menos 
psicológicas. Su mirada va siempre dirigida sobre el hombre, porque 
el hombre representa para él a la humanidad entera, y la humanidad 
—a su vez— no es otra cosa sino el hombre colectivo. La expiación no 
está solamente dirigida al hombre o a la familia sino que también a 
una nación entera, para todo el género humano: los pueblos marchan 
como los individuos desde la caída hacia la rehabilitación *. 


XVI. SAINT SIMON 


Claudio Enrique, Conde de Saint Simon, pertenecía a la más elevada 
aristocracia de Francia, porque era descendiente de la noble y antigua 
familia de los condes de Vermandois. Prestó servicios, siendo aún muy 
joven, en la guerra de independencia de los Estados Unidos. A su 
regreso a Francia fue ascendido a coronel, sin embargo dejó el ejército 
para dedicarse a proyectos de utilidad pública. Luego de la revolución 
de 1789, con la que estuvo de acuerdo, se ocupó de ciertas especulacio- 
nes sobre la venta de bienes nacionales, de las cuales no sacó provecho. 
Finalmente concibió el proyecto de reorganizar las ciencias y reconstruir 
el orden social; para ello viajó y realizó mil experiencias extravagantes, 
en que dilapidó su propia fortuna. Reducido a la miseria intentó suici- 
darse, pero le faltó presencia de ánimo y en el trance sólo perdió un ojo. 
Falleció en 1825 en brazos de sus discípulos, verdaderos propagadores 
de su sistema. 

Saint Simon es el fundador de una escuela llamada industrial porque 
por medio de la industria pretendia mejorar el futuro de la humanidad 
y. sobre todo, de las clases populares. Sobre sus doctrinas he aquí lo 
que dice Belime en su tratado sobre Filosofía del Derecho. 

“El Seintssimonismo fue enunciado para destruir desde su base todo 
privilegio de nacimiento, de preferencia aquellos relativos a la propiedad 
y a la herencia. La máxima fundamental de los nuevos apóstoles será: 


* Essais de Palingenesie sociale. 
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a cada uno según su capacidad, a cada capacidad según sus obras. El sis- 
tema religioso era una suerte de Divinidades, creada únicamente para 
la satisfacción de la conciencia de los hombres, los mismos apóstoles 
no podrán definir ese Dios panteísta, primer ocioso de su sistema. Todas 
las teorías relativas a la propiedad se concentran en el municipio de la 
siguiente forma: 

“El municipio (la commune) único propietario del suelo, enmarcado 
dentro de sus límites, de los instrumentos de trabajo, e incluso de los 
capitales, da a cada uno —según su capacidad— lo que necesite para 
trabajar; los frutos de la industria le pertenecen al trabajador en pro- 
piedad como estimulo a su actividad. El jefe del municipio está investido 
del poder suficiente para apreciar las capacidades, decidir las vocaciones 
y delimitar por el merecimiento de cada individuo la porción de suelo 
o de capitales a la que tiene derecho el individuo. El jefe debe regirse 
en esta repartición o distribución en el talento, por la buena fama, por 
antigitedad y nunca por favor especial. Todo tipo de herencia queda 
abolida. El jefe del municipio puede conceder a los hijos del difunto 
una parte, o aun la totalidad del patrimonio que dejó, pero sólo en el 
caso de que los hijos sean capaces y no a título de herederos o sucesores”. 

Según Reybaud (Etudes sur les reformateurs modernes) Saint Simon 
imaginó someter al mundo a una especie de teocracia. Pareciéndole que 
el origen de la mayor parte de nuestros males era la división del poder 
entre lo espiritual y lo temporal, convenía depositar en las mismas manos 
ambos elementos *. El ascetismo cristiano, la abnegación de sí mismo, 
y el desprecio por los placeres de la tierra, eran, la consecuencia de esta 
separación entre el elemento ideal y el elemento positivo, entre el espíritu 
y el cuerpo. Una fusión de influencias y de autoridad debía terminar 
esta lucha. En lugar de un Papa, o de un Rey o Emperador, era necesario 
elegir o proclamar un padre; y luego, dividiendo la sociedad en tres 
clases: sabios, artistas e industriales, entregar su orientación a los más 
sabios, a los mejores artistas y a los más grandes industriales. 

Estos jefes del poder no tenían necesidad de investiduras; pero debían 
conocer por sí mismos su fuerza, y tomar su lugar; la familia humana 
los reconocería por sus obras. Desde entonces el nuevo lazo social bajo 
este régimen, debería ser afecto, el amor, y no el miedo o el temor. Esta- 
blecida la nueva jerarquía, todo marcharía a las mil maravillas; cada 
uno tomaría su lugar según su capacidad, y cada capacidad sería orde- 


* Para que se conozca la extravagancia de semejante sistema basta observar que, 
cuando lodos los filósofos modernos clamaban contra la rennión de los dos poderes 
Cespiritual y temporal), como contraria a la libertad civil y religiosa, o como 
representación de la más pura aeutocracia. ¡Saint Simon osó invocar este principio, 
como la ley suprema del orden social! En este caso su sistema ya se encuentra per- 
fectamente implantado en Rusia, donde el Emperador ejerce una verdadera teo- 
cracia real. ¡Qué idea tendria ese hombre de la libertad humana, si entiende que 
el poder debía pesar tanto sobre el cuerpo como sobre la conciencia! Si éstos 
son los modernos reformadores, líbrenos Dios de semejante peste. 
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nada en relación a sus obras. La humanidad no sería desde entonces más 
que una misma y única familia, y la tierra un solo campo cultivado en 
común, pero cuyos frutos serían repartidos entre todos los cooperadores 
según una ley de justicia distributiva, quedando de este modo todo a 
decisión de los más capaces. 

Tal es el bosquejo del sistema de Saint Simon, y a través de semejante 
concepción se ve claramente todo cuanto contiene de falso y de arbi- 
trario. De 1830 a 1833 sus discípulos intentaron llevar a la práctica 
las doctrinas del maestro, predicando en una pequeña iglesia de Paris, 
donde representaban la más ridícula mascarada. Por una interpretación 
cerebral de la rehabilitación del principio sensual, los saimtsimonianos 
llegarían a la moral más extravagante, y declararían lo que en su lenguaje 
llamaban la emancipación de la mujer, lo que en realidad era una ver- 
dadera promiscuidad. 

Los saintsimonianos no podrán sobrevivir a este último escándalo y 
tendrán que dispersarse bajo silbidos y gritos de desprecio. Un papado 
político, investido de poderes discrecionales, y disponiendo soberanamen- 
te de la suerte y de la posición de todos los individuos en la sociedad, 
al mismo tiempo que predicaba el dominio sensual bajo la falsa y des- 
garrada capa de la igualdad de los sexos, no era, por cierto, una doctrina 
que mereciese tanta atención, o que pudiese resistir por mucho tiempo 
el juicio de la conciencia pública. ¿Tenemos necesidad de refutar seme- 
jantes disparates? No, pero la verdad es que Saint Simon, como los otros 
reformadores contribuyó mucho en la investigación de las infectas llagas 
del cuerpo social, 

En todos estos sistemas notaréis siempre la ley providencial que se 
revela entre tantos desvaríos, es decir, la tendencia del género humano 
para formar una sola familia. La elección de los medios para obtenerlos 
puede ser arbitraria e incluso errónea, porque tal es la parte que le corres- 
ponde al hombre, pero es cierto que todos trabajan para llegar a ello; son, 
como ya dijimos, abejas de una misma colmena. El género humano mar- 
cha, sin embargo, con su paso lento y pausado; acelerarlo sería precipi- 
tarse, y el hombre desde su caída se ha elevado mucho, de tal manera 
que se destrozaría irremisiblementc si volviese a caer: serva te ipsum. 


XVII. FOURIER 


Carlos Fourier, fundador de la escuela de economistas reformadores, lla- 
mada societaria o falansteriana, nació en 1768, y murió en Paris en el 
año 1837. Era hijo de un comerciante de tejidos Besancon, y fue cajero 
de diversas casas de comercio hasta la edad de sesenta años. Desde joven 
se había dedicado a algunas investigaciones especulativas sobre la orga- 
nización de la sociedad, y escribió mucho no sólo a este respecto, sino 
sobre una nueva cosmogonía imaginada por él: era también un iluminado. 
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Consultando ahora al Sr. Belime, al Sr. Reybaud, y al mismo Fourier 
(en su Mundo Industrial) presentaremos la síntesis de las doctrinas y 
los sistemas de este reformador, el más ingenioso entre los modernos, 
y el que, inconstestablemente, tiene mayores méritos. Comenzaremos 
por el resumen del Sr. Belime: 

“Después de los saintsimonianos vienen los fourieristas, que ya no pre- 
tenden la abolición de la propiedad. La máxima de este nuevo apostolado 
era: a cada uno según su capital, su trabajo, y su talento. Fourier busca 
una refundición completa de la sociedad, que actualmente descansa sobre 
una base viciosa, o sea sobre el fraccionamiento y la rivalidad de las 
fuerzas individuales, cuando todo el bien debe surgir de la asociación. 
Estas asociaciones se realizan en el Falansterio, donde cada cual es libre 
de entrar o dejar de entrar. Un Falansterio es una especie de monasterio 
de hombres y de mujeres, compuesto por una dos mil personas aproxi- 
madamente. Allí se ejercen todas las profesiones útiles a la sociedad. Toda 
persona es admitida con su capital, o con su industria, los cuales le otor- 
gan un derecho proporcional en la distribución de los lucros”. 

“La Falange, de donde el Falansterio saca su nombre, se divide en 
series, las series en grupos, los grupos en sub-grupos, siguiendo la divi- 
sión del trabajo a que las personas se dedican por afición. Fourier notó 
Clo que todo el mundo sabe) que cuanto más se divide y especializa el 
trabajo, tanto mayor es el lucro: es la historia de los alfileres, cincuenta 
de los cuales cuestan un vintém. Todo consiste en aprovechar y utilizar 
la vocación especial de cada individuo, dejándole entera libertad en la 
elección de cualquier clase de trabajo; dejando bien claro que el sexo no 
sería más una causa de incapacidad en el estado societario, y que una 
mujer podrá ejercer la medicina (como últimamente en Estados Unidos), 
administrar justicia, o dirigir ejércitos (como Artemisa, Semíramis, etc.), 
del mismo modo que un hombre podrá hacer medias o ser una buena 
ama de casa, etc.” 

“El maestro estará adscripto a señalar y dirigir todas las funciones del 
Falansterio, desde los niños de pecho que serán mecidos por medio de 
máquinas, hasta la cocina, donde habrá siete asadores que serán hechos 
girar por niños de una edad adecuada. El gran mal de la sociedad, tal 
como la vemos hoy, consiste, según Fourier, en que las pasiones contra- 
riadas de los hombres, oprimidas sin cesar, producen, por la resistencia 
que encuentran, los crímenes, los vicios, y las degradaciones de los indi- 
viduos. Dejando un libre curso a esas pasiones, esos torrentes devastado- 
res se convertirán en un motor útil, de los que la industria socialista 
sabrá sacar partido”. 


“Como consecuencia de este principio, el amor libre será la ley del Fa- 
lansterio, en otros términos, el casamiento será abolido, y habrá por lo 
tanto, comunidad de hombres y de mujeres, o mezcla entre los dos sexos: 
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medio violento pero infalible para impedir la prostitución *, El Falanste- 
riano rico no será obligado a trabajar, podrá permanecer en su habita- 
ción, o pasear en las grandes avenidas cubiertas, construidas a propósito 
para recreación. Sin embargo, los ociosos, si no son totalmente rechaza- 


* Ahora somos nosotros, a nuestro turno, los que trataremos de justificar a Fourier 
de una de las más serias argumentaciones críticas que se le hacen. No lo justifica- 
remos como cristiano, o como moralista, sino como reformador economista, En 
efecto, parece extraordinario que una ciencia, la Economía política, que tanto ha 
contribuido al mejoramiento de la sociedad actual, esté plena de tantas paradojas; 
que la ciencia que más ha desarrollado los elementos de la prosperidad pública, 
contenga en sus principios absurdos tan grandes. Los economistas, hombres de los 
hechos y de las cifras, pretenden, con todos los arquitectos del sistema, pretenden 
dogmatizar todo y para todo. Hoy establecen una tesis, mañana esta tesis es un 
axioma, una verdad demostrada, y después se convierte en un dogma de cuya infa- 
libilidad no es lícito dudar. 

Errores, y errores muy groseros, hipótesis gratuitas han dado motivo a un millón 
de esas paradojas y de absurdos, corno la balanza de comercio, el equilibrio de la 
población, la distribución de la riqueza, la propiedad individual, etc. Tomaremos, 
pues, la tesis sobre el equilibrio de la población, para la justificación que emprende- 
emos. Una determinada parte de territorio no puede contar y mantener sino un 
cierto número de individuos; he ahí el error sobre el que se basó Malthus para 
afirmar en tono dogmático de doctrinario: “Si un individuo cualquiera nace en 
un país ya ocupado, si su familia carece de medios para sustentarlo, o su sociedad 
no precisa de su trabajo, ese individuo no tiene derecho a reclamar la mínima 
porción de alimento, y por consecuencia, está demás sobre la tierra”. 

Como si Dios quisiera engañar, mandando al género humano crecer y multipli- 
carse, y colmar toda la tierra, pretende el mismo autor, que en el gran banquete 
de la naturaleza no haya lugar para aquel que nace en un país ya ocupado. La 
naturaleza —dice él—, ordena que se retire, y hará cumplir por sí misma su 
orden, si ésta no se ejecuta con prontitud. “Tanto peor para aquellos que están 
demás sobre la tierra, porque es muy difícil, si no imposible, dar pan a todos los 
que mueren de hambre. Como la población tiende incesantemente a exceder los 
medios de subsistencia, la caridad sería una locura, una incitación para la miseria”. 

Y como si este error, tan contrario a la razón como a los instintos de humanidad, 
no fuese suficiente para negar fe implícita a semejante blasfemia, existió, además, 
un hombre más audaz, discípulo de Malthus, que llevó adelante las conclusiones 
de su doctrina, proponiendo el sacrificio de los recién nacidos, y aconsejando la 
asfixia para los hijos de los pobres. Como si hubiese alguien dernás en este mundo, 
en su mayor parte vacío, en su mayor parte desocupado: el budhismo Hlamado 
a sustituir al cristianismo. 

Este mismo error, que en Malthus y en su escuela produjo la más horrible de 
las blasfemias contra la más perfecta de las obras de Dios, en Fourier sólo excitó 
apenas una inmoralidad. ¡El equilibrio de la población!, ¿cómo establecerlo, cómo 
prevenir esa tendencia de la especie humana para exceder los medios de subsisten- 
cia? Un discípulo de Malthus aconseja la asfixia para los hijos de los pobres; Fou- 
rier prefiere que bo nazcan antes que provocar su muerte después de nacidos; ha 
dado muestras de más humanidad, y tal vez de mayor moralidad. 

¿Y cómo pretende Fourier prevenir ese crecimiento enorme de la especie hu- 
mana? Por medio de la prostitución integral, según dice Proudhon: “es la clave 
de la solución fourierista para el problema de la población, Está probado —-dice 
Fourier— que un millón de veces las meretrices conciben una vez; pero la vida 
casera, los cuidados domésticos, y la castidad conyugal favorecen eminentemente 
la procreación. Por lo tanto, si en vez de unirnos por parejas y favorecer la fecun- 
didad por medio de la exclusión, nos prostituimos todos, se está logrando el equi- 
librio de la población. Amor libre es amor estéril”. 

Entretanto —acúsase Fourier— ¡nadie se ocupa de Malthus ni de sus discípulos! 
Si fuese cierto que el mundo estuviese en el presente totalmente ocupado, y que 
ya no fuese posible contener un solo individuo más, declaro que preferiría, en 
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dos, serán por lo menos muy raros. En fin, en cuanto a la división de los 
inmensos lucros, que el trabajo común acumula, será por el voto o por la 
elección o el voto que se llevará a cabo, teniendo en consideración no sólo 
los capitales empleados, sino el trabajo y la industria de los societarios *. 

Reybaud agrega * que en lo referente a los frutos del trabajo, deben 
ser repartidos entre los tres agentes directos de la producción: el capital, 
el talento y el trabajo. En esta división, el trabajo tiene preferencia 
sobre el capital y el talento, y entre todas las diferentes especies de tra- 
bajo, son las formas más rudas y repugnantes las que son mejor retribui- 
das. La concepción del reformador no se extiende sólo a los intereses, 
prevé todo, abarca todo; no sólo las leyes cosmogónicas del universo, 
sino además la transmigración de las almas, su estado futuro, etc. Los 
fenómenos astronómicos han ocupado igualmente, y provocado revelacio- 
nes curiosas; son locuras, pero locuras llenas de encanto y de suavidad. 

De este arte cuida Fourier y provee al gobierno de su globo. Crea 
aldeas, capitales, y una metrópoli universal; le adjudica jefes, desde el 
Unarca, que gobierna un Falansterio, hasta el Ommniarca Emperador 
del planeta: es un mundo completo poblado de una sociedad también 
completa. La imaginación efectúa su último esfuerzo en esa concepción, 
porque es imposible crear otra quimera semejante. Todavía entre todas 
esas extravagancias aparece alguna cosa seria, y es el mecanismo de una 
asociación, al mismo tiempo doméstica, manufacturera y agrícola, con 
que se trata de dar a las pasiones una libertad menos subversiva, y al 
trabajo, mayor atractivo. 

Y con todo, ¿cómo se mantendrá la paz y el orden en una asociación 
falansteriana? ¿Por qué medios se evitará las frecuentes querellas que 
deben nacer de tal amor libre? ¿Cómo encontrar la gente que se ocupe 
de los trabajos viles y repugnantes? ¿Por qué secreto será cada uno justo 
con los demás en el reparto final de las ganancias, o estará satisfecho 
con la parte que le corresponda? En fin, ¿cuál será el principio de buena 
armonía que hará marchar sin grandes dificultades la máquina societaria, 
con un acuerdo de voluntades, que no existe entre los hombres de hoy? 
Toda esa magia será producida por tres nuevas pasiones, desconocidas 
hasta Fourier en el corazón de los hombres y que él denomina Papillonne, 
Cabaliste y Composite. Papillonne (mariposa) tiende a la satisfacción 
de todas las pasiones, y por consecuencia a la variedad de goces. El Ca- 
baliste (cabalista) crea la emulación entre los distintos grupos para que 
rivalicen entre sí: excita e impele al trabajo. Composite(armonizadora) 
es de todas las pasiones la más romántica, la más irreflexiva, y es la que 


todo caso, que no naciese, antes que verlo matar después de macido, Felizmente 
para la humanidad, Malthus y Fourier están muy distantes de la verdad, y apenas 
nos convencen de que el error es la herencia del hombre, el cual en su rehabilita- 
ción tiene que pasar por todas esas pruebas dolorosas hasta llegar al estado de 
perfección con que salió de las manos de Dios. 


* Garnier-Pagés, Dic. Polit, 
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resulta de muchos placeres del alma o de los sentidos, experimentados 


simultáneamente. Es por esta pasión que sentimos entusiasmo hacia lo 
bello. 


Fourier afirma que por medio de estas tres pasiones, que llama meca- 
nizantes, vendrá una nueva era para la humanidad, que en un Falansterio 
de 1.810 personas, cada individuo amará ardientemente a todos los de- 
más, que la ambición desaparecerá; que los mezquinos celos serán ahoga- 
dos por el inmenso bienestar resultante del régimen armónico; que, final- 
mente, la benevolencia universal será tan grande, que establecerá entre 
los testadores y legatarios, ya sean consanguíneos o adoptivos, una afec- 
ción tan viva, que el heredero deseará prolongar la vida del testador, 
al contrario de lo que sucede en el presente. 


He ahí, pues, a Fourier, como Saint Simon, de acuerdo sobre la nece- 
sidad de hacer del género humano una sola familia para conseguir el 
bienestar, porque, como ya dijimos, el bienestar individual depende del 
bienestar universal. Difieren los hombres y los medios, es verdad, para 
Hegar a ese tan deseado fin, pero en eso mismo consiste el libre arbitrio. 
En medio del gran océano de la vida, ¿qué significa que marchemos inse- 
guros en el camino hacia el puerto de nuestro futuro destino? Y con todo, 
allá llegaremos, porque tal es la voluntad de Dios: rehabilitémonos. 


XVUI. OWEN 


Roberto Owen, uno de los más grandes capitalistas de la Inglaterra con- 
temporánea, propone un nuevo plan de asociación, que denominó socie- 
dad cooperativa, así como llamó racional a su sistema. Concibió sus as- 
pectos principales, administrando un vasto establecimiento industrial en 
New-Lanark, donde obtuvo brillantes resultados tanto en interés de su 
fortuna como en el de las poblaciones que dirigía. Su error consistió en 
atribuir a sus ideas filosóficas lo que era debido principalmente al hom- 
bre, a su paciencia, a su empleo, y a su hábil dirección. 

Animado por los primeros resultados R. Owen hizo de ellos una pro- 
paganda, agitó Inglaterra a través de la palabra y de los diarios, no 
economizando gasto alguno. Trazó el plano de un nuevo sistema de socie- 
dad, donde todo estaba previsto, desde los dogmas filosóficos hasta la 
forma de las construcciones agrícolas, plan que fue acogido con gran 
entusiasmo, y contaría con grandes subscripciones. En fin, fue a Amé- 
rica en 1824, para fundar allí la colonia de Nueva Armonía (New 
Harmony)», de cuyos resultados hablaremos más adelante; ahora indica- 
remos las bases de la sociedad cooperativa. Todo principio religioso era 
rechazado. En este aspecto R. Owen era, por lo menos, más sincero que 
los saintsimonianos y los fourieristas. Como punto fundamental de su doc- 
trina, estableció el principio de la irresponsabilidad humana, y de la igual- 
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dad más absoluta. La irresponsabilidad en su concepto provenía del 
principio de que las acciones humanas no son libres. El estudio de los 
hombres lo había convencido de que el hombre es bueno o malo fatal- 
mente, por la educación que recibieran, por el medio en el que viven, 
y por las necesidades que sufren; que la sociedad tiene por misión modi- 
ficar esa educación y ese medio, pero que el hombre considerado fuera 
de su circunstancias, no es jamás digno de elogio o de vituperios. Era, 
en una palabra, la renovación de la antigua doctrina de la necesidad, de 
la que surge que en la sociedad cooperativa no habría castigo ni recom- 
pensa. La inteligencia y la imbecilidad, el trabajo y la imdolencia, los 
crímenes y las virtudes recibirían igual pago sin estímulo ni animación 
para el bien, sin represión contra el mal. 

El sistema racional destruía toda y cualquier desigualdad de condición; 
los talentos y las capacidades no se valorarían como en la sociedad saint- 
simoniana; ninguna propiedad particular, sino entera semejanza en el 
vestir, en el modo de vida, de alimentación, de morada, para todos los 
miembros de la sociedad, Este sistema, apoyado por una buena educa- 
ción de la juventud, debía tener más vigor para la regeneración de los 
hombres, según el pensamiento del reformador, que Jas prisiones y las 
torturas del actual régimen. La imposibildad de adquirir bienes y de ele- 
varse a la cumbre en relación al nivel general, debía estancar la fuente 
del egoísmo y del espíritu de rivalidad, y por consecuencia de todos los 
crímenes gue resultan de ellos. ¿Qué interés tendrían los hombres en 
ser malos cuando todos participaban por igual y el reparto estaba seña- 
lado de antemano? 

Esto es verdad; pero también ¿qué interés tendrían en ser buenos? 
¿Dónde se encontrarían jos móviles para las grandes acciones? ¿Cuál sería 
el sabio que se extenuara sobre los libros para estudiar la naturaleza, 
para arrancarle sus secretos, para promover los grandes descubrimientos, 
puesto que el ignorante obtendría los mismos honores y ventajas? Y sin 
elevar tanto la mirada, ¿quién lograría que el perezoso abandonase su 
ociosidad, en un sistema donde todos tienen asegurada su vida con 
anticipación? *, 

El socialista inglés era al mismo tiempo hombre práctico y teórico; 
en el primer aspecto fue una de las más extraordinarias inteligencias de 
nuestro siglo, en el segundo, debe ser colocado en la categoría de los 
pensadores mediocres. Manufacturero en New Lanark, tuvo la feliz idea 
de fundar, gracias a ilimitades disposiciones favorables, y por su ejem- 
plo, la colonia más feliz y ejemplar que haya existido sobre la tierra; 
dos mil obreros gozaban de los beneficiosos efectos de un régimen patriar- 
cal, lleno de bondad y de sistemática tolerancia, Fue en ese brillante 
ensayo donde Owen concibió el pensamiento que había de aplicar a su 


* Reybaud, Etudes sur les reformateurs modernes, 


175 


sistema, queriendo extender a la sociedad en general aquello que era efec- 
to de esfuerzos y de dedicación especiales. He ahí su error * 

Como resultado, las experiencias sucesivas hechas en New Harmony en 
América, y en Orbiston en Inglaterra, fracasaron completamente, demos- 
trando lo engañosas que eran las esperanzas del reformador. Entre tanto, 
desanimado, e incluso persuadido de que era imposible fundar una co- 
lonia tan próspera como había juzgado, trató entonces de establecer, o 
por lo menos divulgar su doctrina, una verdadera negación de todas las 
ideas, de todos los principios recibidos hasta la hora actual. No puede 
imaginarse —dice Reybaud—, la sangre fría con que el reformador 
opera para la demolición general de la sociedad; llega a la credulidad y 
hasta la demencia, y las mejores intenciones del mundo nunca podrían 
reparar los males y la ruina que ocasionarían semejantes doctrinas. 

Lo cierto es que todas esas imaginaciones, plenas de originalidad por 
sus extravagantes concepciones, han dividido, como ya dijimos, durante 
más de veinte años, el espíritu público del verdadero camino de los me- 
joramientos posibles, dejando de lado las reformas practicables, por otras 
completamente quiméricas; como si se abandonase la presa, para correr 
tras su sombra. Ahí se muestra el efecto real, el único resultado conocido 
de todas esas extraordinarias ideas, de todos esos fantásticos resultados, 
de todas esas doctrinas imaginarias: en el desengaño. Basta de ensayos, 
vamos a la práctica, a la realidad de la vida, siempre que no sea un sueño, 
como dicen los estoicos, 


XIX. COMUNISMO 


El comunismo no es tan claro como los sistemas anteriores; comprende 
una multitud de sectarios que se denominan igualitarios, humanitarios, 
comunistas, comunitarios, etc. Todos adoptan como dogma político la abo- 
lición de la propiedad. En cuanto al primer pensamiento todos los 
comunistas se remontan a las teorías de Babeuf, que no desaprueban, y 
de las cuales se sirven claramente. Aún no todos siguen los mismos 
pasos, y los periódicos que propagan sus doctrinas, las exponen con igual 
sinceridad. 

Los comunistas no hacen gala de filósofos: están poseídos más bien 
de odio que de filantropía; esperan más de las pasiones políticas que 
de la persuasión serena y reflexiva, distinguiéndose de esta manera de 
los saintsimonianos y de los fourieristas, que quieren sólo experiencias 
pacíficas sin explosiones ni violencia. Por la misma razón no se han ocu- 
pado de trazar el proyecto de su futura sociedad, como si destruir fuese 
para ellos más que edificar. Todos sus planes de edificación parecen 
reducirse a las siguientes ideas: 


* Belime, Phil. do Dir. 
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El Estado es el único propietario de todos los bienes. Todo aquel que 
ataque la comunidad universal, o discuta los principios, debe ser castigado, 
y hasta reducido a la esclavitud perpetua. La nación, por su parte, está 
obligada a mantener a cualquier ciudadano en estado de necesidad o 
modesta suficiencia. El lujo es rechazado y los artículos de oro y de plata 
suprimidos, a fin de evitar economías secretas. Las artes puramente agra- 
dables son declaradas inútiles, Nada de ciudades, sólo pueblos o aldeas. 

El Estado es el gran organizador del trabajo; determina la naturaleza 
de las culturas por zonas; impone a cada uno su tarea, su trabajo, su 
habitación. El hombre no prepara más sus alimentos, porque hay cocinas 
y panaderías públicas, y las distribuciones se cumplen a través de magis- 
trados. Si un extranjero obtiene permiso para viajar por el interior, o 
ese permiso se consigue con dificultad, pagará el gobierno determinada 
suma al entrar, y éste se encargará de su transporte y de sus gastos. 

Inútil es mencionar que en este sistema, como en los otros, la primera 
condición radica en separar a los hijos de sus padres, bajo el pretexto 
de impartirles una educación nacional: porque el hombre pertenece al 
Estado desde su nacimiento hasta su muerte. 

Por lo expuesto, el comunismo no es, precisamente, un régimen de 
libertad; en él es necesario ser feliz de buen grado o por fuerza. A los 
individuos se les da la alimentación y el vestuario, como condición de 
que no discutan ni eleven sus miras, además de su trabajo cotidiano; no 
deberá aspirar al lujo, y renunciará a todo sentimiento hacia las bellas 
artes; asimismo abandonará todos los placeres de familia, y toda ambición 
personal, 

Es imposible absorber de una manera más positiva la individualidad 
del hombre en el Estado. ¿Cómo será gobernado este Estado? Es lo que 
quedó en secreto. Entre tanto, este régimen hizo bien en atribuirle tanta 
importancia a la fuerza, porque es menester conocer escasamente a la 
naturaleza humana, para confiar en que se adecuaría espontáneamente 
a tal sistema: es el materialismo más brutal y más franco que jamás 
se había imaginado (Belime, Phil. do Dir.). 

Hasta aquí Belime; escuchemos ahora al Sr. Bastiat, el economista 
que ha apreciado al comunismo bajo todas sus formas. 

Ánte todo —dice— ¿qué se debe entender por comunismo? Hay mu- 
chas formas de realizar la comunidad de Jos bienes, o por lo menos, de 
intentarla. El señor de Lamartine dice que hay cuatro; el Sr. Thiers pien- 
sa que hay miles, y el Sr. Bastiat tiene su misma opinión, sin embargo, 
estima que todos esos medios pueden reducirse a tres categorías genera- 
les, de las cuales una sola ofrece verdaderos peligros, 

En primer lugar, dos o más hombres pueden resolverse a encarar su 
trabajo y su vida en común; y mientras no intentaran perturbar la seguri- 
dad, ni ofender la libertad, ni usurpar la propiedad de los demás, directa 
o indirectamente, si algún mal hacen, sólo se lo hacen a sí mismos. 
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La tendencia de esta gente será siempre la de ir a remotos desiertos 
para promover la realización de su sueño. 


Cualquiera que haya reflexionado sobre estas materias reconocerá, que 
estos mezquinos bien pronto perecerán víctima de sus ilusiones. Debemos 
deplorar la ceguera de esos entes, a los cuales sería una obligación 
nuestra aconsejar, si ellos estuviesen en condiciones de prestarnos oídos; 
pero la sociedad no tiene nada que temer de sus quimeras. 


La segunda clase de comunismo, seguramente la más brutal, es ésta: 
hacer una masa de todos los valores existentes, y dividirlos en partes 
iguales, Esto es la expoliación convertida en regla dominante y universal; 
es la destrucción no solamente de la propiedad, sino también del trabajo, 
y de los móviles que determinan a los hombres a trabajar. Este comunismo 
es tan violento, tan absurdo, tan monstruoso, que en realidad no puede 
considerarse peligroso. No, el comunismo no es peligroso cuando se os- 
tenta bajo la forma más sencilla, como es la de la pura y simple expo- 
tiación, y no es peligrosa, ¡porque causa horror! 


El comunismo, por otra parte, se reviste de una tercera forma; es decir: 
haciendo intervenir al Estado, atribuyéndole las misión de evaluar los 
lucros, y de equilibrar das fortunas, sacándolas a algunos sin su consen- 
timiento para darles a otros sin retribución. Encargándolo de ejercer 
la obra de nivelación a través de la expoliación, es sin duda alguna, 
también comunismo. Ni los procedimientos empleados por el Estado para 
alcanzar ese fin, ni tampoco las bellas palabras con que se acostumbra 
adornar este pensamiento, pueden cambiar su esencia. 


Ya sea que el Estado promueva la realización del mismo pensamiento 
por medios directos o indirectos, por las restricciones o por los impuestos, 
por las tarifas, o por el derecho al trabajo; ya sea que lo presente bajo la 
invocación de la igualdad, de la solidaridad y de la fraternidad, esto no 
cambia la naturaleza de las cosas; el robo de la propiedad no deja 
de ser robo porque se ejecute con regularidad, con orden, sistemática- 
mente, o por la acción de la ley, El Sr. Bastiat agrega que en nuestro 
tiempo ese es el comunismo verdaderamente peligroso *. 


* ¿Por qué razón? Completemos el pensamiento del Sr. Bastiat: ¡porque bajo 
esta forma lo yemos, a cada paso, a punto de invadir todo! Y si no, observad que 
éste pide que el Estado abastezca gratuitamente a los artistas, 2 los labradores, los 
instrumentos de trabajo, lo que equivale a invitar al Estado para que arrebate a 
los demás artistas, a los demás labradores. Aquel quiere que ayude sin intereses, 
lo que no es posible hacer sin violar la propiedad. Este otro reclama la educación 
gratuita en todos los grados: ¡gratuita!, esto significa a expensas de los contribu- 
yentes. Aquel otro exige que el Estado subvencione las asociaciones de obreros, 
los teatros, a los artistas, a los especuladores de toda especie, etc. Significa otros 
valores sustraídos a los que los habían ganado legítimamente. En fin, algunos o 
muchos, no descansarán hasta que el Estado no haya hecho levantar artificilamente 
el precio de un producto para beneficio de aquel que lo vende, aunque en detri- 
mento de quién lo compra. Sí, bajo esta forma, existen pocas personas que una 
, otra m no sean comunistas; jen este caso nadie más comunista que el gobierno 

e Brasil! 
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XX. EPILOGO 


De la síntesis de todos estos sistemas y doctrinas se deduce, que todos 
ellos, unos más, otros menos, tienden finalmente a la rehabilitación de 
la carne por medio de los goces y placeres materiales; que todos des- 
conocen el dogma cristiano del libre arbitrio; que todos toman como base 
de la antítesis de la sociedad actual, es decir, la expoliación de la pro- 
piedad, o la extinción de la familia; y finalmente, que todos tienden a 
retroceder del punto a que ha llegado la civilización actual. Y aún, entre 
las sombras que enlutan ese cuadro de color de muerte, ahí aparece de 
vez en cuando el reflejo de la ley providencial, que rige los destinos 
humanos. 

Bien se ve que tanta locura no podría alcanzar a un número tan ele- 
vado de hombres, si la Providencia en sus inescrutables designios, no 
consintiese esas aberraciones continuas del espíritu humano; ¿y para qué?, 
he ahí el dogma cristiano del libre albedrío contra el de la fatalidad ine- 
xorable. Lo cierto es que todos trabajan para realizar los fines de la gran 
misión del hombre sobre la tierra: la perfección de la humanidad. 

Casi todos esos reformadores restringen sus doctrinas a pequeñas aso- 
ciaciones, pretendiendo separarlas del resto del mundo; y sin embargo, 
todos revelan la tendencia manifiesta para formar con el género humano 
una sola e inmensa familia. De esta palpitante contradicción resulta la 
convicción plena de que todos están de acuerdo en los fines, y sólo difie- 
ren en cuanto a los medios, 

La civilización actual, es obra, sin duda, del cristianismo; ella ha de 
realizar la misión que le fuera confiada por la Providencia Divina: el 
mundo será la patria del hombre, y el género humano una sola familia. 
El propio Cristo, explicando a sus discípulos los fines de su trabajo y 
de su misión, les anunció que llegaría un día en el que existiría en la 
tierra un solo pastor y un solo rebaño *. Todo en los designios de Dios 
tiende a la construcción en el seno de la humanidad de esa maravillosa 
unidad, El hombre propone y Dios dispone, dice un filósofo cristiano. 

Alguien podría pensar que la Providencia fuese ajema a ese prodi- 
gioso desarrollo de la industria moderna, a esos admirables descubrimien- 
tos, que el genio más vasto y más audaz no podría haber previsto hace 
cincuenta años. Si la industria borra las distancias —dice el sabio Obispo 
de Estrasburgo, si rompe las barreras que el tiempo y el espacio oponen 
a sus creaciones, abre también una vía más rápida hacia las divinas 
enseñanzas del evangelio; hace desaparecer las fronteras, destruye los 


* Et alias oves habeo, quae non sunt ex hoe ovili: et illas aportet me adducere, 
et vocem meam audient, et fiet unum ovile et unus pastor. Evangelio de San 
Juan, cap. X, v. 46. 
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límites que separan a los pueblos, para convertirlos en una sola y misma 
familia, unida en la caridad, y en la práctica de las virtudes cristianas *. 

Por lo tanto ningún temor pueden infundirnos los pseudo-socialistas, 
contra los cuales la sociedad se encuentra prevenida; y el único mal que 
tenemos que lamentar, es, como ya dijimos, que todas esas concepciones 
extravagantes han desviado durante más de veinte años el esptritu pú- 
blico del verdadero camino de posibles adelantos, abandonando las refor- 
mas practicables por todas esas quimeras. Pero en fin, consolémonos, 
recordando que es por la experimentación, que hemos de alcanzar la 
perfectibilidad humana. 


* Lamennais, Le livre du peuple. Godwin y Mme de Stael creen que la 
perfectibilidad humana consiste en el desarrollo absoluto de las facultades intelec- 
tuales, con abstracción del principio del deber, como si la sociedad dependiese de 
sí para el progreso moral sin la ayuda de la ley, de la gracia; Lamennais por lo 
contrario dice que por medio del trabajo y de la ilustración del espíritu, es que 
el hombre vuelve a situarse bajo los ojos del Creador; porque el hombre tiene 
dos suertes de vida, la del cuerpo y la del espíritu: la primera se mantiene por 
el trabajo, y la segunda a través del conocimiento de la ley religiosa y moral, y por 
las leyes físicas del universo. 
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PROYECTOS UTOPICOS 
EN 
AMERICA LATINA 





ROBERT OWEN 
PETICION A LA REPUBLICA DE MEXICO 


Me DIRIJO a vosotros para hablaros de un asunto enteramente nuevo, y 
con el carácter de ciudadano del mundo. 

Habéis establecido la República para mejorar la condición de los habi- 
tantes de México. 

Habéis tropezado ya con obstáculos formidables que retardarán, ya que 
no impedirán, la realización de vuestros deseos hasta donde la anheláis. 

Todos los pueblos tienen dificultades para alcanzar el progreso y para 
mejorar su condición, y aspiran a vencerlas. 

Voy a someter a vuestra consideración algunos medios que os proporcio- 
narán el modo de hacer desaparecer las dificultades de que estáis rodea- 
dos y de ayudar a otros para que desaparezcan las suyas. 

En una época temprana de mi vida, descubrí que el fundamento de 
todas las instituciones humanas es el error y que ningún beneficio dura- 
dero puede haber para la raza humana hasta que ese fundamento deje de 
existir para ser reemplazado por otro mejor. 

Que las preocupaciones de todos los pueblos vienen de su educación 
o de las circunstancias generales o particulares que atravesaron desde la 
infancia a la virilidad. 

Que para acabar con esas preocupaciones debe adoptarse una nueva 
línea de conducta, a fin de que la población del mundo pueda conocer 
los errores que la rodean y el alcance de los males que continuamente 
está alimentando con daño suyo y de su posteridad. 

Después de leer y meditar mucho sobre estos puntos, hice numerosas 
experiencias para distinguir por medio de los hechos, la verdad del error. 

Estas experiencias han continuado sin interrupción durante cerca de 
cuarenta años y me han revelado la causa de la inquietud y de los desen- 
gaños de todos los pueblos. Ellas demuestran que la verdadera naturaleza 
del hombre no se ha comprendido, y que, en consecuencia, ha sido edu- 
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cado desde la infancia para pensar y obrar erróneamente y para producir 
el mal en lugar del bien. 

Que el hombre no es un ser capaz de conocer por sí mismo la verdad o 
la mentira, o de amar u odiar a las personas o las cosas, sin tener en cuen- 
ta las sensaciones que producen en su organización individual. 

Que hasta ahora se ha supuesto que tiene esa facultad, y bajo ese su- 
puesto, se le ha creado, educado y gobernado, 

Que se le ha hecho creer que él mismo ha formado su carácter, cuando 
los hechos demuestran, que en todos los casos el carácter se forma para 
cada individuo de la raza humana, sea chino, turco, europeo, americano 
o de cualquier otra parte. 

Que debido a este error se ha formado en todos los tiempos y en todos 
los países de una manera defectuosa el carácter del hombre. 

Que hoy existen todos los medios para que se forme, en cada individuo 
de una manera superior a cuanto hasta ahora ha existido. 

Estas experiencias y otras de que me ocupo demuestran también, que la 
facultad de producir riquezas o verdadera opulencia, existe hoy de modo 
que basta a satisfacer superabundantemente los derechos humanos; que 
esa facultad adquiere cada año mayores proporciones y que no pueden 
fijarse límites a su desarrollo. 

Que sólo se requiere dirigir bien o con inteligencia esa facultad, para 
librar a los habitantes de todos los países de la pobreza o del temor de 
no obtener siempre de una manera segura todo lo que sea mejor para la 
especie humana, según lo acredita la experiencia. 

Con los hechos desarrollados por estos experimentos puede llegarse al 
conocimiento de las dos ciencias más importantes a la felicidad humana. 

Primero, la ciencia de formar un carácter superior en los niños en 
quienes se aplique esa ciencia según su educación y circunstancias. 

Segundo, la ciencia que, aplicada desde la infancia a la edad madura, 
eduque al hombre de manera que goce de la más completa seguridad 
desde su nacimiento hasta su muerte. 

Ninguna de estas ciencias puede aplicarse plenamente bajo las actuales 
formas de gobierno, sean antiguas o modernas. En consecuencia se nece- 
sita una nueva comarca en que no existan las leyes, instituciones y preocu- 
paciones conocidas, para fundar este nuevo estado de la sociedad. 

El Gobierno y el pueblo de la República Mexicana poseen esa comarca 
que es muy a propósito para el objeto, en la provincia o Estado de Coahui- 
la y Texas. 

Su situación, su suelo y su clima, y la condición y estado actual de sus 
pobladores, hacen que aquél sea el punto más a propósito del globo para 
establecer ese gobierno modelo que hará un beneficio a todos los demás 
gobiernos y a todos los pueblos; pero más inmediatamente a las Repúblicas 
americanas del Norte y del Sur. 

El que suscribe pide que se ceda libremente la provincia de Texas y 
Coahuila a una sociedad que se formará con el fin de realizar este cambio 
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radical en la raza humana, garantizando la independencia de aquella pro- 
vincia la República Mexicana, los Estados Unidos y la Gran Bretaña; 
y lo pide por las consideraciones siguientes: 

1? Que es una provincia fronteriza entre la República Mexicana y los 
Estados Unidos, que están ahora colonizándose con circunstancias que pue- 
den producir rivalidades y disgustos entre los ciudadanos de ambos Estados 
y que muy probablemente, en una época futura terminarán en una guerra 
entre las dos Repúblicas. 

Sólo esta consideración, según opinan muchos estadísticos de experien- 
cia, haría que fuera una medida juiciosa que México aceptara para la 
provincia el nuevo arreglo que se propone. 

22 Que esa provincia, colocada bajo el régimen de esta sociedad, se 
poblaría pronto con gente de costumbres, educación e inteligencia supe- 
riores, y cuya mira principal sería no sólo conservar la paz entre las dos 
Repúblicas, sino demostrar los medios por los cuales las causas de guerra 
entre todas las naciones desaparecerían, quedando asegurados para cada 
uno los fines que se esperan obtener con la guerra más afortunada. 

Que el progreso se iniciaría en ese nuevo Estado con la introducción en 
él de gran número de individuos, escogidos por su superioridad en indus- 
tria, habilidad e inteligencia, contribuiría a que se hicieran también rá- 
pidos progresos en las ciencias y en el verdadero saber en todos los Estados 
de la República de México y en las Repúblicas vecinas suyas, con lo cual 
se adelantaría de un modo desconocido hasta hoy en el camino de una 
nueva civilización tan superior a la antigua como lo es la verdad al error. 

Y por último, que una población instruida y de buena índole será de 
más utilidad y de más importancia para la República de México que un 
territorio sin gente o con una población de carácter y conocimientos in- 
feriores. 

Es de esperarse también que el nuevo Gobierno modelo demostrará 
pronto que todos los nuevos Estados tienen más territorio del que pueden 
poblar u ocupar por muchos siglos, 

Por estas razones y estas consideraciones, el que suscribe abriga la espe- 
ranza de que hay causa plena y suficiente para conceder la provincia de 
Coahuila y Texas a la Sociedad, cuya constitución y naturaleza va a ex- 
plicar. 

La sociedad se formará de individuos de cualquier nacionalidad cuyo 
ánimo sea tan ilustrado que se haga superior a las preocupaciones de 
localidad, y su único objeto será mejorar la condición del hombre, demos- 
tratando prácticamente cómo debe de ser criado, educado, empleado y go- 
bernado de conformidad con su naturaleza y las leyes naturales que la 
rigen. 

En consecuencia será una sociedad que prepara los medios de poner 
fin a las guerras, a las animosidades religiosas y a las rivalidades mercan- 
tiles entre las naciones, y a las disensiones entre los individuos; para que 
la actual población del mundo pueda verse libre de la pobreza o del temor 
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de ella; para formarle un carácter enteramente nuevo a la próxima gene- 
ración instruyéndola por medio de la investigación de los hechos en el 
conocimiento de su naturaleza y de las leyes inmutables que la rigen; dan- 
do así por resultado en la práctica: “La paz en la tierra y la buena 
voluntad hacia los hombres”. 

Esta aspiración, tiempo hace anhelada por el género humano, no puede 
realizarse con los Gobiernos, leyes o instituciones que existen en el mundo, 
porque están todos y cada uno, fundados en las mismas ideas originales 
y erróneas sobre la naturaleza humana y la manera de gobernarla bien. 

El aumento de los conocimientos humanos, el progreso de las ciencias 
y, más que todo, los prodigios de las invenciones mecánicas y de los des- 
cubrimientos químicos, que evitan la necesidad de mucho trabajo manual, 
exigen hoy en cambio, en el gobierno del mundo, una revolución moral 
que mejore la condición de los productores y les impida destruir, por medio 
de una revolución física, a los no productores. 

El que suscribe podrá dar consejos sobre el modo de hacer los arreglos 
necesarios para realizar estos grandes objetos y contribuir a que la socie- 
dad ejecute sus designios, porque ha consagrado mucha experiencia a esos 
asuntos. 

Con sus experimentos en Inglaterra y Escocia, ha averiguado los prin- 
cipios de la ciencia, por medio de los cuales se puede formar un carácter 
superior a los niños que no están enfermos física o moralmente, y con los 
que pueden crearse grandes riquezas para todos y sin daño de nadie. 

Con sus experimentos en los Estados Unidos, ha descubierto las difi- 
cultades que las instituciones y las preocupaciones que hoy existen han 
creado entre la población adulta para cambiar el antiguo modo de ser 
de la sociedad por el nuevo, con las leyes y las formas de gobierno ac- 
tuales, 

Así, se ha convecido de la necesidad de comenzar la regeneración del 
modo de ser de la raza humana, en un país nuevo en que las leyes y 
las instituciones se formen de acuerdo con los principios en que se funda 
esta gran mejora. 

Todos los Gobiernos del mundo están profundamente interesados en el 
asunto. El gran progreso intelectual y en descubrimientos científicos hace 
inevitable en todos los países una revolución moral y física. El ejemplo 
de la República de Norteamérica ha demostrado a las personas inteligen- 
tes de los Estados de que aquélla se compone, que cualquier Gobierno ba- 
sado en elecciones populares, tiene en sí mismo el germen de continuas 
agitaciones, divisiones y corrupciones y que sólo puede tolerarse por ser el 
medio mejor conocido para hacer adelantar a las sociedades con la edu- 
cación superior de todas las clases, enseñándolas a gozar, de la manera 
más racional, de las riquezas que aprenderán fácil y agradablemente a 
crear por procedimientos científicos sistemáticos. 

En consecuencia con el establecimiento del Gobierno modelo en Texas, 
las revoluciones en los Estados antiguos o nuevos, serán inútiles. Es de 
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desear para todo el mundo que nunca haya revoluciones, y que las mejoras 
que aumentan en la época en que vivimos, se hagan sin violencia por 
los Gobiernos establecidos de todos los países que deriven sus conocimien- 
tos del ejemplo de un pueblo consagrado a adelantar, sin que lo impidan 
los errores y las preocupaciones. 

Así no sólo obtendrá la República de México incalculables ventajas para 
si misma sino que tendrá medios eficaces para impartirlas a otros Estados 
y a otros pueblos. 

El que suscribe pide sólo que se le proporcionen los medios de emplear 
la experiencia que ha adquirido en beneficio de sus semejantes. Nada pide, 
nada quiere para sí mismo. 


Septiembre de 1828, 
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PLOTINO C. RHODAKANATY 


CARTILLA SOCIALISTA * 
o sea 


Catecismo elemental de la 
Escuela Socialista de Carlos Fourier 


PROLOGO 


Las atracciones guardan proporción 
con los destinos. 
FOURIER 


Hace pigz y ocho siglos que la humanidad se conmovía al escuchar la 
voz elocuente y sublime de doce pescadores inspirados que predicaban 
la doctrina de Jesús. Esa doctrina era la del socialismo. 


Desde entonces los tronos opulentos de los césares vacilaron, próximos 
a caer y las cadenas de los esclavos crujieron próximas a romperse, espan- 
tando de tal manera a los tiranos, que el terror de los emperadores llevó 
su terrible odio hasta las catacumbas de Roma, donde se sepultó el cris- 
tianismo, para resucitar poderoso y fuerte y establecer la libertad extin- 
guiendo la tiranía, hasta que introducidos en su seno los verdaderos 
fariseos, transformaran la sublime doctrina en la doctrina corrompida que 
desde los púlpitos proclaman ahora los hipócritas sicarios de las sectas 
religiosas. 


Hoy la humanidad entera se conmueve con la regeneradora doctrina 
del socialismo que, germinando en los cerebros laboriosos de los grandes 
filósofos de la antigitedad, ha venido a provocar la revolución más gran- 
diosa de la edad moderna. El sueño de los visionarios no fue más que 
un aviso. La visión ya tomando todas las formas de la realidad. La utopía 
se va verificando. El perfeccionamiento social se pone en planta; pronto, 
muy pronto, el antiguo edificio de las rancias preocupaciones quedará de- 


* Seguimos la versión reeditada en 1970 por el Instituto de Investigaciones His- 
tóricas de la Universidad Nacionai Autónoma de México, en sus Estudios 
Historia Moderna y Contemporánea de México (Vol. MD, bajo la dirección del 
primer especialista mexicano en Rhodakanaty, profesor José C. Valdés, dando el 
texto completo. N. del E. 


189 


rribado y sobre sus ruinas se levantará una nueva sociedad llena de luz 
y de civilización donde la armonía entre todos los seres racionales venga 
a formar la verdadera felicidad de éstos. Pero para que esto sea, se 
necesita alumbrar con la antorcha luminosa de la ciencía social los antros 
tenebrosos de la ignorancia empírica; se necesita rasgar el velo de las preo- 
cupaciones que cubre a la sociedad; se necesita, en fin, que ésta com- 
prenda los males que sobre ella pesan en su constitución actual y los bienes 
que deben resultarle cambiando de organización; por eso hoy que la idea 
del socialismo germina espontáneamente e inconscientemente entre las 
masas del pueblo, porque su conciencia interior le revela por una intuición 
secreta que sólo esta doctrina eminentemente filantrópica y humanitaria 
es la que puede conducirlo a su más completo bienestar, y teniendo la 
más firme convicción de ello, me he determinado a formar la presente 
Cartilla con el objeto de dar a conocer las elevadas tendencias de la doctri- 
na de que me vengo ocupando. 

Esta pequeña obra leva también el objeto de que las clases obrera y 
agrícola de México conozcan los verdaderos principios científicos en que 
se funda la doctrina sociocrática de la que tanto se habla y debate hoy 
hoy en todas las naciones de ambos continentes, pero sin ser aún com- 
prendida en su esencia. 

Espero como única recompensa a mi trabajo, la benevolencia de mis 
lectores y que alguna vez el pueblo mexicano llegue 2 emanciparse del 
terrible yugo de la plutocracia por medio de la asociación. 


El autor 


LECCION I 
DEL PROBLEMA SOCIAL 


Pregunta. ¿Cuál es el objeto más elevado y razonable a que pueda con- 
sagrarse la inteligencia humana? 

Respuesta. La realización de la Asociación Universal, de individuos 
y de pueblos, para el cumplimiento de los destinos terrestres de la hu- 
manidad. 

P. ¿De qué manera puede alcanzarse la realización de la Asociación 
Universal de individuos y de pueblos? 

R. Por medio de un sistema que enseñe el conocimiento de objeto, 
los medios adecuados a su realización y principios en que se funde el 
objeto y los medios. 

P. ¿Y para qué se requieren todas esas circunstancias? 

R. Porque donde no hay objeto determinado, no puede haber polí- 
tica, en el sentido racional de la palabra. 
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LECCIÓN H 


ESTADO DE COSAS Y PROBLEMAS QUE DEBE RESOLVER 
TODA DOCTRINA DE SISTEMA SOCIAL 


P. ¿Cuál es el estado actual de la humanidad? 

R. Los hombres están aún divididos en toda la tierra por intereses 
de industria, de clases, de partidos, de nacionalidades, etcétera, que en- 
gendran entre ellos, con gran detrimento de todos y cada uno, hostilidad 
y odios más o menos violentos, en lugar de la buena armonía que debería 
unirlos para su felicidad. De tal suerte, que a pesar de los maravillosos 
progresos realizados en los últimos tres siglos, por las naciones de Europa, 
la humanidad está aún universalmente sometida al reinado del mal. 

P. ¿En qué razones se apoya usted para creer que los hábitos y cos- 
tumbres de hoy, sean susceptibles de mejoramiento? 

R. Porque creo firmemente que está al alcance del hombre y en la 
ley de su destino terrestre, reemplazar con el reinado de la riqueza, de la 
verdad, de la justicia, de la paz, del trabajo: en una palabra, del bien, 
el reinado de la miseria, del engaño, de la opresión, de la guerra, de la 
devastación, en una palabra del mal, a que hasta ahora se ve sometido. 
Creo que la maldad no tiene por causa absoluta e inmutable la naturaleza 
del hombre, sino la imperfección de las instituciones sociales, que son 
esencialmente modificables, y por consiguiente susceptibles de mejora, 
de perfeccionamiento y transformación por la inteligencia y voluntad del 
hombre. 

P. ¿Sírvase usted presentar un ejemplo? 

R. El estado social, que presenta ya tantos aspectos característica- 
mente distintos desde el salvaje hasta las civilizaciones más avamzadas de 
nuestros días, civilizaciones que sería absurdo considerar como las últimas 
formas sociales posibles; el estado social, repito, es comparable a un me- 
canismo, del cual los hombres, considerados bajo el punto de vista de 
sus facultades activas, son las fuerzas motrices, si se quiere libres, y más 
o menos inteligentes. 

Ahora bien, estas fuerzas libres vivas o motrices, producen para el 
bien o para el mal, efectos diferentes, según despleguen su libertad y su 
actividad, en uno u otro mecanismo social. Por ejemplo: supongamos que 
uno o más de los niños, que se llaman lípanes (indios bárbaros), fueran 
transportados a México, y que a la vez, igual número de recién nacidos 
en la capital se transportaran a aquellos desiertos, en cuyo mecanismo 
social, del todo diverso, se educaran respectivamente; es claro que los 
lípanes educados en México, llegarían a modelarse con nuestra forma, 
usos y costumbres, mientras que los mexicanos llegarían a ser tan feroces 
e ignorantes, como hoy lo son los moradores de aquellos desiertos. 

P. ¿Según esto, la conducta del hombre, la determina la organización 
social en que vive? 
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R. Sí señor; recibir diferente educación, encontrarse rodeado de cir- 
cunstancias favorables al armónico movimiento de su facultades nativas, 
que le hubieren impulsado a buscar la satisfacción de sus pasiones por la 
vía del bien, como medio más fácil de alcanzarla, que por la del mal, 
son causas que determinan la diferencia de conducta en el hombre, y que 
prueban hasta qué punto la organización social ejerce sobre él, su acción 
moral y materialmente. 

P. Ha dicho usted que el mal o sea la guerra, la devastación, la opre- 
sión, el engaño y la miseria, no tienen por causa absoluta e inmutable, 
la naturaleza del hombre, sino también la imperfección de las institucio- 
nes sociales, cuando es evidente que la organización particular del indivi- 
duo, según sus dotes, así se inclina y desarrolla, unas veces al bien y 
otras al mal. 

R. Señor, en general debe admitirse como cierto, y fuera de casos 
excepcionales, que el hombre no está absoluta y fatalmente condenado al 
mal, por el mero hecho de su naturaleza y nacimiento; por consiguiente, 
los desórdenes, vicios y crímenes individuales, en su inmensa mayoría, 
y todos los males del orden social que de ellos resultan, podrían desapa- 
recer progresivamente, a medida que se mejoren las instituciones sociales. 

P, ¿Y qué prueba usted con lo que acaba de exponer? 

R. Que es incontestable, que puede concebirse al hombre colocado 
en un mecanismo social, tan felizmente combinado por su inteligencia, y 
tan favorable al desarrollo de la actividad y de las pasiones humanas, que 
el individuo ame particularmente a sus semejantes, y trabaje libre y apa- 
sionadamente en el bien general, perfectamente identificado con su pro- 
pio bien. 

P. ¿No cree usted que el régimen ideal que usted se explica, siendo 
la naturaleza del hombre esencialmente variable, llegaría a ser tan difícil 
su realización, como difícil ha sido la práctica de los derechos del hombre? 

R. Con este régimen superior que yo explico, en cuyo seno realizará 
la humanidad sus destinos, desarrollando progresivamente sus altas facul- 
tades, el individuo gozará de la plenitud de su libertad y practicará nece- 
sariamente todas las virtudes sociales; porque en tal régimen de verdad 
y justicia, la virtud será tan provechosa para los intereses del individuo, 
como atractiva para su corazón y su inteligencia, mientras que el vicio 
será tan desfavorable a sus intereses, como es odioso y repugnante por su 
naturaleza, 

P. Bien. Sírvase usted decirme cuál es el estado social más perfecto. 

R. Será aquel cuya hipótesis pueda concebirse como un orden, en 
el cual individuos, familias y pueblos, asociarán libremente su actividad, 
para producir el bien de todos y cada uno, por oposición al estado actual, 
en que individuos, familias, pueblos y clases, atrincherados en la estrecha 
ciudadela de sus intereses egoístas, se oprimen y luchan miserablemente 
unos contra otros, con grave detrimento de todos y cada uno, de la socie- 
dad y del individuo. 
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P. ¿Cómo podrá realizarse esta hipótesis, cuando la experiencia de- 
muestra que las prescripciones de la moral, fueron desde el origen de la 
sociedad, hasta ahora, insuficientes para realizar las miras efectivas? 

R. Preciso es que para realizar socialmente la moral, o lo que es lo 
mismo, la producción regular y universal del bien se reconozca la insu- 
ficiencia de los procedimientos empleados hasta ahora, y se busquen 
las condiciones prácticas de la unión definitiva de los hombres, para la 
producción del bien, lo que equivale a descubrir entre todas las formas 
sociales posibles, una, cuyo mecanismo sea el más a propósito para poner 
en perfecto acuerdo, los intereses individuales y colectivos; o en otros 
términos, el más propio para realizar sin choques ni comprensión alguna, 
la asociación libre y voluntaria de todos los miembros de la gran familia 
humana. 


LECCION II 


COMPROBACIÓN DE TODA DOCTRINA DE 
FORMA SOCIAL 


P. ¿Qué entiende usted por doctrina societaria o sea de organización 
social? 

R. Toda doctrina de organización social o de progreso en la consti- 
tución de la sociedad, supone un cambio en el estado de ésta: o de otra 
manera, toda doctrina de progreso supone la realización de un estado 
social no realizado anteriormente y superior a los sistemas conocidos para 
mejorar la suerte de las sociedades humanas. 

P. ¿Y una doctrina de progreso social puede ser aceptada en todas 
las naciones del globo? 

R. Sí señor, a condición de serlo antes en las aldeas y en los pueblos 
llamados centros de población, en cada Estado, en toda una nación y todo 
un continente, 

Resulta de esta observación analítica que el hecho elemental y capital 
de la solución del problema social, tomada en su más grande generalidad, 
no es otra cosa que la determinación de las condiciones de la asociación 
de individuos, familias y clases, entre el vecindario de la localidad, ele- 
mento alveolar del Estado y de la sociedad. 

P. Pero este nuevo modo de pensar importa una revolución completa 
en el dominio de las ideas sociales y políticas, puesto que declara los 
derechos de la verdad contra los errores; de la realidad contra las qui- 
meras. 

R, Sí señor, importa una nueva revolución; y sin entrar aquí en los 
desarrollos a que se presta ese cálculo nuevo y fundamental del problema 
de la reforma social, se comprende ante todo, que el sistema de organi- 
zación que realice en los vecindarios o municipios la armonía de los inte- 
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reses, de individuos, familias y clases, la realizará en el Estado y en la 
sociedad en general, que no son más que una agregación de vecindarios 
o municipios. Y se comprenderá también fácilmente, que toda supuesta 
teoría de reforma social, que no sea propia para realizar esa armonía entre 
el vecindario de una localidad, será por ese mero hecho, incapaz de 
realizarse en el Estado y en la sociedad en general. 

P. ¿Qué medios deben emplearse, para que en un Estado, este plan 
de reforma social pueda ser comprobado por la experiencia práctica? 

R. Para perfeccionar la organización de un Estado, en su constitu- 
ción política y administrativa, es menester empezar por la reforma del 
vecindario y de su municipio en su organización interior. 

P. ¿En tal supuesto, cuál deberá ser el primer carácter exterior de 
la racionabilidad y de la realizabilidad de una teoría de reforma o de pro- 
greso social? 

R. El de poder ser sometida a la prueba local comprobada por la 
experiencia, sin comprometer al estado ni a la sociedad existente. 

P. ¿Y cuál es el primer carácter de superioridad social de un sistema 
nuevo, sobre el existente? 

R. El de hacer adoptar libre y voluntariamente por todos y cada uno 
de los miembros de la sociedad. 


LECCION 1Y 
DERECHOS Y DEBERES DE LA DOCTRINA SOCIAL 


P. Toda teoría reformadora de la sociedad que acepte las condiciones 
expuestas en la lección anterior, es que se somete a un ensayo local, y 
que no aspira a generalizarse más que por la limitación espontánea, sin 
ser impuesta por el Estado, ¿tiene algunos deberes que cumplir con la 
sociedad, y derechos que reclamar a los poderes públicos encargados de su 
conservación y defensa? 

R. Si señor, tiene dos deberes y dos derechos. 

P. ¿Cuáles son esos dos deberes, y esos dos derechos? 

R. Tiene el deber de darse a conocer a la sociedad, produciéndose en 
el dominio intelectual, por todos los medios de propagación posibles. 

Tiene el derecho de darse a conocer, y de producirse en el dominio 
intelectual con entera libertad, aunque conformándose respecio de la 
manera de hacerlo, a las leyes establecidas. 

Tiene el deber de someterse a la experiencia, produciéndose en el do- 
minio de los hechos, con los medios de realización que le son propios, es 
decir, por la creación de una asociación en que se realicen las mejoras 
que propone, sobre la actual organización de éstas. 
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Tiene el derecho de realizar con entera libertad ante la sociedad esta 
experiencia decisiva, a condición de que la nueva teoría puesta en prác- 
tica no infrinja las leyes políticas ni civiles del Estado. 

Estas deducciones inatacables, establecen científicamente las condi- 
ciones exteriores de legitimidad de una doctrina cualquiera, de progreso 
social, y fijan radicalmente la acción de sus deberes, y los límites de sus 
derechos. 

P. Sírvase usted fijar las posiciones de la doctrina societaria, en pre- 
sencia de todas las doctrinas contemporáneas, políticas o sociales. 

R. Del lado de la estabilidad daré a conocer estas sencillas verdades: 

Primera: que toda mejora material para ser realizable debe poderse ex- 
perimentar con un vecindario o pueblo, 

Segunda: que para ser buena, debe ser tal, que sea imitada espontánea- 
mente, por la nación, y por toda la humanidad. 

Por parte del progreso, aunque la doctrina societaria se contentara con 
fijar la cuestión del progreso social en sus términos verdaderos, precisando 
el objeto, desenvolviendo el punto de ataque del problema y determinando 
con absoluta libertad las condiciones lógicas de la comprobación y de la 
realización práctica de toda reforma útil en la cuestión interna de la so- 
ciedad, daría a la causa del progreso garantías infinitamente más sólidas 
que las que jamás le ofrecieron, ni que siquiera sospecharon sus más 
ardientes partidarios. 

P, Y de todo esto, ¿qué se deduce? 

R. Que la doctrina societaria está colocada en la esfera de los inte- 
reses y de la ciencia de la estadística, sobre todo los partidos llamados 
conservadores y aun de los mismos gobiernos; y en la esfera de los inte- 
reses y de la ciencia del progreso, muy por encima de los partidos llamados 
liberales y republicanos, más o menos democráticos. 

P, Entonces, ¿de quién depende la escuela que profesa tal doctrina, 
esto es, la societaria? 

R. De ninguna, lejos de depender de la opinión y de la autoridad 
de ningún gobierno, de ningún partido conservador, ni liberal, abunda 
al contrario en autoridad superior a todo gobierno y partido político. Hay 
más, y es gue al menos en lo que concierne a los principios incondicio- 
nales de la garantía del progreso o de la estabilidad, a cuya obediencia 
nadie puede sustraerse, esta escuela tiene el derecho de decir que impone 
con autoridad absoluta su doctrina a partidos y gobiernos. 

P. Fuera de la escuela societaria, ¿la opinión pública en cuántas par- 
tes se divide? 

R. En tres categorías bien distintas, a saber: 

Primera: el partido conservador que representa simplemente la nece- 
sidad o el entendimiento del progreso, pero cuyas condiciones ignora. 

Segunda: el partido del movimiento, que representa simplemente la 
necesidad o el sentimiento del progreso, pero cuyas condiciones ignora. 
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Tercera: un tercer partido que está en vía de formación, y que au- 
menta cada día bajo la influencia general de los principios de la escuela 
societaria. Este partido que ha recibido de la escuela societaria el nombre 
de partido socialista, y que se recluta de entre los hombres más razonables 
y de las inteligencias mejor cultivadas de los dos partidos anteriores ya 
mencionados, representa en modo compuesto la necesidad de la estabilidad 
y la necesidad del progreso; pero ignora generalmente aún, las vías y los 
medios científicos de la satisfacción de ambas necesidades, y por eso es 
que se limita a un vago e infructuoso empirismo revolucionario. 

P, ¿Cuál es el puesto que ocupa entre los tres partidos existentes, la 
escuela societaria? 


R. Una posición muy determinada: su tarea consiste en desarrollar 
el sentimiento del progreso entre los conservadores y el de la estabilidad 
entre los liberales, y en dar a conocer a los hombres de ambas categorías, 
lo mismo que a los del partido que se dice socialista, las condiciones posi- 
tivas de la estabilidad y del progreso. 

P. Según lo expuesto, ¿a la ignorancia de estas doctrinas puede de- 
cirse que debemos, en gran parte, nuestros males sociales? 

R. Sí señor. Es indudable que los conservadores, de miras más estre- 
chas, no pueden ser enemigos del progreso real, es decir, de las mejoras 
sociales favorables a los intereses de todas las clases, y que aseguren los 
intereses de la sociedad. De la misma manera puede asegurarse que los 
revolucionarios que atacan con tanta furia el orden de cosas existentes, 
no lo hacen porque sean enemigos del principio de la estabilidad, sino 
porque esperan con su sistema, fundar este principio sobre más sóli- 
das bases. 

P. Bien. ¿Y qué resulta de esta observación? 

R. Que los conservadores no son, por lo tanto, enemigos absolutos 
del progreso, ni los revolucionarios enemigos absolutos de la estabilidad, 
y desde el momento en que los primeros vean que la estabilidad nada 
tiene que temer del progreso, y los segundos que éste no es incompatible 
con la estabilidad, se refundirán en una sola opinión, porque todos serán 
a un mismo fiempo conservadores y progresistas. 


P, ¿Qué diferencia nota usted entre la escuela societaria y los otros 
partidos de que se ha hecho referencia? 


R. Que al proclamar dicha escuela, radicalmente vicioso el estado de 
cosas actual, se diferencia de los otros partidos en que no quiere destruirlo, 
sino transformarlo por la acción libre de los individuos; por la aplicación 
espontánea en la organización del principio de asociación a los elementos 
libres que caen bajo el dominio de la acción individual. 


Así, pues, proclama radicalmente vicioso el estado de cosas actual, ra- 
dicalmente insensato su derrumbamiento y destrucción, pero indispensable 
su transformación en un estado de cosas mejor, por las vías y los medios 
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que la razón apruebe, que la experiencia pueda confirmar, y aceptar todos 
los intereses, porque tales son las condiciones que determinan el criterio 
del progreso real y positivo en el orden humano. 


LECCION v 


CONDICIONES DEL ORDEN Y DE LA LIBERTAD / CARACTER 
INTRINSECO DE LA DOCTRINA SOCIETARIA 


P. Una vez establecidos los principios y reglas a que deben someterse 
las teorías de reforma social, desearía se sirviera usted ocuparse en la 
presente lección de la hipótesis social acerca del plan especial propuesto 
por Fourier y su escuela, para mejorar la sociedad actual. 

R. Queda establecido que la escuela societaria que intenta imponer 
su sistema a la sociedad actual, por otra fuerza que la espontánea volun- 
tad y libre aceptación del público convencido de su bondad; que sólo 
aspira a darlo a conocer por medio de la propaganda escrita y oral, y 
hacerlo juzgar por la vía de la que atacan con tanta furia el orden de 
cosas existentes, no lo realiza por sí misma y libremente, después que 
haya podido conocerlo y juzgarlo por experiencias locales conveniente- 
mente realizadas. 

El sistema societario descubierto por Fourier y propuesto por la escuela 
societaria sea bueno a malo, justo o falso, esto no impide que nos ocupe- 
mos relativamente a la propagación que hacemos en la sociedad actual, 
la posición más legítima posible, puesto que no aspiramos a imponerla, 
ni tampoco a una aplicación general, sino a un ensayo local, a una expe- 
riencia práctica, para que la sociedad pueda juzgar, dejando la genera- 
lización de nuestro sistema a la espontánea y voluntaria acción de la 
humanidad, que si lo encuentra superior al sistema actual no dejará de 
apresurarse a apropiárselo, tan luego como vea sus benéficos y consolado- 
res resultados. 

Fourier y su escuela proceden a la manera de los sabios e ingenieros, 
que hacen un descubrimiento y piden que se pruebe su bondad ensa- 
yándolo, y no a manera de los reformadores políticos, que han obrado 
o pretendido obrar sobre la sociedad, formulando leyes, creencias y obli 
gaciones, derechos y deberes nuevos e imponiendo reformas por una 
legislación apasionada y espúrea las más veces. 

Si el sistema societario se generaliza a consecuencia de las experiencias 
que den a conocer definitivamente su valor real, es incontestable que una 
transformación tan profunda, haciendo triunfar la verdad y la unidad, 
llevará consigo costumbres ideas, reglas, hábitos civiles y morales, y creen- 
cias filosóficas, en general, diferentes de las diversas que hoy imperan 
en unos o en otros pueblos. Pero procediendo a la inversa de todos los 
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otros reformadores políticos o sociales, Fourier y sus discípulos no pedi- 
mos a la sociedad actual que reemplace hoy sus creencias, leyes y costum- 
bres, por la que según su hipótesis científica llegarán un día a genera- 
lizarse sobre la tierra; y aún hay más, y es que cualquiera que sean, en 
cuanto a estos diferentes objetos, las opiniones fundadas o no de la es- 
cuela societaria, esta escuela solamente quiere hacer la experiencia local 
de las costumbres y reglas que prevé deberán realizarse un día, plantándo- 
las experimentalmente en una colonia. 

Estos puntos demasiado importantes, exigen una dilucidación concreta, 
para la cual reclamo toda la atención del Jector. 


LECCION VI 
DE LAS LEYES Y DE LA REFORMA SOCIAL 


P. Sírvase usted decirme qué entiende por procedirniento seriario, 

R. El procedimiento seriario no es otra cosa que el procedimiento 
general de la clasificación, que consiste en dividir los órdenes en géneros, 
los géneros en especies, las especies en variedades, ete. 

Fourier ha descubierto las formas generales y las admirables propieda- 
des generales de este procedimiento empleado únicamente hasta ahora en 
ciertas ciencias y en abstracciones; pero que goza además la propiedad de 
producir el orden en los hechos industriales de actividad y de relaciones 
individuales y colectivas, en todos los actos de la vida a que se sepa 
aplicar. No es este punto el a propósito para dar a conocer estas propie- 
dades del principio serial, que están expuestas en las obras principales 
de la escuela y de su fundador. Basta a muestro objeto dar a conocer la 
existencia de un principio generador de todo el sistema societario. 

P. Sírvase usted explicar algunos hechos generales. 

R. Como concepción teórica, el sistema de Fourier abraza todas las 
relaciones sociales de los hombres entre sí, y de los hombres con las 
cosas; su sistema abraza virtual y teóricamente todas las leyes de las 
relaciones individuales, civiles, políticas y morales que pueden conce- 
birse en la humanidad. Como teórico-científico, el sistema de Fourier 
presenta por regla de todas las relaciones individuales y sociales, un solo 
principio orgánico, el principio de la ordenanza serial. 

La aplicación de la ley serial, a la combinación y ordenamiento de 
todas las relaciones sociales, tal es integralmente la concepción orgánica 
de Fourier, 

P. ¿Qué más puede usted decirnos respecto a la bondad de la hipó- 
tesis de Fourier y de su escuela? 

R. Que ésta consiste en la aplicación de la ley serial a la combina- 
ción de todas las relaciones sociales, la cual establece la armonía en todas 
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estas relaciones; es decir, que esta aplicación produce en la sociedad 
humana el orden absoluto, por la libertad absoluta. 

P. Y si la hipótesis de Fourier llegara a ser sancionada por la expe- 
riencia, ¿qué fin tendrían las prescripciones morales, civiles y políticas, 
que tienen hoy un carácter imperativo de prevención y de represión? 

R. Serían inútiles y dejarán de ser un medio práctico de orden en la 
sociedad. 

P. ¡Cómo inútiles! ¿Inútiles las leyes morales, civiles y políticas? 

R. Si, señor, inútiles porque esas leyes que imponen, moral o física- 
mente a los hombres, obligaciones restrictivas a la libertad, con objeto de 
mantener el orden en condiciones sociales, en que la libertad es general- 
mente incompatible con el orden, perderán su razón de ser, en condi- 
ciones sociales que produzcan el orden, por la armónica manifestación de 
la misma libertad. 

P. Sírvase usted ampliar sus razonamientos. 

R. Los principios obligatorios de la moral, y el derecho que tiene la 
sociedad de imponer a la libertad restricciones necesarias, a la defensa o 
a la garantía del orden social, no pueden nunca desaparecer virtualmente, 
sólo que, a medida que la sociedad es menos imperfecta, es menor la nece- 
sidad que hay de recurrir a ellos. 

Así por ejemplo, cuando todos los hombres se horroricen ante la idea 
de hacer mal a sus hermanos, y se sientan apasionados por hacerles bien, 
ya no será necesario invocar como regla de conducta el principio moral 
imperativo: no hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti, sin que 
por eso deje de existir el principio, y de ser imperativo en caso necesario, 
aunque dejado muy atrás por las costumbres. 

P, ¿En cuántos géneros se dividen las prescripciones o leyes de que 
se ha hecho referencia? 

R. En dos. 

P. Sírvase usted demostrarlas. 

R. El primero comprende las leyes fundadas en principios absolutos 
y eternamente obligatorios, tales son las prescripciones revestidas de for- 
mas jurídicas, morales o religiosas, que prohíben, reprimen y castigan lo 
gue es innato en sí, o que ordenan lo que es bueno en sí. Estas leyes, 
como hemos dicho, pueden llegar a ser inactivas en buen sistema social; 
pero nunca podrán ser proscritas; estas leyes som imperecederas, en 
cuanto al fondo. Será excelente hacer enteramente superflua su interven- 
ción, pero sería inmoral y absurdo condenar los principios en que se 
funda. ñ 

El segundo género comprende las leyes disciplinarias, cuya obediencia 
es relativa o condicional, y esencialmente variables. Estas leyes, son las 
que prescriben las disposiciones de las reglas políticas civiles o morales 
que el legislador ha creado más a propósito, en un estado social deter- 
minado, para establecer o conservar el orden, tal como él le concibe, 
o que es concebido en el estado social a que se aplican. 
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P. ¿Cómo puede considerarse este género de leyes? 

R. Como procedimientos de orden, más o menos imperfectos, formas 
que cambian generalmente según los lugares y los tiempos. Estas costum- 
bres, estas disposiciones, estas formas disciplinarias, juzgadas favorables 
al orden, en un estado social particular y sancionadas por la autoridad de 
la ley y de la moral, no tienen nada de absolutas en sí mismas, dependen 
exclusivamente de la autoridad que las ha creado, que las impone y que 
las modifica, y no son obligatorias sino en tanto que subsisten como 
reglas de orden y que no son abrogadas y reemplazadas por otras institu- 
ciones, por otras costumbres y por otras formas reconocidas como más 
favorables al fin social. 


Así, pues, toda ley es imperativa y obligatoria en tanto que existe como 
regla general de orden; pero hay leyes fundadas sobre principios absolutos 
y eternos, y otras que dependen de las condiciones variables del medio 
social, y que cambian al gusto de los poderes legislativos, políticos y 
religiosos, 


LECCION VII 
CONTINUACION DE LA ANTERIOR 


P. ¿Cuáles son las necesidades que deben satisfacerse para la perfec- 
ción de una sociedad? 

R. Una sociedad perfecta, sería aquella en la cual las prescripcio- 
nes de las leyes del primer género, las prescripciones de las leyes absolu- 
tas, increadas y eternas, fueran realizadas y aun sobrepujadas por efecto 
de la atracción, del amor, de la plena libertad, y en la cual, al mismo 
tiempo, las instituciones, costumbres y formas empleadas para regularizar 
las relaciones humanas, y coordinarlas con el fin social, estuviesen tan en 
armonía con la naturaleza del ser humano, que favorecieran la libertad, 
en lugar de contrariarla; y el carácter de tales leyes o forma reglamen- 
taria, sería el de subsistir y practicarse, sin recurrir a ninguna coacción 
moral o religiosa, sin el apoyo de ninguna ley general imperativa. 

P. Luego, es incuestionable que a la imperfección de las institucio- 
nes sociales debe la humanidad los males que deplora. 

R. Es una cosa averiguada que las instituciones, costumbres y formas 
disciplinarias, tan diversas y con frecuencia contradictorias, que rigen hoy 
en las naciones las relaciones de los hombres, no pueden generalmente 
sostenerse más que por el socorro de las prescripciones religiosas y la 
coacción legal. Estas formas están, pues, todavía lejos de haber alcanzado 
el carácter de perfección o de realizar el orden por medios tan favorables 
a la libertad, que no tengan necesidad de apoyarse sobre ninguna clase de 
comprensión para sostenerse. 
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P. ¿Qué circunstancias debe tener un sistema social para que sea con- 
siderado superior al existente? 

R. Si hay algo incontestable en el mundo, es que un sistema social, 
en el cual la realización absoluta del bien general resultase de la libertad 
absoluta del individuo, sería el sistema social más perfecto que pudiera 
CONOCEFSE. 

P. ¿De qué manera determina usted las condiciones de ese sistema? 

R. Para determinar teóricamente sus condiciones, es absolutamente 
necesario estudiar las condiciones naturales de la libertad absoluta del 
hombre, y calcular las combinaciones sociales capaces de producir el or- 
den fundándolo sobre esta libertad absoluta. Así es, justamente, como ha 
procedido Fourier para calcular y determinar las combinaciones sociales, 
cuyo ensayo y comprobación experimental no ha dejado de proponer a 
la sociedad hasta el último día de su existencia. 

P. ¿Qué medios se ha puesto en planta para contener la producción 
del mal y alcanzar la realización regular del bien posible? 

R. Hasta Fourier, se ha tratado solamente de reducir la suma del mal 
y Obtener una garantía relativa de orden contra los ataques de la libertad, 
comprimiendo al efecto el ser humano, o lo que es lo mismo, encerrando 
pura y simplemente la libertad pasional de cada individuo en un círculo 
de acciones y de prescripciones, del que la ley, la moral y la religión lo 
prohíben, con razón, salir, porque fuera de ese círculo, el desarrollo de 
su libertad será o podrá ser funesto. Siguiendo esta vía de reacción contra 
la libertad, a nombre del orden, es un hecho incontestable que sólo se 
ha llegado a contener la producción del mal en ciertos límites, sin alcan- 
zar la realización regular y general del bien. 

P. ¿De qué manera ha resuelto Fourier este problema? 

R. Fourier, para resolver el problema de la extinción del mal, de la 
producción regular del bien y de la garantía absoluta del orden, ha es- 
peculado sobre la libertad misma, dándose por tarea el determinar una 
combinación de relaciones sociales tal, que la libertad esté siempre inte- 
resada en la conservación del orden, y la pasión individual siempre ten- 
diendo al bien. Siguiendo esta vía, Fourier ha legado 2 una combinación 
que en nuestro concepto resuelve este inmenso problema. 

P. Explique usted la divergencia del ideal de Fourier con las doc- 
trinas sociales que actualmente rigen en la humanidad... 

R. Filósofos, moralistas, legisladores y reformadores, se han preocu- 
pado sobre todo de obrar sobre el individuo imperativamente por el deber, 
por la ley, por la comprensión moral o por la represión física, para enca- 
denar las pasiones y los intereses individuales dentro del límite en que 
han creído poder ser causa del mal. 

Fourier no ha querido negar el carácter imperativo del deber y de la 
ley; por el contrario, ha ido mucho más allá de las regiones del deber y 
de la ley, proponiéndose determinar las combinaciones sociales en que 
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las pasiones y los intereses individuales se dirigieran siempre y espontá- 
neamente hacia el fin social que legitima el deber y la ley. 

Legisladores, filósofos, moralistas y reformadores han querido obrar 
sobre el hombre, para encadenarle moral y físicamente, para sujetarle al 
mecanismo social existente, cualquiera que éste fuese. 

Fourier pretende obrar sobre la forma social, para transformar su me- 
canismo, acomodándole a las exigencias de la naturaleza humana. 

Fourier no viene, por tanto, a atacar el fin social de la moral, de la 
religión ni de la ley, sino que ofrece el medio de hacer cumplir ese fin, 
por la libertad y por la atracción pasional. 

En una palabra, lo que Fourier y sus discípulos encontramos comple- 
tamente falso y absurdo como moralistas, filósofos y legisladores, no es 
el haberse servido de la comprensión contra los actos subversivos de la 
libertad y de las pasiones humanas, para disminuir el mal, sino el no 
haber buscado los medios de realizar completamente el bien, interesando 
en él a la libertad y a las pasiones mismas. Lo que Fourier y sus discípulos 
condenamos altamente, no es que hayan procedido contra los extravíos 
y desórdenes de las pasiones humanas, sino el que se hayan contentado 
con el sistema de reprimir sus extravíos, cuando era necesario buscar 
las condiciones sociales que abriesen a las pasiones un campo inmenso de 
manifestaciones útiles, convergentes siempre al bien individual y común, 
sin que por eso se desarmase a la sociedad de su derecho de represión, 
como legítima defensa contra la acción subversiva de las pasiones, si esa 
acción subversiva se producía, siquiera fuese excepcionalmente. 


LECCION VIH 


CORRELACIÓN Y UNION ABSOLUTA DEL ORDEN 
Y LA LIBERTAD 


P, Sírvase explicarme la concepción de Fourier y de su escuela sobre 
la forma social y sobre el gran problema del orden y de la libertad. 

R. La forma social puede ser falsa o justa, conveniente o inconve- 
niente a la naturaleza humana y a las condiciones de su desarrollo normal. 

La forma social más falsa, más imperfecta, es la que establece la más 
grande incompatibilidad entre el orden y la libertad. 

La forma social más justa, más perfecta es la que establece la más 
grande compatibilidad entre el orden y la libertad. 

La forma social más imperfecta, tiene fatalmente por carácter esencial 
que el orden exhibe en ella, el arsenal más completo de leyes represivas, 
civiles, políticas, morales y religiosas, para enfrentar la libertad, lo más 
enérgicamente posible. 


202 


La forma social más perfecta, tiene forzosamente por carácter esencial 
que para conservar el orden no necesita hacer uso contra la libertad de 
leyes de represión o de compresión civiles, políticas, morales o religiosas. 

P. Manifieste usted sus consecuencias. 

R. La primera, obliga a reconocer por principio la legitimidad teórica 
de las leyes disciplinarias preventivas o represivas, establecidas por la 
sociedad para mantener el orden en su seno, y ésta impone a cada uno 
el deber de conformar prácticamente su conducta a las leyes, en tanto 
que la sociedad las juzgue necesarias para conservar el orden relativo 
e imperfecto que dichas leyes le procuran. 

La segunda, obliga a reconocer la necesidad de buscar teóricamente 
las combinaciones sociales, gracias a las cuales la represión y la compren- 
sión dejen de ser medios de obtener un orden imperfecto y relativo, o 
lo que es lo mismo, a buscar la combinación natural en que el orden 
resulte de pleno desenvolvimiento de la libertad misma, y a comprobar 
prácticamente las combinaciones que pudieran proponerse para resolver 
este problema supremo, 

P. ¿Cuál es la tendencia principal de la escuela societaria? 

R. La escuela societaria tiende a la más completa satisfacción de la 
libertad humana; pero en situaciones sociales prácticamente experimen- 
tadas, en las cuales el desenvolvimiento de la libertad individual se con- 
cilie y combine perfectamente con el orden general. 

P. ¿Qué sacrificios reclama la doctrina societaria, para que se realice 
la solución de este problema? 

R. De acuerdo con el buen sentido práctico, proclama más altamente 
que ninguna otra doctrina la necesidad del sacrificio más o menos com- 
pleto de las pasiones y de las libertades individuales; la necesidad de la 
comprensión de la represión, dentro de ciertos límites, como barreras 
indispensables contra el desorden, como condiciones obligadas y obliga- 
torias del bien, en tanto que la forma social no sea bastante perfecta para 
armonizar plenamente la libertad individual con las exigencias del orden 
colectivo. 

P. ¿Pues que el estado social existente no garantiza el orden ni la 
libertad? 

R. Si hay un principio evidente, es que el orden social está tanto 
menos garantizado en la sociedad cuanto está más expuesto a los ataques 
violentos por parte de la libertad; o de otra manera, cuanto mayor es la 
compresión que la forma social exige, y está forzada a ejercer contra 
la libertad. 

P. Según lo expuesto, ¿el orden no puede ser realizado absolutamente 
en la sociedad, sino a condición de que haya tal combinación de relacio- 
nes sociales, que por ella se utilicen prácticamente para el orden y para 
el bien general, todas las tendencias de las pasiones individuales, todas 
las aspiraciones naturales de la libertad humana? 
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R. Sí señor, concibiendo la escuela societaria las condiciones absolu- 
tas del orden y las de la libertad, y demostrando la identidad de estas 
condiciones, puede estimarse que es la única que defiende con lógica ver- 
daderamente rigurosa y con certidumbre científica, el orden práctico con- 
tra los ataques de la libertad, en la forma social actual, en la que el 
desenvolvimiento de esta libertad tiende al desorden. Y por la misma 
razón, es por lo que esta escuela defiende la causa del desarrollo de la 
libertad humana, salvo el descubrimiento y prueba de la forma social, 
hasta ahora nunca realizada, en que la libertad del individuo coincide en 
todas sus partes con las exigencias del orden. 

Por eso, al anunciar que la concepción absoluta del orden es insepa- 
rable de la concepción también absoluta de la libertad; que estos dos 
hechos son correlativos, y por consecuencia, que la libertad no podrá 
realizarse ampliamente más que cuando se realicen combinaciones sociales 
en que tienda directamente a producir el orden, enunciado este principio 
completamente nuevo, aunque vagamente presentido, la escuela societaria 
defiende lo mismo las necesidades prácticas de las represiones morales, 
religiosas y jurídicas contra toda libertad desordenada, como también los 
derechos absolutos de la libertad. 


LECCION IX 
TRANSFORMACION SOCIAL 


P. Sírvase usted explicar los principales fundamentos del sistema 
societario. 

R. Toda ciencia se funda en una fórmula o en una hipótesis demos- 
trada a priori o a posteriori. 

En una ciencia de teoría o explicación, como por ejemplo la astronomía, 
la física, etcétera, la prueba a posteriori de una hipótesis presentada, con- 
siste en la explicación, por hipótesis, de todos los hechos que son del 
dominio de la ciencia a que se refiere. 

En las ciencias de aplicación, como en la mecánica industrial, por 
ejemplo, toda nueva hipótesis presentada, o lo que es lo mismo, todo 
proyecto de mecanismo nuevo, se prueba a posteriori por la realización 
práctica de la hipótesis o proyecto y por la experiencia del mecanismo 
realizado. 

P. Explíqueme usted el método de prueba propio de las ciencias 
de aplicación. 

R. Si se trata de motores de fuego, por ejemplo, es evidente que la 
hipótesis más perfecta, será la que por medio del aparato más económico, 
utilizara toda la fuerza motriz del fuego, sin que parte alguna de esa 
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fuerza se gaste en esfuerzos inútiles, y mucho menos perjudiciales o 
peligrosos. 

En el caso que una máquina tan perfecta se descubriera, en la cual 
los planos fuesen trazados por los ingenieros que los hubiesen estudiado, 
y que éstos estuviesen seguros a priori, de que este mecanismo era llamado, 
por su perfección, a sustituir rápidamente los motores más imperfectos 
inventados anteriormente, ¿no sería el colmo de la extravagancia, por par- 
te de esos ingenieros, excitar a la supresión, a la abolición, a la destruc- 
ción de todas las máquinas existentes, pedir una ley que decretase la 
adopción inmediata y universal de la nueva máquina? 

Lo lógico, lo prudente, sería dejar trabajar las máquinas viejas hasta 
que ensayada la nueva y conocidas prácticamente sus ventajas, pudiera 
aplicarse sucesivamente por cada uno, según el interés que ella tuviera. 

P. Según esto, Fourier y sus discípulos, al proponer a la sociedad un 
nuevo mecanismo para combinar las relaciones humanas, ocupamos el 
puesto del ingeniero que inventa una máquina. 

R. Exactamente, somos los ingenieros sociales. 

Fourier y sus discípulos hemos presentado a nuestros contemporáneos 
el plan de un nuevo mecanismo social propio, según nosotros, para utilizar 
toda la energía de la fuerza motriz que reside en la naturaleza humana, 
sin que ninguna parte de esta energía pueda querer, en este nuevo sistema, 
desenvolverse con esfuerzos perjudiciales o peligrosos. Y así como los 
ingenieros sensatos hacen con las máquinas viejas, mientras las nuevas 
no estén probadas; así también nosotros nos guardaremos bien de pedir 
la destrucción violenta de los malos mecanismos sociales que existen 
actualmente sobre la tierra, reservándonos el derecho de criticar sus im- 
perfecciones y poner de manifiesto las disposiciones superiores del nuevo 
mecanismo que nos hemos propuesto ensayar, y cuyo experimento de- 
seamos dar a conocer prácticamente a la sociedad, para que pueda juz- 
garlo con conocimiento de causa, y aceptarlo o rechazarlo, según le con- 
venga. 

P. ¿Y de qué manera deben preverse los trastornos que pudiera origi- 
nar a la sociedad el ensayo que hacemos del nuevo mecanismo? 

R. Aunque estamos convencidos de que la nueva máquina no presenta 
el menor peligro, no por eso pediremos que en el ensayo de este meca- 
nismo, lo mismo que en las aplicaciones ulteriores que de él puedan 
hacerse, se supriman las precauciones que la sociedad toma hoy contra 
los peligros del mecanismo social actual, precauciones que tiene y tendrá 
el derecho de tomar mientras lo crea necesario. 

P, ¿Cree usted que el nuevo mecanismo de que venimos hablando, 
sustituya algún día a las diferentes reglas que hoy sirven de normas al 
existente? 

R. Sí señor, el mecanismo propuesto por Fourier, que es el procedi- 
miento serial que él ha descubierto, goza de la propiedad de establecer la 


205 


armonía plena y entera entre el orden y la libertad, en todos los ramos 
sociales a que se aplica. Este procedimiento de orden y de libertad, esta 
nueva regla se sustituirá un día a todas las diferentes reglas, a todas las 
leyes disciplinarias, imperfectísimas, contradictorias, pero que son hasta 
ahora los únicos medios de sostener un orden vacilante y una libertad 
restringida en las sociedades humanas. 


206 


VICTOR CONSIDERANT 
CARTAS AL MARISCAL BAZAINE 


CARTA I 


De la Concepción, 15 de mayo de 1865 
Mi estimado Bazaine, 


AUNQUE no haya tenido nunca la buena suerte de haberle encontrado, 
creo que no se sorprenderá de que me dirija a usted como a un antiguo 
compañero. 

Hace más de un año que quiero escribirle pero siempre lo pospongo para 
la semana siguiente por un temor que, sin duda la falta de costumbre de 
escribir, me hace asociarlo a la idea de tomar la pluma y el papel. Me 
parece que ahora estoy resuelto a cumplir mi promesa, y me lanzo a ello. 

El año pasado, en la misma época, escribí detenidamente a N. Era por 
conducto de Vidauri *, quien pensaba poder ir a Francia por la costa... 
Antes de salir él, me había dicho que iba a París con la intención de 
saber qué pretendía la intervención y, “ahora que se le podía considerar 
como un hecho más o menos consumado, procurar que rindiera los me- 
jores frutos para el país”. Cuando me explicó su actitud, aproveché la 
oportunidad para sermonearlo sobre un punto que considero absolutamente 
pr y que constituye el motivo principal del garabato que hoy le 

irijo. 

Existe en México una institución detestable, herencia de la codicia de- 
senfrenada de la raza conquistadora y del genio mitad tigre, mitad zorro, 
del país que durante tanto tiempo cultivó la Santa Inquisición so pretexto 
de defender a Dios y a su Evangelio. 


1El citado N. es seguramente el emperador francés Napoleón II. Vidaurri era 
el gobernador del Estado de Nuevo León, más tarde fusilac o por “colaboracionista” 
por los republicanos, N. del E. 
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A esta institución, la llamaremos el Peonaje ?, palabra que me permito 
acuñar, pues —es una cosa digna de notar— representa una abominación 
tal, que se ha quedado sin nombre. Aquellos que la han creado, aquellos 
que la han desarrollado, y aquellos que en la actualidad la explotan todavía, 
se han tácita e instintivamente puesto de acuerdo para ni siquiera darle, 
con un nombre, un lugar en el lenguje humano. 

¿En qué consiste el peonaje?... Es muy sencillo: Un hombre pobre 
(lo que en Europa se llama un proletario) es empleado por un patrón, 
Este le adelanta unos cuantos pesos. Á partir de ese momento el proletario 
está obligado corporalmente —ya que el patrón se convierte en custodio 
de su cuerpo-— a reembolsar este adelanto con su trabajo, a falta de dine- 
ro. Eso es todo; y a los ojos de mucha gente, tal disposición, aplicada a las 
clases bajas, no parece gran cosa. “Bueno, dicen, ¡qué trabaje el peón! 
(en efecto nuestro deudor se ha convertido desde entonces en peón). Pron- 
to habrá pagado su deuda y recobrará su libertad. El daño no es muy 
grande, después de todo; estos mexicanos son la pereza encarnada y es 
la única manera de obligarlos a trabajar”. He ahí el juicio muy general 
de los espiritus superficiales por una parte, y, por otra, de los imbéciles 
sin sentimientos, quienes forman todavía multitudes formidables en nues- 
tro siglo de luces. Sin embargo, analicemos un poco la cuestión. 

Como no quiero comprometerme más de lo que sé a ciencia cierta, lo 
que diré se referirá especialmente a las provincias del Norte, cuya pobla- 
ción conozco bien, y donde vi cómo funciona el peonaje. Tengo buenos 
motivos para pensar —pero sólo por medio de informaciones— que las 
cosas se presentan poco más o menos en la misma forma en las demás 
partes del país. 

El mexicano, hablo del mexicano puro —de lo que suele llamarse el 
pueblo bajo, el campesino sobre todo— tiene una excelente naturaleza. Lo 
que más llama la atención en él, especialmente al conocerlo bajo su propio 
techo, y tan pronto como se sienta tranquilizado en cuanto a las inten- 
ciones de usted, son su sencillez y respeto, unida a una dignidad muy 
notable. En México y en las praderas de Texas, rara vez perdí la ocasión 
de entrar en el pobre jacal * que encontraba en mi camino; el mexicano, 
después de esperar un momento para contestarse la pregunta mental: ¿será 
un enemigo?, la cual era contestada siempre en forma negativa —al oír 
un saludo cordial de mi parte— siempre me ha brindado la misma aco- 
gida, llena de hospitalidad y de bondad, y verdaderamente conmovedora. 


Como los franceses, por lo menos antes de la guerra, tenían un lugar 
especial en el corazón de los mexicanos, se podría creer que al darse 
cuenta de la nacionalidad de la persona con quien trataban, era al francés a 


2 Todavía en la edición del año 1970 del Diccionario de la Real Academia no 
figura el término en esa acepción, pero antes de Considérant se usó en Europa 
incluso por Hegel y Marx. N. del E. 


3 Rancho, tugurio campesino. N. del E. 
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quien se dirigía este recibimiento cordial. Pero no es así: es al hombre —al 
cristiano— a quien reciben en esta forma. La prueba es que los norte- 
americanos, aun los texanos, quienes distan mucho de ser queridos —por 
algún motivo será— del otro lado del río, son tratados en la misma forma, 
tan pronto demuestren, a la pobre gente que los recibe, que vienen como 
amigos y que son hombres buenos. He conocido a varios de estos ameri- 
canos, quienes, después de haber tenido un accidente o de haber sido heri- 
dos, se salvaron, al guiarles su buena suerte hacia alguna pobre choza 
perdida en el chaparral * gracias a los excelentes cuidados que les fueron 
prodigados. Los norteamericanos que se encontraron en esta situación no 
tienen suficientes elogios sobre las “good natural qualities of those mexi- 
cans”, sobre todo a propósito de las mujeres que son las criaturas más 
dulces y llenas de compasión que hay en el mundo. 

El mexicano que tiene un facal, una tortilla o un real, está siempre 
dispuesto a ofrecer la mitad de esos al compadre, o al primero que los 
necesite. Siempre hablo, por supuesto, del mexicano pobre, del mexicano 
auténtico y puro: no confundamos con los caballeros mexicanos y las da- 
mas mexicanas; pues, como he podido observar —sin duda con algunas 
bonitas excepciones— estas cualidades, estas encantadoras virtudes socia- 
les, no parecen aumentar con la elevación del individuo en la escala de 
los rangos y de la fortuna, sino que es todo lo contrario. 


Por cierto no es avaro el norteamericano. Pero ambiciona tanto el di- 
nero, que hay que verlo para creerlo. Para él, el auri sacra fames es un 
hambre crónica. Pero gasta el dinero con la misma facilidad que lo gana. 
Sin embargo, comparado con el mexicano, parece tacaño. Se acostumbra 
decir aquí que el norteamericano gasta tanto como dos alemanes, y el 
mexicano tanto como cuatro norteamericanos. El carretero, tan pronto 
como recibe su jornal, presta o regala dinero al compadre que lo necesita; 
con el resto entra a una tienda, llevando consigo a su esposa, sus hijos, 
o a su patrona, y no sale de ahí hasta que no queda literalmente nada, 
nada en su cinturón. Este desprendimiento excesivo en cuanto al dólar, 
explotado en forma escandalosa por el tendero, enriquece a los comer- 
ciantes de todos los países que se establecen en estas comarcas, y es una 
de las causas que mantienen al mexicano en la condición inferior a la cual 
cae fácilmente y de la cual casi no sale. Así ayudan a los ávidos repre- 
sentantes de las razas más fuertes, con los cuales tienen contacto, no 
solamente a trasquilarlos, sino también a desollarlos vivos y, por una bella 
disposición de su naturaleza —cuyo carácter excesivo la convierte en 
defecto y desdicha—, se convierten en cómplices de las aves de rapiña 
que los devoran. 


Esta raza no sólo tiene una gran dulzura, sino también un excelente 
carácter y una docilidad extrema. No existe pueblo en el mundo más fácil 


* Matorral, que lo mismo que jecal figura en el mexicanismo original en el 
texto francés. N. del E. 
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de gobernar, y esta facilidad, tan valiosa cuando se trata de un mando 
humano e inteligente, contribuyó mucho —ya que este caso nunca se ha 
presentado, por mucho que se remonte en su historia— a sus sufrimientos 
pasados y a sus deformaciones presentes. 

A pesar del aire de resignación triste que sus largos sufrimientos han 
impreso en su rostro, el mexicano conserva una marcada disposición a la 
alegría, por ser tan vivaz la naturaleza primitiva. Cuando varios mexicanos 
se reúnen, y las circunstancias despiertan su sociabilidad, la conversación 
se vuelve animada sin llegar nunca a la grosería. Esta palabra, que Mega 
a mi pluma, me va a llevar a una observación característica; mientras la 
gente campesina, sobre todo del centro y del norte de Europa, es general- 
mente -—según me parece—- naturalmente ruda y más o menos grosera, 
nada parecido se encuentra en su homólogo mexicano. La palabra grose- 
ría, por lo menos aplicada a las personas, no hubiera tenido motivo de 
existir en la lengua del país, si no hubiera sido importada de Europa. 
En Europa, naturaleza inculta y naturaleza grosera son casi sinónimos; los 
campesinos mexicanos, aunque incultos, son tan poco groseros que, de 
no saber que es así, uno pensaría, al alternar con ellos que se trata de 
personas cultas que conocen los verdaderos buenos modales. La famosa 
frase de Rousseau: “Todo está bien cuando sale de las manos del Autor 
de todas las cosas, todo degenera en las manos del hombre”, va en con- 
tra de la verdad. Nada está bien (bien = a bueno para el hombre, en el 
lenguaje humano) en la naturaleza, y todo se mejora gracias a la cultura 
del hombre. La naturaleza salvaje, la fruta salvaje, los animales salvajes 
—con muy pocas excepciones— no son más que enemigos para el hom- 
bre. Sólo al domar, cultivar y domesticar, el hombre convierte en bueno lo 
que le era hostil o dañino. Es la acción del hombre, su cultura en el sen- 
tido más general, la que crea el bien con el uso inteligente de las fuerzas 
primitivas. Esta ley general se aplica evidentemente a su propia especie. 
Entonces, en muchos aspectos, parece que la raza mexicana es una excep- 
ción de esta ley; parece uma de esas frutas silvestres agraciadas con las 
cualidades de la fruta más refinada, y si me permiten la expresión, una 
raza inculta excesivamente culta. Su distinción natural es, en verdad, de 
un tipo muy superior de lo que llaman en Europa, modales distinguidos. 

Con estas particularidades es evidente que esta raza -——como nosotros, 
los falansterianos, lo expresamos en forma atinada, basándonos en las en- 
señanzas de Fourier—, tiene un título menor. No se debe creer, sin em- 
bargo, que carezca de las virtudes mayores. Sin duda no es una raza fuerte 
propiamente dicha. El mexicano no es como el anglosajón, emprendedor 
y enérgico por sí mismo, “per se”, “self-activo”, como se podría decir, to- 
mando al mismo idioma del anglosajón, este self de acero que es la verda- 
dera característica de su raza. Aunque no es “self-activo”, el mexicano se 
anima y se activa fácilmente gracias a su sociabilidad. La sociabilidad 
es la condición que excita y desarrolla su fuerza latente. Aunque para él 
-——como para la mayoría de los pueblos del sur— el trabajo no tiene, en 
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su forma habitual, grandes atractivos, este pueblo es quizá más apto que 
cualquier otro en el mundo, al entrenamiento. Junte usted un grupo de 
mexicanos, deles la oportunidad de apasionarse, y los encontrará entonces 
llenos de celo para trabajar. Verá brotar fuerzas vivas, donde creía que 
sólo había inercia. Además hay algo notable en eso; y es que aun en su 
manifestación de pereza, y contrariamente a muchos pueblos del Sur que 
buscan el reposo aisladamente y son propensos a dormitar en una hamaca, 
en un rincón oscuro, las tres cuartas partes del día, el mexicano, cuando 
no trabaja, encuentra siempre el medio de hablar con alguien y va a plati- 
car con los vecinos. Esta disposición es muy característica del mexicano; 
aunque éste no afronta de buena gana y sin un motivo determinante, el 
cansancio que resulta del trabajo corporal, siente sin embargo la necesidad 
de ejercitar su mente y ante todo sus facultades afectivas y sociales. En 
este caso, en comparación con los otros pueblos que acabo de mencionar, 
la diferencia no es menor que entre el hombre y el ostión. 

Los mexicanos son inteligentes, en general no con esa inteligencia que 
combina, profundiza y crea; pero tienen una inteligencia abierta, ágil, fre- 
cuentemente ingeniosa, y se puede decir aun social, Con esta palabra, 
quiero decir que esta inteligencia es notable cuando se aplica a todas las 
relaciones de orden social. Bastante a menudo, tuve que hacer el papel 
de juez conciliador oficioso en sus litigios. Casi siempre, me quedé sor- 
prendido de la facilidad con la cual se ponen de acuerdo, y sobre todo 
de la forma en que reconoce su error aquel que está equivocado, tan 
pronto como se le explica cómo y por qué su pretensión no es justa. La 
idea de justicia —y eso es un hecho capital —. es soberana entre ellos; 
con facilidad manifiestan consideración hacia los demás; pero se nota que 
sienten confianza y respeto por aquel a quien han reconocido como hom- 
bre justo. Cosa singular: su gratitud parece ser efímera, ¿tendrá algo que 
ver esto con su falta de seriedad, como en el caso del niño? ¿O con la 
despreocupación que demuestran cuando se trata de ellos mismos y que 
entonces sería natural cuando se trata de los demás? ¿O será acaso que 
ayudar al prójimo les parece cosa tan sencilla y tan fácil que no tienen 
concepto de lo que nuestro idioma expresa al hacer de obliger el sinónimo 
de prestar un servicio? La explicación puede estar en una de estas hipó- 
tesis o quizá en las tres juntas. 

Se cree en Europa que los mexicanos no tienen madera de soldados. 
No sé lo que la experiencia le habrá enseñado a usted respecto a los 
soldados de las provincias con los cuales ha tratado, pero sé muy bien que 
aquellos a quienes me refiero desmienten absolutamente esta opinión. Son 
generalmente valientes, sobrios por temperamento y por costumbre, y 
capaces de ser fieles. Estas tres cualidades, a las cuales hay que añadir 
lo que decía hace poco sobre su disposición para la alegría, para el entre- 
namiento en grupo, y para condiciones de excitación apasionada, propor- 
cionan sin duda los elementos necesarios para que sean buenos soldados. 
Sé también que ésta ha sido la conclusión a la que han legado los oficia- 
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les norteamericanos, un tanto observadores, que participaron en la guerra 
contra México. Si no me equivoco, los generales Taylor y Scott manifes- 
taron que, bien mandados, los mexicanos serían excelentes soldados. 
También me dijo el antiguo agente consular francés, el cual participó en 
muchas expediciones arriesgadas como lo son frecuentemente los viajes 
por los desiertos de por aquí, que siempre tuvo motivos para estar com- 
pletamente satisfecho del comportamiento de sus carreteros y de las es- 
coltas ante el peligro y los ataques. Y es que, aunque hubieran sido 
contratados el día anterior, y por lo tanto, fuesen unos extraños, sus 
hombres tenían confianza en él. Veían en él al antiguo soldado de las 
campañas de Africa y a un jefe, quien, en un momento crítico, no los 
defraudaría. 


Desde que el pobre y destronado King Cotton vaga por esta frontera 3, 
no se habla más que de cargadores que roban el algodón que se les ha 
confiado, apoderándose así de uma parte del despojo real, y encontrando 
más tarde un modo para desaparecer. Se habla de norteamericanos, de 
alemanes, aun desgraciadamente, de franceses culpables de tales desma- 
nes. Todavía no he oído que se haya acusado a un solo mexicano; ¡y se 
han encargado de todos los transportes durante mucho tiempo, principal- 
mente antes de la llegada de la multitud de negros traídos por los plan- 
tadores que se replegaron hacia el Oeste! Antes de la guerra, se hacian 
responsables de la mayor parte del tráfico de la costa, y los mercaderes 
nunca tuvieron motivos para quejarse de ellos. Pero como sucede frecuen- 
temente en geometría, en muchos casos no resultaba cierta la reciprocidad. 
Se dejaban matar en medio de la pradera —para defender mercancías 
que no les pertenecían— a manos de honorables norteamericanos quie- 
nes, como la gente de Goliad, por ejemplo, venían a hablar con ellos 
amigablemente en el campamento, para luego atacarlos por sorpresa por- 
que, según decían estos señores, no eran más que mexicanos. 

Había mexicanos a quienes se confiaban seis u ocho mil dólares de 
oro para llevar a la costa, y quienes, de haberlo querido, hubieran podido 
equivocarse de camino, confundir el Oeste con el Sur y llegar en tres días 
al otro lado. ¡Pero nunca sucedió! Por cierto, puede ocurrir que el mismo 
hombre, a su regreso, le pida prestado a uno tres pesos y olvide indefíni- 
damente devolvérselos. Por supuesto, estos encargos no se confían a cual- 
quiera, pero es proverbial que un mexicano, aun capaz de robarle a uno 
en su domicilio, no abusa de lo que le ha sido confiado, Y nótese que 
nuestra población mexicana se encontraba, en gran parte, compuesta de 
peones fugitivos, los cuales eran, por lo general, ladrones de hecho Cagrego 
de derecho, mientras eran peones) y que, a pesar de la educación que ha 
recibido en semejante medio, el pobre mexicano no es, en muchos casos, 
más que el chivo expiatorio de los robos, muchos más numerosos y varia- 


5 Referencia a los vencidos confederados del sur, regiones tradicionalmente al- 
godoneras. N. E, 
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dos, cometido por los alemanes, los polacos, los joaffers norteamericanos, 
etc. Y me limito a hablar de los robos a los cuales se da este nombre. ¡Cómo 
sería si se tomara en cuenta el robo en los negocios, pequeños o grandes! 
Pero los autores de esos robos ya no son ladrones, sino tipos Smart, y la 
cualidad —pues es una cualidad muy preciada— de Smartness, va en 
proporción con la astucia de la jugada y la cuantía de los beneficios. En 
suma, en estas regiones, había que multiplicar el robo mexicano verdadero 
por un coeficiente numérico de tres o cuatro mil, para que estos pobres 
diablos empezaran a estar en igualdad con la suma de los robos de los cua- 
les son víctimas. Esto se podría demostrar por medio de cifras. 


A pesar de lo que se pueda decir, mantengo mi tesis según la cual “el 
mexicano es capaz de ser fiel”, y no dudo tampoco que un ejército mexi- 
cano, correctamente disciplinado, con un mando inteligente y valiente, con 
algo de ropa, de calzado y de alimentos, pueda llegar a ser un excelente 
ejército. 

Pero ya me he explayado demasiado sobre este tema. Pensaba poder 
esbozar en veinte renglones la naturaleza del mexicano, para examinar 
luego lo que se ha hecho con ella, y he aquí que mi pluma, la corriente 
de mi pluma, me ha llevado a escribir casi una monografía, no muy 
concisa, sobre su carácter. Mi propósito era hablar del peonaje, así que 
regresemos a ello. 


El hombre que debe algunos pesos al patrón, se convierte en peón tan 
sólo con la declaración del acreedor y el juicio sumario de algún juez 
del lugar. El peón pertenece entonces al acreedor en cuerpo y alma. Si el 
peón no está muy conforme con su amo, solamente una vez al año tiene 
unos cuantos días de libertad para tratar de encontrar otro patrón que se 
encargue de él y de su deuda. Tomemos nota de esta disposición, de la 
cual veremos pronto las consecuencias. Aunque yo léo todo lo que puedo 
encontrar sobre México, no he podido hallar ningún documento sobre la 
formación, sin duda progresiva, del derecho especial (si se me permite 
profonar, al emplearla así la palabra que acabo de subrayar) que rige el 
estado de las masas dedicadas al trabajo manual, o servil como dice tam- 
bién, en sus mandamientos, la Iglesia Católica. Admitamos pues carita- 
tivamente que esta disposición tenga un origen caritativo, resultado de 
alguna presión de la corte de España en favor de los pobres Indios que 
lograron sobrevivir a las masacres de la conquista y la explotación —mucho 
más mortífera y devastadora—, que practicaron los gloriosos conquistado- 
res y sus piadosos sucesores. 

Pues bien, un origen tal constituiría una prueba más de que, cuando 
se trata de instituciones sociales, no se pueden perfeccionar, ni se pueden 
mejorar aquellas cuyo principio es malo, pretendiendo suavizarlas o corre- 
girlas, como tampoco se puede mejorar un tigre o perfeccionar una ser- 
piente de cascabel. Si no se puede transformar algo radicalmente, hay que 
destruirlo. Este atenuante no ha sido, en efecto, más que una burla para 
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el pobre peón y un escudo para la institución misma, un arma hipócrita- 
mente protectora y defensora de los explotadores. 

En primer lugar, esta posibilidad de tratar de cambiar de amo, otor- 
gada una vez al año, existe sólo de palabra; los peones, encerrados en las 
haciendas, no tienen los medios para exigir este derecho, y además las dis- 
tancias, a veces muy considerables, que separan estas haciendas, harían 
ilusorio el mismo. En segundo lugar, a los patrones no les gusta encar- 
garse de estos rebeldes, quienes en tal caso, se mostrarían demasiado 
inconformes con su estado y poco resignados a su suerte que sería la misma 
en todas partes. En cuanto al peón, sabe muy bien que si abandona a su 
patrón para ofrecerse a otro, el anterior, con el cual tiene diez probabi- 
lidades contra una de regresar algunos días más tarde, lo tratará con más 
dureza aún. Esta posibilidad resulta pues, en la práctica, ilusoria para el 
peón. 

En cuanto a la institución, le sirve de maravilla. 

“Se arguye que esas personas son esclavos -—dicen los abogados de la 
causa— esto no tiene sentido común. Son hombres libres -—eso sí— tem- 
poralmente sometidos a un trabajo, como compensación de los adelantos 
que se les han hecho y que ellos han aceptado voluntariamente. Pero es 
tan limitado el derecho que sobre el peón ejerce la persona a la cual éste 
debe dinero, que si encuentra otra persona que pague sus deudas, puede 
dejar a la primera y trabajar para ésta. Esta posibilidad de cambiar de 
patrón, y la libertad que cada año tienen de exigirla, es además una exce- 
lente garantía de que reciben un buen trato, ya que aquellos que lo em- 
plean tienen un interés directo en conservarlos”. El argumento, como se 
podrá apreciar, “pega” muy bien, como dicen los pintores a propósito de 
una buena pintura. Estos son razonamientos de gente astuta o tonta que 
habla como si la posibilidad fuese seria, y como si la garantia obtenida a 
partir de la pretendida competencia de los patrones no fuese irrisoria, 
cuando se trata de una mercancía tan abundante y tan rebajada como se 
ha vuelto el peonaje en el mercado de la mano de obra, en México. Esta 
supuesta intención de aliviar los sufrimientos del peón y de mejorar su 
condición, no sirvió más que para blanquear el sepulcro. 

Aunque mi descripción del carácter mexicano ha sido demasiado larga, 
por lo menos nos servirá para darnos cuenta cabal de lo que es el peonaje 
en la práctica. Debido a este carácter que, por su falta de previsión y 
su tendencia a la facilidad, asemeja al mexicano con el niño, se deja con- 
tratar sin ninguna dificultad. No sólo las necesidades de la vida, sino un 
simple listón que quiere regalar a una mujer, sería suficiente para hacerle 
contraer una deuda de unos cuantos pesos: acepta y pide con la misma 
facilidad que presta o da. Los ratones de mi casa, al ver que algunos de 
sus compañeros han caído en la trampa, se vuelven mucho más descon- 
fiados y más reticentes de lo que es el mexicano a caer en la trampa. Este, 
al contraer una pequeña deuda, está seguro de que algunos días de trabajo 
y de sobriedad —lo cual es mucho decir— bastarán para pagarla. La ex- 
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periencia universal de su raza cuenta para él, tanto como para nosotros 
la experiencia de nuestros padres. ¡Ya ha caído! 

Además, la gran masa de los peones nace peona, “¡Qué significa esto! 
——diría un europeo— ¿cómo puede ser, puesto que la esclavitud ha sido 
abolida en México? La muerte, por lo menos termina con la deuda per- 
sonal y con el peonaje que era su consecuencia”. Si, efectivamente es lo 
que dirá el europeo nacido en un ambiente donde el derecho social se ha 
sacudido ya el polvo de los tiempos bárbaros, y a quien este enunciado 
da la impresión de un enigma ininteligible, de un absurdo. —¿Un absurdo? 
¡De ningún modo! Es una monstruosidad sumamente ingeniosa, suma- 
mente odiosa e infame. Si el peón muere sin haber pagado su deuda 
(veremos cómo todos la han pagado cien veces), su descendencia que- 
da comprometida con el acreedor. La familia responde por el muerto: 
toma su lugar y hereda su condición. He aquí el misterio. —“¡Pero esto es 
abominable!”. Sin duda; pero eso proviene de España, de los conquista- 
dores y la Santa Inquisición. Es un sistema asfixiante, astuto, calculador 
y feroz. Es una doble combinación rara de química social, hispano-católico- 
argiro-conquistadora, si se me permite inventar una palabra híbrida y 
bárbara para denominar a una institución que es híbrida y bárbara en 
ella misma. 

¿Habremos llegado al colmo de la infamia? ¡Pues no! No hemos visto 
más que los principios de la institución; veamos ahora cómo funciona. 

Como resultado de su carácter, el mexicano una vez peón, peón será 
toda su vida. Y más aún si nace dentro del peonaje. Suponiendo que el 
peón manifestara un deseo más o menos constante de librarse, equili- 
brando, a fuerza de privaciones, su deuda con su crédito, no faltarían 
medios para retenerlo. Aquellos que tienen tales disposiciones demuestran 
una superioridad sobre la masa de sus compañeros; son individuos que se 
deben conservar. El medio, vulgar, pero infalible, consiste en despertar 
su deseo. Para esto, se exhiben en el tendajo de la hacienda —-donde están 
encerrados los peones— algunos objetos propios a seducirlos y sobre todo 
a excitar la codicia de las mujeres y los niños, lo cual los hombres no 
pueden resistir. Por ejemplo: zapatos, listones, cinturones, unos cuantos 
trapos de colores que vuelven locas a las mujeres. Los convidan a contem- 
plar estas riquezas. Si la tentación no tiene éxito la primera vez, después 
de decirles que todo eso está a su disposición y que no tienen más que 
escoger, estas mercancías son almacenadas. Después de ocho o quince 
días, nueva exhibición. La codicia se ha despertado en sus mentes; las 
mujeres, las patronas, los niños han minado a los hombres, les han pedi- 
do y suplicado; la mina está cargada y lista a explotar; la reapertura 
de la exhibición la prende y el crédito del pobre peón cae todavía más 
bajo. La reacción mo tarda mucho en producirse; estos objetos no están 
todavía desgastados o ajados, cuando el pobre peón, desanimado, se re- 
pea tristemente a la suerte común de la cual ya no tiene esperanza de 

rarse, 
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Pero el empleo de estos medios es un lujo generalmente inútil: en efecto, 
el salario otorgado al peón es irrisorio; cuatro o cinco pesos al mes: ¡usted 
sabe lo que eso representa en México! He visto peones que tenían que 
mantenerse no sólo a sí mismos, sino también a su esposa y a ocho o diez 
niños. Sin embargo, no tendríamos en este caso más que una burla a la 
primera potencia. Se trata luego de elevarla al cuadrado. ¿Cómo? Es muy 
sencillo. El peón, preso por deudas, entregado a su acreedor, no recibe su 
salario; el patrón se limita a abonarlo en su haber. No tiene pues la 
facultad de comprar y debe pasar por las manos de su amo para procu- 
rarse su maíz y los artículos de primera necesidad. Este se los entrega, sí, 
pero al precio que él impone. La burla a la primera potencia: la insufi- 
ciencia de salario, se encuentra así multiplicada por esta segunda burla: la 
fijación arbitraria de la deuda; tenemos ahora el cuadrado. Y como si eso 
no bastara, como si estos bandidos temieran que el pobre peón pudiese 
encontrar todavía, en otra parte, algún crédito, prohiben a la gente de 
fuera traer artículos de primera necesidad a la hacienda, y venir a comer- 
ciar con los peones. Esto tendría además el inconveniente de proporcionar 
a los peones términos de comparación con los precios establecidos dentro 
de la hacienda, y sería poner a los grandes hacendados en competencia con 
unos miserables buhoneros. ¡Qué horror!, ¡qué falta de respeto! 


Así pues de hecho, un joven, caído en las manos de un hacendado a los 
18 años, o nacido en su hacienda, ¡habrá trabajado hasta los sesenta años 
y más, todo los días de su vida y de sol a sol, alimentándose con unas 
cuantas tortillas, vestido con harapos de cuero o de algodón, y morirá 
DEUDOR del señor, su amo, y por cualquier otra cantidad que se le habrá 
ocurrido inscribir a éste, en su libro! Así es como funciona el peonaje. 

La primera vez que encontré una chusma de peones (yo no había visto 
hasta entonces más que el peón de casa, el sirviente), fue en una vinate- 
ría donde se fabricaba mezcal. La planta constaba de unos cuantos cober- 
tizos horribles, donde el pulque se fermentaba en cueros de vaca sostenidos 
por cuatro palos dispuestos en forma de cuadrado. Un alambique ante- 
diluviano, enterrado en la basura, estaba destilando en un rincón. Alrede- 
dor, una chapoteaba en un lodozal de pulque y de bagazos de maguey 
podrido. En frente, un montón de pencas encimadas y cubiertas de tierra, 
se cocian lentamente, más o menos como en una carbonera *. Finalmente, 
un malacate deforme, malbecho, chueco y desvencijado servía para extraer 
apenas la mitad del jugo de las pencas cocidas, de lo cual una mitad, 
cuando mucho, llegaba al alambique, y las tres cuatro partes restantes 
servían para mantener la consistencia pastosa del lodo. He aquí —para 
notarlo de paso— el grado de perfeccionamiento al cual este siglo xIx, 
el peonaje ha llevado a la industria mexicana. 


s El aguardiente del maguey, cuyas hojas se llaman pencas, se le conoce con 
los nombres también mexicanos de mezcal o pulque, palabras todas usadas por 
Considérant en el texto francés, como otras que hemos anotado. N. del E. 
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Alrededor de estos mismos cobertizos, y emergiendo de esta podredum- 
bre, divisé varias pocilgas de una altura de cuatro o cinco pies y cubiertas 
de leña. Eran las moradas de la población obrera del lugar. Al acercarme 
y mirar más detenidamente, esta vez por arriba de la capa de basura, vi 
unos agujeros, especie de entrada de subterráneo, más o menos tapados 
por unos haces de ramas secas. Esperaba oír el gruñido de puercos mexi- 
canos, ya que perros europeos no hubieran aceptado vivir ahí. Lo que 
ahí andaba, eran las mujeres y los niños de los peones. Se trataba de sus 
viviendas oficiales, ya que los peones eran hombres libres, según la ley 
mexicana, y tenían —por lo meños así lo creo — el derecho de votar, como 
miembros de la soberanía. 


Al día siguiente —un domingo — habíamos acampado cerca de la ha- 
cienda de Palo Blanco”. Apenas acabamos de levantarnos y de poner 
el café en la lumbre para desayunar, cuando vi en los andamios de la 
hacienda una nueva chusma de peones medio desnudos, cargando piedras 
y lodo —el cual era usado como mezcla— y levantando un edificio ya 
empezado. —“¡Vaya!, dije a uno de los guías, ¡creí que hoy era domin- 
go!” —“Sí señor, es”. —“Entonces, ¿cómo puede ser que los peones 
estén trabajando>”. —“¿Los peones, señor? Los peones trabajan los domin- 
gos igual que los otros días; no hay domingo para los peones”. ¡He ahí la 
humanidad de esa canalla magnánima, la religión de esos granujas católi- 
cos!... ni modo, tengo que emplear las palabras adecuadas para desig- 
nar a esas especies. 


Aislado del mundo exterior, encarcelado para toda la vida, explotado, 
esquilmado, desollado día tras día, sin gozar siquiera de los recreos con- 
cedidos por su religión (pues no puedo caracterizar más que con una 
palabra que recuerde las distraciones de la infancia, a la religión que 
España y su clero dieron a México, tratando yo, a pesar de todo, de tomar 
la cosa por su lado amable), sin tener nunca descanso, embrutecido, des- 
preciado, tratado como un perro sarnoso, libre desde el punto de vista 
constitucional y, al mismo tiempo, reo a perpetuidad, con la seguridad 
de que, al morirse dejará a su familia con un grillete en el pie, y en la 
misma galera; esa es la suerte del ciudadano mexicano una vez que cae 
en el peonaje. Y cuando el pensamiento se detiene ante tal inmundicia 
social, cuando uno piensa que ésta cubre, aún en la segunda mitad del 
siglo xtx, toda la extensión de un país grande y hermoso, ¿cómo se puede 
hablar en términos bonitos y mesurados de este horrible virus que enve- 
nena, en toda esta parte del “mapa mundi”, a un bueno, a un excelente 
pueblo, por culpa de una aristocracia codiciosa y estúpida? ¡Y acaso se 
podría hablar de esto sólo en términos fríos y decorosos! No estoy escri- 
biendo un documento oficial a Su Excelencia, estoy charlando con el ami- 
go, y dejo que mi pluma exprese el asco que me causa aquella abomina- 


TLocalidad del Estado de Tamaulipas cerca de Matamoros en la frontera nor- 
teamericana. N. del E. 
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ción. Hay que escupir el peonaje a la cara de aquellos que lo explotan 
o lo toleran. 

La esclavitud y el peonaje están separados por el Río Grande. Los co- 
nozco por haber visto cada sistema por su lado y en su propio terreno. 
Comparada con el peonaje, la esclavitud es una institución humana, una 
flor olorosa, una bendición. 

Sin duda, la esclavitud no tiene, ni como efecto ni como meta, el desa- 
rrollar en el negro la dignidad humana. Pero aunque, como esclavo y como 
negro, éste es considerado inferior al blanco, el amo, por lo menos en la 
vida práctica, no asume una actitud constante de desprecio hacia su escla- 
vo. En la mayoría de los casos, la dominación reviste una expresión habi- 
tual de benevolencia y de protección, e implica siempre, aún en el caso 
más desfavorable, una cierta preocupación del amo por su esclavo que ga- 
rantiza a éste un mínimo de bienestar, necesario para la conservación de 
su fuerza y su salud, dos coeficientes indispensables de su valor. El slave- 
holder más rudo trata a su esclavo por lo menos como a un caballo pre- 
ciado, y el tono que prevalece en las relaciones habituales entre amo y 
esclavo es generalmente patriarcal. 

Nada parecido en lo que al peón respecta. La primera vez que tuve la 
ocasión de sorprenderme del tono de desprecio explícito con el cual lo tra- 
taban, sin que este tono fuese provocado por algún motivo especial, pre- 
gunté cuál era la causa de esa dureza hacia personas que parecen buenas 
o por lo menos perfectamente sometidas; me contestaron: “No conoce 
usted a esa gente, si la tratáramos bien, nos asesinarían”. Aquel que me 
contestaba así, no iba más lejos. Aceptaba las premisas y encontraba la 
solución perfectamente legítima. No sospechaba que así fustigaba, con una 
sentencia legítima, una institución infame. Este fenómeno monstruoso (el 
ser humano que asesina a otro ser humano, cuando éste lo trata bien), 
le parecía probar la perversidad del individuo y no la acción perversa 
de la institución. “Ab uno disce omnes o quasi omnes”. 

En resumen, se considera que en conjunto, el africano ha tenido, en 
y por medio de la esclavitud, un primer grado de refinamiento, un prin- 
cipio de educación ascendente; por lo menos, tal es la pretensión de los 
slaveholders. Acabamos de ver lo que, según las propias palabras de los pa- 
trones, el peonaje hace de la buena naturaleza de la raza mexicana: Ha- 
bemus confitentes reos. 

Dije algunas palabras acerca de la industria mexicana y quiero caracteri- 
zarla con una simple observación. En los Estados de Nuevo León y Coahui- 
la —que son considerados como modelos en México— vi efectuarse las 
obras de la siguiente manera: los peones escarban la tierra con picos inser- 
vibles, barras de fierro, en fin con cualquier cosa; otros, con las manos, o 
lo que sea, tiran el equivalente de unas cuantas paladas de tierra suelta 
sobre un viejo costal de pita extendido en el suelo, después de lo cual, 
los mismos peones u otros, toman con las dos manos, uno un extremo y 
otro el otro, del pedazo de costal y caminan para llevar la tierra sacada 
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al lugar en que hace falta. En la capital de Nuevo León, la rica Monterrey, 
vi efectuarse las obras públicas en esta forma. Para ser justo, debo decir, 
sin embargo, que en algunas ocasiones, una especie de camilla burda re- 
emplazaba ventajosamente al viejo trapo de lona. Pero no vi en ninguna 
parte ni carretilla, ni cualquier clase de vehículo civilizado o por lo menos 
racional, excepto en una empresa metalúrgica dirigida por un francés, 
egresado de la Escuela de Chalons, y que pertenece a unos españoles 
quienes, entre paréntesis, no quieren tener peones trabajando en su planta. 
No se trata pues de una industria propiamente mexicana. No dudo, sin 
embargo, que en grandes empresas del interior, dirigidas por exalumnos 
de la Escuela de Ingeniería de México se encuentren excepciones a la 
regla general: pero estas excepciones sólo sirven para confirmar la regla. 

¿De dónde viene eso? ¿Cuál es la causa, la causa fundamental de este 
extraño fenómeno, de un estado industrial tan bárbaro, en la época en 
que vivimos, o sea el peonaje? 

La competencia que se hacen los fabricantes de un producto dado, en 
un mercado extenso y rico como lo es, por ejemplo, el mercado francés, 
parece más que suficiente para proporcionar a la producción nacional 
todos los estímulos que necesita, independientemente de una competencia 
exterior. Sin embargo, ya es un hecho demostrado y aceptado en economía 
política, que una industria protegida por la prohibición o por derechos 
demasiado altos, permanece más o menos rutinaria. Si se quiere que 
tome auge y que alcance el grado de perfección al que puede llegar, en 
el estado actual de la ciencia y de los procedimientos técnicos contempo- 
ráneos, hay que abrirla poco a poco y exponerla a los ataques de la com- 
petencia extranjera. 

Si es así en los campos industriales de las grandes naciones, es tan claro 
como la luz del día que, en un país como México, la industria no puede 
más, generalmente, que permanecer en un estado de estancamiento ver- 
gonzoso y fétido, mientras el contratista tenga a su disposición el trabajo 
envilecido que le suministra el peonaje. Este trabajo, en efecto, no le 
cuesta casi nada. Estando totalmente ausentes las consideraciones humani- 
tarias en el amo, ya que son aniquiladas por el peonaje, no queda más 
en la persona que explota el trabajo de los peones que la rutina y el in- 
terés inmediato y vulgar. La rutina es el conjunto de los procedimientos 
industriales que se transmiten, en México, sin modificación desde Cortés; 
en otras palabras, los procedimientos de los cuales eran capaces los fili- 
busteros del siglo xvx1, españoles hambrientos quienes rivalizaban para 
devorar el país que habían conquistado presurosos e insaciables, repar- 
tiéndose los pueblos indígenas para explotarlos, no como a un ganado va- 
lioso, sino como a un ganado desvalorizado por su extrema abundancia. 
El interés vulgar e inmediato consiste en excluir cualquier mejoría que 
requiera un razonamiento, investigaciones, informaciones nuevas y que, en 
todo caso, entrañaría un desembolso. Dos hombres equipados con un pico, 
una pala americana y una buena carretilla, harían sin duda más trabajo 
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por diez peones con sus manos y sus pedazos de costal. Pero el trabajo se 
ha hecho siempre así; unos buenos útiles les costarían sus buenos pesos; 
los peones no los cuidaríam; las herramientas se perderían, se desgasta- 
rían, se romperían y no sabrían arreglarlas, etc. Los viejos costales, 
los hay por todos lados, y no tienen valor; en cuanto a los peones es lo 
mismo: si los costales se desgastan y revientan, sería fácil reemplazarlos, y 
si los peones se desgastan y revientan, también será igual. 

Y sin embargo vi al lado de esto, una fábrica de mantas que podía 
rivalizar con nuestras mejores plantas, lo que constituye una prueba de 
que se puede hacer algo con el proletariado mexicano. En este caso —hay 
que reconocerlo— la fábrica había sido fundada, equipada, y estaba diri- 
gida por norteamericanos. A dos leguas de ésta, se encontraba un molino 
muy bien montado para trabajar en gran escala. Estas dos excepciones no 
impedían ver, entre las dos plantas, un grupo de quince a veinte hom- 
bres componiendo la carretera con sus costales y sus manos, y con palos 
que llevaban ganchos de fierro en la punta, y que se suponía que habían 
sido en su tiempo, picos o algo parecido. Así los puntos luminosos no 
aclaran la oscuridad general, sólo hacen las tinieblas más palpables. 

Creo haber demostrado mi tesis y probado que el estado bárbaro de 
la industria en México, la esterilidad, la pobreza y las miserias tradicio- 
nales de este país, tan Jleno de riquezas naturales, se derivan principal- 
mente del envilecimiento venal del trabajo y del envilecimiento social 
del trabajador. Podría ofrecer otras pruebas, si mi carta no amenazara con 
convertirse en un libro, Resumamos pues. 

El peón es un asesino potencial y llega a serlo en la realidad, según 
dicen sus explotadores, cuando se le trata bien. -—Es un hecho, que en 
algunas ocasiones, cuando al peón se le ha presentado la oportunidad, ha 
degollado a aquellos que lo mandaban, se ha opoderado de todo lo que 
ha podido encontrar, y ha huido al otro lado de la frontera, con los caba- 
llos “del bienhechor que le daba de comer”; —¡Qué ingrato! 

Los peones son todos ladrones. —De acuerdo. 

¡Flojos! ... igual que los caballeros mexicanos. —Nadie lo pone en 
duda. 

Son los obreros más detestables del mundo, sin voluntad de hacer las 
cosas bien, sino al contrario. —No se puede negar. 

Sin energía muscular, además, y desde el punto de vista moral, son los 
receptáculos de todos los vicios. — Tratándose de gente tan bien alimen- 
tada y a quien se da tal ejemplo de virtudes, no deja de sorprender sin 
duda, pero es un hecho, 

Estos son los hechos que esgrimen los defensores del peonaje. Presen- 
tados por los amos de los peones, estos hechos constituyen la criminali- 
dad crónica, endémica, la naturaleza diabólica del peón; es su acta de 
acusación contra los peones, que les sirve para rendirse a sí mismos un 
veredicto favorable que los justifique. De ello concluyen, en efecto, la 
necesidad y por consiguiente, la legitimidad. 1% de conservar el peonaje 
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como el único medio de obligar al proletario mexicano a trabajar; 22 
de recurrir —para mantenerlo en el peonaje y gobernarlo— al uso de la 
combinación del collar de fuerza, del freno, y del grillete del galeriano, 
ya que el peón reúne en su ser extraño, según la definición que agrada 
a esos señores, la naturaleza impersonal del animal bruto y la voluntad 
viciosa y criminal de un ser responsable. 

Tales son las conclusiones de la parte interesada —un magma de egoís- 
mo feroz, de rutina estúpida y una ignorancia... de gran terrateniente 
mexicano. 

Las conclusiones, que dicta un criterio un poco cultivado, o aun el sim- 
ple sentido común, civilizado o característico de este siglo son: 

La institución del peonaje es la causa general de la perversidad del 
peón y de sus vicios; si hay que imputar esta abominación a quien le 
corresponde, la culpabilidad recae en su totalidad sobre aquellos que la 
explotan en su provecho. El robo cometido por el peón no sería más 
que una mínima y pobre venganza. En pocas palabras, el peonaje hace 
al peón, y los crímenes de éste, son los crímenes de los responsables y 
explotadores de esta institución. 

Como procedimiento económico y como motor del trabajo nacional, 
el peonaje es una máquina bárbara, que consume el noventa por ciento 
de la fuerza motriz en resistencias pasivas, en deterioros físicos y mora- 
les del obrero, reduciendo finalmente el efecto útil a su minimo y lle- 
vando a su máximo la suma de los efectos nocivos. 

Hasta aquí no hemos examinado el peonaje más que en sí mismo, en 
sus resultados directos y en su primera intención. Si queremos estudiar 
sus efectos políticos y sociales más profundamente, el campo se exten- 
derá prodigiosamente, y al hacerlo, mi carta se convertiría, como ya lo 
he dicho, en un libro. Por lo tanto voy a tratar de proceder —como, sin 
duda, debía haberlo hecho desde un principio— con simples enunciados; 
aquí están mis proposiciones: 

El peonaje no es más que otra forma de la esclavitud, a la cual el 
conquistador había reducido originalmente al indio. 

Al cobrar poco a poco esta forma, la esclavitud dejó de aplicarse exclu- 
sivamente a una raza, al indio, para englobar a una clase, la del prole- 
tario o trabajador pobre mexicamo. El peonaje abarca así, hoy, a los 
descendientes pobres del mismo conquistador. 

Esta transformación no representa más que un cambio hipócrita y 
podrido, mucho peor que un cambio franco y abierto. 

La acción desmoralizadora, castrante' y corruptora del peonaje no vicia 
solamente a los individuos a los cuales impone su yugo, sino también a 
toda la clase que es responsable por él. 

Las masas en México, se encuentran tanto en un estado de peonaje 
efectivo, como en un estada de peonaje virtual. El primer sistema comu- 
nica al segundo su estado moral como un conductor cargado de elec- 
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tricidad transmite su estado eléctrico al cuerpo del mismo género que 
lo toca (comunicación por contacto). El endemismo del robo, de la 
inercia, de la pasividad entre las masas, el leperismo, etc., son en una 
proporción muy grande, en México, las consecuencias necesarias de la 
existencia jurídica y práctica del peonaje. 

El peonaje vicia, castra y corrompe en igual forma a la minoría ue 
lo explota. La ignorancia vanidosa, el orgullo jactancioso, la nulidad 
potenciosa, la vanidad sesquipedal, el desprecio por la humanidad, la 
insubordinación ante la ley, provocada por el ejercicio habitual de un 
despotismo ilimitado, cruel y sin control, todos los vicios morales, civiles 
y también políticos, que adornan en México a las clases que se encuen- 
tran fuera y por encima de la clase “peonable” son, en su mayor parte, 
el efecto del peonaje en la estructra social (desarrollo por influencia, 
separación de dos corrientes eléctricas opuestas y polarización de los vicios 
contrarios). 

Sobre estas clases se puede establecer a priori las siguientes deduc- 
ciones: 

La propiedad de la tierra, que en sus diferentes grados vive directa 
mente del peonaje, debe producir un gran número de sujetos detesta- 
bles. 

El cuerpo judicial, al aplicar diariamente al hombre pobre una ley 
que, en lugar de dar fuerza al derecho, da fuerza a lo injusto y así prac- 
tica, bajo el nombre mismo de la justicia, la farsa de la justicia, debe 
ser el más venal y el más corrompido del mundo. 

El clero católico, cómplice en México de esta abominación, la cual 
explota vorazmente por su cuenta, valiéndose para consagrar esta infamia 
del nombre de Dios, ha debido caer en la más abyecta podredumbre. 

El ejército mexicano, formado por jefes que desprecian a los soldados, 
y por soldados que no pueden sentir más que aversión por la clase de la 
cual surgen sus jefes, debe, a todas luces, ser malísimo. 

La aristocracia europea, que se ha formado en las guerras de la bar- 
barie y del feudalismo, y cuyos antepasados han luchado durante mucho 
tiempo con inteligencia y valor en dichas guerras —buscando más el 
mando que el dinero, y practicando por lo menos el honor milltar— podía 
ser noble. En cambio, la aristocracia formada en México —una vez hecha 
la conquista, y ¡vaya conquistal— por medio de una larga explotación, 
ávida, rapaz, avara y feroz, de manadas de mansos y pobres indios, no 
podría ser más que una aristocracia vil e innoble. 

La clase de los mercaderes, cuya meta es atesorar dinero pagando las 
cosas a un precio muy inferior al de su valor real, para venderlas después 
a un precio muy superior, y cuya profesión inclina menos que cualquier 
otra a los sentimientos elevados y honorables, en nuestra sociedades civi- 
lizadas, debe ser una de las más honorables en México, ya que explota el 
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peonaje menos que las otras y está en contacto menos directo con esta 
institución. 


Es entre los artistas (si los hay), los sabios y una parte de los médicos, 
donde se debe encontrar -——aparte de las clases puramente populares— el 
mayor número de hombres honorables y realmente humanos. 

He comprobado, mediante la experiencia, la verdad de sólo una parte 
de estos enunciados, ya que sólo vi una parte de México, y muy rápida- 
mente para poder dar una relación completa de observaciones sobre el 
país, que estén basadas en el estudio directo, Pero me extrañaría muchí- 
simo que estas deducciones teóricas que he sacado del peonaje no estu- 
viesen acordes a los hechos de la vida práctica. La fisiología y la pa- 
tología sociales tienen sus leyes tan precisas como sus equivalentes en el 
cuerpo humano. 

Entre el pueblo, entre los campesinos de los pueblos, los artesanos, 
todos aquellos que, por estar lejos de las haciendas o por otras circuns- 
tancias, se encuentran apartados y a salvo del peonaje agrícola, industrial 
o doméstico, se encontrarán también los mejores individuos. 

Comparaba anteriormente la esclavitud del negro con el peonaje; si 
se hiciera una comprobación completa, saldría todo a favor de la escla- 
vitud. 

Las tres características sociales y económicas que darían la clave de 
este paralelismo son las siguientes: 


al) La esclavitud se aplica a una raza exótica, importada, completa- 
mente diferente e inferior. 

bi) El peonaje es una esclavitud impuesta a indígenas, a ciudadanos, 
por sus propios conciudadanos, de su misma sangre y de su misma raza. 

a2) La esclavitud es un hecho social franco, claro, confesado, que 
tiene su código y en el cual todo deriva lógicamente de un principio único, 
el cual se discute abiertamente ante la opinión pública y puede engañar 
la conciencia de aquellos que lo defienden. 

b2) El peonaje es un hecho social bastardo, hipócrita, vergonzoso, que 
se oculta en las sombras, que ni siquiera se atreve a designarse con un 
nombre y cuya existencia jurídica, en lugar de derivarse lógicamente de 
un principio dado ——bueno o malo, de eso no se trata por lo pronto— no 
es más que una negación cobarde del derecho público, un holocausto 
perverso de este derecho a la avaricia del rico, una fustigación perpetua 
de la justicia por la justicia, una burla jurídica del derecho que se en- 
cuentra permanentemente en el seno de la sociedad y en su conciencia. 

a3) El esclavo negro es, jurídicamente en el Estado, la propiedad del 
amo blanco; como persona, éste puede llegar a quererlo; como objeto, 
tiene interés en conservar su valor; lo que propicia hábitos de protección 
y relaciones basadas en una dominación reglamentada, atenuada y pa- 
triarcal. 
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b3) El peón no es propiedad de su amo, pero éste es el acreedor que 
se convierte en carcelero y tiene “carte blanche” para explotarlo; este 
peón tiene cada año la posibilidad de buscar un nuevo amo; se trata 
pues, de un conjunto de lo más apto para engendrar relaciones verda- 
deramente infamantes entre ambas partes, 

En un Estado donde existe la esclavitud, se puede concebir el desarro- 
lio del derecho, el reinado de la ley, la existencia de las virtudes civiles 
y cívicas, el patriotismo, el honor, hombres ilustres, en una palabra, un 
pueblo (aunque, a la larga, si no se transforma o desaparece, la escla- 
vitud acabaría siempre por corromper a la sociedad). Nada parecido 
ocurre con el peonaje. 

Las conclusiones generales que se desprenden de lo anterior son, en 
mi opinión las siguientes: mientras en México no quede completamente 
erradicado el peonaje (no se podrá transformarlo, es demasiado tarde), 
no se encontrará, excepto en contadas excepciones, más que: 

Una agricultura enfermiza y miserable; 

Una industria atrasadísima; 

Un estado interior profundamente vicioso y viciado; 

El robo que florece por todas partes, en los caminos, en las calles, en 
las ciudades, en las aldeas y en las casas (generalmente adornadas —-por 
algo será— con rejas y barrotes en todas sus puertas y ventanas, como si 
fueran cárceles). ¡Y en realidad sí lo son! 

El asesinato ocasional; 

La prostitución ilimitada; 

Un cuerpo judicial venal; 

Un clero disoluto, rapaz, simoníaco, podrido y siempre listo a cons- 
pirar contra cualquier gobierno que no se doblegue a sus caprichos y no 
se ponga al servicio de sus depravaciones; 

Nada de soldados, sino concentraciones de tropa más o menos mili- 
tares, dispersadas y separadas por distancias enormes, sin espíritu de grupo 
ni unidad, ya que no tienen honor y están siempre listas a seguir cual- 
quier pronunciamiento, a convertirse en hordas de bandidos; 

Jefes militares siempre listos a dar golpes de Estado, aun de los más 
absurdos, y a convertirse en jefes de bandoleros; 

Por lo tanto, un ejército inexistente; 

Funcionarios amorales y desleales; 


Políticos —como se dice aquí para caracterizar un verdadero trade—— 
intrigantes, ambiciosos, orgullosos y siempre listos para conspirar, y en 
su mayoría, siempre dispuestos a pasarse de un lado a otro con la misma 
facilidad con la que se toma un vaso de agua cuando se tiene sed, o con 
la que los oficiales del ejército francés beben —según dicen— el ajenjo; 

Finalmente, la cobardía, la traición, la codicia y muchas veces la cruel- 
dad, por todas partes; en ninguna parte la honradez; por lo tanto, po- 
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blaciones de carceleros, de prisioneros y de corruptos; un pequeño núme- 
ro de grandes ricos malos y legiones de miserables y de léperos?, 

Si se quiere dar a México un ejército, un gobierno y un pueblo, HAY 
QUE SUPRIMIR EL PEONAJE. 

He aquí mi conclusión. Si no es correcta, consiento, como decíamos 
en el colegio, en ir a Roma. 

Si el emperador Maximiliano quiere quedarse en México, es impres- 
cindible que suprima el peonaje. Es la condición “sine qua non”. 

Usted notará que no digo que con esta condición podrá permanecer 
aquí; pero digo que es una condición obligatoria para que tenga una 
probabilidad de quedarse y que si, después de haber hecho esto, se ve 
obligado a retirarse, saldrá por lo menos con honor y se hará un lugar 
en la historia. 

Con esta conclusión tengo que apresurarme a terminar mi carta si 
quiero aprovechar la ocasión que se me presenta de mandársela. El año 
pasado, por la misma época, mi comunicación hubiera podido terminar 
ahí. Hubiera entendido usted fácilmente que el crimen, y lo que en po- 
lítica es —según dicen—- más que un crimen, una falta, la falta capital 
del partido liberal: el haber dejado subsistir al peonaje en México, des- 
pués de haber promulgado excelentes leyes de reforma. Esta falta era 
una suerte singular para la Intervención; le ofrecía, al repararla, una jus- 
tificación para la historia —una justificación de la cual, según mi juicio, 
tendrá mucha necesidad— , de la misma manera que la destrucción de 
la religión sangrienta de los aztecas casi sirvió de justificación histórica 
a las infamias de la primera Intervención, la de Cortés. Me reprocho no 
haberle señalado este punto el año pasado. Quizá le hubiese sido fácil 
entonces hacer que se tomara una decisión; no hacía falta más que unas 
cuantas líneas de la autoridad, declarando que todo atentado a la liber- 
tad individual por cierta clase de deudas y afectando a cierta clase de 
personas —siendo contrario al principio de la igualdad de los ciudada- 
nos ante la ley— sería considerado de ahora en adelante como una vio- 
lación a la ley y castigable como tal. Ahora la cosa se complica; simples 
consideraciones generales como las anteriores tal vez ya no basten; ten- 
dría otras muchas cosas que exponerle, no solamente sobre el tema espe- 
cial de esta carta, sino también sobre la situación general de México, que 
me parece particularmente grave. Si mis lucubraciones no le enseñan 
nada nuevo, sólo habrá perdido una hora para leerlas; y si le he suge- 
rido algunas ideas, en las cuales no le han dejado tiempo de pensar los 
numerosos asuntos que tiene usted que atender, habrá entonces una com- 
pensación a su pérdida de tiempo. Con eso... 


8 En México y América Central sinónimo de miserable, y al tiempo de delin- 
cuente. N. del E, 
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CARTA ll 


El 23 de mayo de 1865 
Mi estimado Bazaine: 


Lg pecía el otro día —reprochándome haber tardado tanto en escri- 
birle— que en esa ocasión me sentía inspirado, y que creía poder cum- 
plir mi promesa completamente. Empiezo a temer que usted encuentre 
que la cumplo en demasía, pues al tomar mi pluma, me parece que acabo 
de empezar y temo que usted reciba una carta más larga todavía que 
la anterior. Si usted tiene noches tan bellas como las nuestras, leerá mi 
enredijo en la noche antes de, o para dormir. 

Hice de paso, en mi primer factum, esta observación: que es algo no- 
table que el peonaje no haya ni siquiera recibido un nombre en la lengua 
del país que lo usa y abusa de él, 

Este hecho extraño merece que uno se detenga a meditar un poco. En 
primer lugar, prueba que la misma conciencia mexicana —usted sabe a 
qué parte de la población se refiere el epíteto— se sintió y se sigue sin- 
tiendo incómoda con esta institución. Á pesar de los bellos argumentos 
con los cuales se le defiende en la conversación, cuando se le pone en 
tela de juicio, se comprende muy bien que es un hecho vergonzoso que 
no se puede discutir públicamente. Digo en la conversación, y cuando 
uno se ve obligado a hablar de ello, ya que nadie lo hace de buena gana. 
Es un tema que se mantiene, por un acuerdo tácito y común, en la som- 
bra. Se oculta con tanto cuidado que, a pesar del interés que tengo en 
buscar todo lo que concierne a México, no he dado todavía con nin- 
guna obra, ningún documento, ningún libro de viaje, ninguna novela, ni 
ningún cuento cuya acción se desarrolle en este país, donde se trate en lo 
más mínimo del peonaje. Si esta esclavitud —y llamarla así es hacerle 
mucho honor— no fuera tan oculta y velada, ¿cómo se podría explicar 
que tantos libros sobre México y sus costumbres, escritos por viajeros in- 
gleses, franceses, norteamericanos, etc., al tratar el tema de todo lo que 
han visto y conocido y de muchas otras cosas, no lo hayan siquiera men- 
cionado? El peonaje es totalmente desconocido en Europa” ¿Cómo podría 
ser de otro modo, cuando aun los escritores que viajan parecen descono- 
cer el monstruo que se encuentra por todas partes en el país? Sin embargo 
es imposible que todos estos autores, de los cuales algunos distan mucho 
de carecer del sentido de la observación y del sentido crítico, hayan pa- 
sado sin verlo. Les habrán contado y habrán admitido sin lugar a duda, 
que esta servidumbre es la única forma de hacer trabajar al hombre 
de origen indio. 

Leí muchos periódicos mexicanos de los cuales algunos están redacta- 
dos con un excelente criterio, como El Siglo diez y nueve de Francisco 


9 García Cantú sostiene a p. 496, El socialismo en México, ob. cit. que esto no 
es exacto como tampoco lo que se dice sobre Zarco. N. del E. 
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Zarco. Estos periódicos sostenían ardientemente las reformas, hablaban 
en términos de instruirlos, etc., pero nunca encontré en ellos una pro- 
testa, una palabra, una alusión, por remota que fuera, a la espantosa 
explotación de la cual es objeto el proletario, de un extremo al otro del 
país, según sé. Juárez es un indio y sería ridículo negar que ha sido un 
representante enérgico de las ideas modernas y del derecho en México. 
Pero no ha realizado esta reforma que, entre todas las reformas, parecía ser 
la que más la atañía. No dudo que sea partidario de ella in pesto. Sólo 
me limito a establecer aquí, que ni él, ni los hombres con sentimientos 
realmente honorables y progresistas, rari nantes, han osado proclamar y 
convertir esta reforma en realidad. 

Así los mexicanos —y pienso que esto sucede en todas las antiguas 
colonias españolas—, lograron ocultar perfecetamente su enfermedad ver- 
gonzosa al mundo civilizado, y hasta cierto punto, ocultársela a ellos 
mismos, Hicieron otro milagro: ¡hicieron alarde ante el universo entero 
de sus ideas progresistas, su generosidad, su magnanimidad, al abolir 
pomposamente en su país la esclavitud (negra), a raíz de su indepen- 
dencia! Los aplausos con que los liberales europeos acogieron estos actos, 
suenan todavía en los cuentos más recientes que escriben acerca de Méxi- 
co!”, Pero si notamos, en primer lugar, que nos tenían miedo y luego que 
la esclavitud es una treta que paga mal cuando uno tiene tantos peones 
a su disposición, encontramos que el milagro no es más que un truco 
de prestidigitador y la magnanimidad de los emancipadores, un negocio 
provechoso: vanitas vanitatum... 

Del hecho que el peonaje no tenga un nombre en México, infiero —a 
falta de documentos precisos al respecto— que no se han atrevido a darle 
una realidad jurídica en el Estado; que en México hay peones, pero que 
no existe el peonaje; que esta institución de hecho y de costumbre no 
es solamente una institución en el sentido legal de la palabra sino que 
tiene su base en las tradiciones de las regiones más bajas de la cloaca 
de la justicia mexicana, y por lo tanto que bastaría con exponer aquella 
bestia a la luz del día para que reventara en seguida. 

Que los hombres del partido liberal no se hayan atrevido a matar esta 
bestia, demuestra, con la misma claridad que un axioma, la ignorancia 
económica, el egoísmo rutinario y la podredumbre del partido en general. 
Sigue siendo cierto, sin embargo, que Juárez cometió un error capital al 
pactar con el crimen de su partido. Pues, si en el momento en que todas 
las fuerzas vivas del partido estaban dirigidas en contra de la interven- 
ción, hubiese proclamado la abolición del peonaje, como complemento 
indispensable para la Reforma; si hubiese denunciado la incompatibilidad 
de este hecho con los principios de ésta y hubiese enseñado a la Nación, 


10 Aparentemente V. Considérant ignora las disposiciones dictadas por Simón 
Bolívar, José de San Martín, ys Special. Hidalgo y Morelos, aboliendo la servi 
dumbre indígena. N. 
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en un manifiesto enérgico, lo odioso de mantener esta herencia de la 
dominación española y de la bárbara explotación del pueblo mexicano; 
si hubiese condenado la infamía de un sistema en el cual los hombres 
llamados a vertir su sangre para rechazar al invasor estaban expuestos 
a caer en la esclavitud en el país que defendían, en beneficio de aque- 
llos a quienes iban a salvar de la dominación extranjera; si hubiese actua- 
do y hablado así y agregado al derecho de liberación una ley de conce- 
sión de tierras para todos los peones que hubiesen empuñado las armas 
y servido honorablemente en el ejército, el ilustre Forey probablemente 
no hubiese sido reducido a prepararse, él mismo, batallas como las de 
Puebla para ganarse el bastón de Mariscal —que se mereció perfecta- 
mente si uno está de acuerdo en la manera en que debía ganárselo... 


Mi conclusión es que sólo la supresión del peonaje podía dar a México 
un ejército nacional, capaz de echar a Forey al mar, y probablemente, 
junto con él a la Intervención misma. He leído muy pocos periódicos 
franceses y no he recibido una sola carta de Francia, desde el bloqueo; 
pero he comprendido, sentido y, más tarde aprendido lo suficiente, para 
estar convencido de que la guerra con México no era nada popular en 
Francia, y que el emperador, quien debió haberse sorprendido mucho 
con el primer fracaso sufrido bajo el mando de Laurencez, y a quien 
evidentemente habían contado muchas fantasías sobre México, las cuales 
se había tragado —permitaseme la expresión-— lo hubiera pensado dos 
veces antes de decidirse a invadir México. Cuando es necesario (y no 
es de ningún modo una crítica que pretendo hacer aquí, ni mucho me- 
nos), él sab: muy bien retroceder, 

Sea como sea, los hombres del partido liberal, al faltar a su primer 
deber, han perdido una fantástica oportunidad. Han merecido —-desde 
el punto de vista histórico— ser derrotados, como la aristocracia polaca, 
por nacionalista que fuera y a pesar de lo formidable de su revolución 
lo había merecido también, al no liberar a los siervos, Esta liberación les 
hubiese dado por el incremento de la masa y de la velocidad, una fuerza 
viva, un momento dinámico y aun una potencia de propaganda eslava, 
contra los cuales se hubiesen aniquilado los ejércitos de la autocracia 
rusa. Si todavía estamos sentenciados a tener guerras en este mundo, 
espero que hemos llegado a una época en la cual, por regla general, la 
victoria le corresponderá al derecho armado, 


En todo caso, la falta cometida por el liberalismo mexicano en su obra 
de reforma, había dejado el campo abierto a la Intervención, y ahora 
si me permite, voy a hablar un poco de la Intervención. Tuve la suerte, 
desde las negociaciones de la Soledad': hasta principios del año pasado, de 
recibir, con bastante frecuencia, periódicos mexicanos, y bastantes ejem- 
plares del Moniteur y de algunos otros periódicos franceses para poder 


1 El 19 de febrero de 1862 se firmó un acuerdo preliminar entre el gobierno 
mexicano y las fuerzas de intervención en la localidad La Soledad. N. del E, 
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verificar los documentos publicados por los primeros. Vi constantemente 
que éstos daban todo tal cual, mientras que la opinión pública en Francia 
era mantenida, en cuanto a los aspectos diplomáticos de la Intervención 
y a los hechos de guerra, en una completa ignorancia, con escasas infor- 
maciones serni-oficiales y mentirosas. Sobre las causas de la guerra, sobre 
las reclamaciones francesas, sobre la actitud, los argumentos y los dere- 
chos del gobierno mexicano; sobre la disposición de las poblaciones; sobre 
el origen, el curso y la meta de la Intervención, la prensa independiente, 
suponiendo que tuviera alguna información al respecto, guardaba el más 
absoluto silencio (por algo sería), la prensa ofícial o partidaria de la 
Intervención, mentía a ocho columnas; la voz del ministerio —el señor 
Billault y sus sucesores— mentía en plena tribuna; Francia mentía en sus 
proclamas dirigidas a los mexicanos, mentía en sus declaraciones al mundo; 
finalmente, cuando el ilustre capitán que alcanzó la gloria en Puebla, la 
mal tomada, se encontraba todavía en Orizaba con cuatro o cinco meses 
de preparativos por delante antes de pasar a la ofensiva — alrededor del 
19% o del 2 de enero; si recuerdo correctamente— leí en un periódico 
francés —-uno de éstos por los cuales nuestros gobiernos sucesivos se com- 
placen en hacerse sostener; al igual que la cuerda sostiene al colgado— 
que anunciaba la toma de la ciudad de México y presentaba como un 
hecho absolutamente cierto que, al llegar el primer transatlántico a Fran- 
cia, el gobierno publicaría la noticia oficial; esa vez sin embargo, no hubo 
ningún Tártaro de por medio. 

En suma, creo haber conocido un poco esta Intervención —que quizá 
se conoce muy mal en la actualidad en Francia— una intervención di- 
plomáticamente empezada y conducida por unos... y unos. .., el último 
de ellos más conocido en Texas, donde hizo sus primeras armas, con el 
apodo de Pigman, que ahí ha legítimamente conquistado; fundada en 
las reclamaciones Jecker y otras más o menos válidas; adornada por mul- 
titud de supuestos asesinatos de fábula, por crímenes atroces cometidos 
contra ciudadanos franceses, o a instigación de Juárez, pero que se cui- 
daban mucho de especificar, pese a los retos de la prensa mexicana y a 
sus instancias de citar por lo menos unos cuantos como muestra; provo- 
cada por calumnias tan imprudentes, que el reflejo de éstas tenían hasta 
los discursos de Julio Fabre, ya que en Francia la opinión más decisiva 
contra la guerra se dejaba engañar y caía en la trampa; una Intervención 
que tiene como aliados en México unos Márquez, unos Labastida, unos 
Miramón —-pues este bandido, aliado virtual de la Intervención, lo hu- 
biese sido de hecho sin los ingleses y sin la rivalidad con Almonte— es 
decir unos bandidos, unos ladrones, unos asesinos, y además el clero polí- 
tico de México, haces de traidores. . . de traidores mexicanos. Finalmente 
una intervención conducida militarmente por..., en fin por este nuevo 
Vauban, inventor del tiro en brecha contra ciudades abiertas, ¡este ani- 
mal quien, estando el mando de una expedición en México, no sabía ni 
siquiera interpretar el mapa de este país, y confundia — después de una 
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estancia prolongada en el país— el puerto de Matamoros, que está en la 
desembocadura del Río Grande, conocido en todo el mundo civilizado 
por la importancia que le había conferido la guerra de Secesión y la ex- 
pedición que él mismo conducía, Matamoros en fin, por donde Juárez 
recibía la mayor parte de su abastecimiento, con un miserable villorrio 
del mismo nombre perdido en el interior del país! 

Aun admitiendo que este señor pudo haber sido inducido al error en 
cuanto a algunos hechos de detalle, creo poder afirmar que en compa- 
ración con esta Intervención, la intervención de Walker en Nicaragua*”? 
—que el mundo entero tachó de filibustera— resplandecía de derecho 
y de honestidad. En cuanto a las cualidades de estos dos jefes expedicio- 
narios, no le haré a Walker la ofensa de compararlo con este otro ni en 
lo más mínimo. 

Bueno, a pesar de mi opinión respecto a la Intervención, le dije a 
usted que todavía hubiera podido justificarse ante la historia al abolir 
el peonaje. Pues sí lo hubiera hecho, la historia hubiera tenido que acre- 
ditarle la creación de un pueblo y de una nación, donde no había ni lo 
uno ni lo otro. 


Al reconocer —tan pronto como usted estuvo a la cabeza de la expe- 
dición— la posibilidad de esta reforma, me decia: la responsabilidad de 
la Intervención en sí recaerá sobre la Intervención misma, pero las con- 
secuencias, el resultado social, le corresponderán a Francia. Por lo me- 
nos, su bandera habrá dejado 2 su paso un beneficio inmenso, y su espí- 
ritu emancipador habrá dejado su huella. He aquí por lo que quería 
escribirle, y lo hubiera hecho con seguridad si Vidauri me hubiese puesto 
en contacto entonces con la persona que le iba a mandar mi carta, como 
me lo había prometido, Además, como más tarde me enteré que se en- 
contraba en México, supuse que le habría enseñado a usted mis cartas 
abiertas, de las cuales dos eran dedicadas íntegramente a este asunto, a 
propósito del cual me había esforzado por catequizar al mismo Vidanri. 

Ahora esta tarea depende del emperador Maximiliano; si comprende la 
necesidad de ella y la cumple valientemente, entonces se llevará a cabo 
esta reforma, suceda lo que suceda. Luego, hecha por él, adquirirá un 
alcance que puede tener consecuencias más importantes en el mundo que 
si fuera el producto directo de la Intervención misma. Le hablaré sobre 
este tema con la más completa libertad, como lo he hecho sobre los otros. 

Yo no sabía gran cosa acerca de Maximiliano antes de que llegara a 
México; pero aunque fuese un príncipe austríaco —lo cual no represen- 
taba un antecedente precisamente favorable a los ojos de todo el mundo— 
yo tenía alguna esperanza de que se mostrara bastante progresista y li- 
beral. Me parece inútil enunciar los diferentes motivos de esta especie de 


12 William Walker, aventurero norteamericano, que después de intentar la se- 
cesión de California mexicana, consiguió hacerse nombrar “presidente” de Ni 
caragua, siendo reconocido por los EE.UU. N. del E. 
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presentimiento; notemos solamente que sus dilaciones para aceptar la 
corona y su respuesta a la diputación que se le había ofrecido, figuraban 
entre estos motivos, 

Aunque desde su llegada a Veracruz, no he visto periódicos mexicanos 
más que de vez en cuando, y casi nada de periódicos franceses, no tardé 
en reconocer que estaba evidentemente guiado por muy buenas intencio- 
nes. Mi presentimiento (a favor de él) iba en aumento mientras que mi 
prejuicio disminuía, y consideré pronto como un hecho, que se debía ver 
en él más bien al yerno del rey de los Belgas que al hermano del empe- 
rador de Austria. Eso era algo. Era ya mucho. De pronto, gracias a un 
paquete de periódicos que me llegó accidentalmente, me enteré que las 
leyes de Reforma, lejos de ser puestas en duda, serían por el contrario, 
más fielmente ejecutadas por el gobierno del emperador de lo que lo ha- 
bían sido por sus autores. El rescripto en el cual Maximiliano invitaba a 
su ministro a actuar, sin esperar más las instrucciones de Roma que se 
encontraban tan singularmente ausentes (singularmente, sólo en aparien- 
cia, porque nada está más de acuerdo con las prácticas de la decrepitud 
pontificia) y los decretos que vinieron después a consecuencia de ello, 
manifestaban ya no solamente buenas intenciones, sino una voluntad fir- 
me y una gran decisión en la ejecución. El emperador, en lugar de seguir 
a los retrógrados, a los traidores, a los aliados de la Intervención. se volvió 
francamente liberal, democrático, nacionalista, y no reemplazó al gobierno 
derribado por las bayonetas de usted, más que para realizar mejor sus 
principios. Para un emperador, estaba muy bien; para un principe aus- 
tríaco que se había convertido en emperador por medio de la Interven- 
ción, era magnífico. 

Empecé desde entonces a esperar de Maximiliano —sin que hiciera fal- 
ta el tolle que seguiría, como una explosión. la denuncia del peonaje ante 
el mundo civilizado— la Reforma capital, la Reforma sin la cual las de- 
más, por excelentes que sean, no representan más que un sistema bastardo, 
hipócrita, una realización del derecho que contiene una negación categóri- 
ca del derecho, una monstruosidad jurídico-constitucional, que llevó a la 
condenación del partido que hizo estas reformas, al poner de manifiesto 
la pusilanimidad y el egoísmo burgués y de rico malo de lo cual estaba to- 
davía impregnado. 

Resumiendo y sacando conclusiones con miras a tener un nuevo punto 
de partida, digo lo siguiente: evidentemente Juárez, indio, hombre de 
principios, hombre de derecho, debe haber querido la supresión del peo- 
naje. Por las personas que estaban alrededor de él y por su partido, no 
habría osado hacerlo. No tengo aquí —eso es cierto— más que induccio- 
nes, y los motivos están contenidos en esta corta frase, pero me sorpren- 
dería mucho sí mis deducciones no fuesen justas; en todo caso, concluyo 
que esa falta al derecho constituye su debilidad ante el ejército de la 
Intervención. Es también evidente para mí que Maximiliano debe querer 
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esta reforma; agrego que es preciso que se atreva a hacerla. Vamos a ha- 
blar ahora de estas últimas palabras. 

Digamos, en primer lugar que, con este mismo paquete de periódicos 
de enero y febrero, los últimos que pude leer, veo que, sin que se sepa 
todavía de la existencia de elementos adecuados en el país, se empieza a 
hablar bastante de emigración europea. Se discute este tema, se incita a 
la emigración, se pretende atraerla por todos los medios; el gobierno nom- 
bra comisiones para promoverla y apresurarla. Por lo tanto, se siente 
muy claramente en la prensa progresista y en el gobierno, que ni civil, 
ni política, ni económicamente, desde ningún punto de vista, excepto el 
del número, existe un pueblo en México. Tiene urgencia de formar uno, 
y lo piden... al extranjero. 

Que se desee en México una numerosa población de trabajadores euro- 
peos, que se quiera atraer una corriente de inmigración tan grande, tan 
profunda, y tan poderosa como sea posible, está muy bien y soy el primero 
en aplaudirlo. Pero, ¡Caramba! si se quiere hacer un pueblo mexicano, 
una nación mexicana, por qué no se piensa primero o por lo menos al 
mismo tiempo, en los propios mexicanos? Me limito a formular esta in- 
terrogación, puesto que he proporcionado ya los elementos de la res- 
puesta. 

El emperador sentía la urgencia de tener un ejército. Tenía razón. En 
seguida pidió uno a Europa. Otra vez tuvo razón. Respecto al ejército, no 
tenía un momento que perder. Hacía falta uno de inmediato con el cual 
se pudiera contar. Ahora bien, no podía, en un principio, contar con nada 
en México. Cualesquiera que hayan podido ser en Europa las provisiones, 
comprobadas con su demora, su prudencia, y su desconfianza al respecto; 
no dudo que una experiencia de algunos meses en México lo haya desilu- 
sionado todavía más. No debía encontrar en México más que tablas 
podridas. Cualquiera que conociera un poco el país, así como el carácter 
del emperador, hubiera podido predecírselo. Una fuerza extranjera ajena 
a los antiguos partidos, ajena a la Intervención, sin tradiciones en el país, 
neutral por así decirlo, convenía perfectamente en un principio al papel 
de árbitro que hubiera convenido a Maximiliano. 

¿Pero podía esta fuerza extranjera ser otra cosa que una gendarmería 
y el núcleo de un ejército mexicano regenerado? ¿Había acaso un mo- 
mento que perder para crear éste y, por lo tanto, para crear las condi- 
ciones de existencia, los elementos fundamentales? Ahora bien, ¿eran aca- 
so unos traidores, los vencidos de la víspera o del día siguiente, los mexi- 
canos del México actual y los peones, quienes podían ser estos elementos? 
¡Seguro que no, mil veces no! ¡Era entre sus antiguos enemigos, entre 
aquellos que han seguido defendiendo su nacionalidad y el honor de su 
país, tales como tienen perfectamente el derecho de sentirlo y de compren- 
derlo, y que se unirían con él, al considerar que es más capaz que cual- 
quier otro de convertir en realidad las Reformas inauguradas por el go- 
bierno que la Intervención vino a derribar! Entre aquéllos, Maximiliano 
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podía encontrar excepciones honorables. Aparte de estas excepciones, si 
confía en uno solo de sus generales, de sus oficiales, suboficiales o solda- 
dos mexicanos, creo sinceramente que está equivocado. No hay quizás uno 
de éstos que, en un caso dado, no esté listo a faltar a su palabra. 

Si quiere soldados, que haga primero ciudadanos. 

Este teorema que aparece aquí como conclusión es más imperativo en 
México que en cualquier otra parte. En Europa, en nuestros viejos países 
con sus viejas tradiciones militares y regulares, se pueden hacer soldados 
con cualquier población. Por ejemplo, los campesinos rusos, austríacos, 
etc., no son muy buenos ciudadanos. En México, la escasa densidad de las 
poblaciones, las vastas extensiones desoladas, la dulzura de los climas, el 
temperamento y el carácter mexicanos, cuarenta años de innumerables 
pronunciamientos de toda índole, de infidelidad a todas las banderas, otras 
diez causas secundarias, y sobre todo el peonaje, la causa madre, consti- 
tuyen los elementos de una demostración que no deja ninguna duda sobre 
el teorema. Es superfluo hacerle a usted esta demostración. 

La situación de Maximiliano es, en mi opinión, una de las más extra- 
ordinarias que se puedan encontrar en la historia. Como emperador, es 
de las más difíciles, de las más peligrosas, pero ofrece uno de los más be- 
llos pedestales de la historia a aquel que logre dominarla y quien al su- 
bir a este pedestal, se consagraría como un gran hombre. 

Hace poco más de dos años, me encontraba en Monterrey adonde fui 
casualmente para conocer un poco más de México y buscar cactus en las 
montañas. Vidauri me preguntó lo que pensaba de esta guerra, y lo que 
se pretendía. ¿Tenía acaso como propósito la expedición que todavía se 
encontraba en Orizaba, borrar el fiasco del 5 de mayo? ¿Era un simple 
asunto de honor militar —como se dijo tan torpemente en este caso— o 
una intervención, una conquista del país at large? ¿Qué era lo que se 
pretendía? 

La expedición de ustedes era un enigma singular. Había poca gente que 
podía jactarse de entenderla, y en cuanto a mí, no estaba entre ellos. Sin 
embargo, contesté a Vidauri que podía considerar como cierto que la 
meta iría más allá de la simple reparación del chasco de Puebla; que el 
propósito no era tratar con Juárez sino que se quería tener a México a 
la disposición de los franceses. ¿Para qué? No lo sabía con precisión 
y quizá aun en las Tullerías, no se tenía todavía ideas muy claras al 
respecto. Pero con seguridad, se quería someter al país. Agregaba yo que 
se quería convertirlo en Grandes Indias, no con la intención de explotar 
a las poblaciones mexicanas como se explota allá a los hindúes, ni mucho 
menos; pero que la cosa era difícil y que, en todo caso, no querían ni se 
atreverían a intentarlo abiertamente. Dentro de estos límites, yo tenia mo- 
tivos completamente plausibles y agregaba que una gran potencia europea 
podía seguramente, en vista de la Guerra Civil en Norteamérica, conquis- 
tar a México; pero decía yo que con más seguridad aún, ninguna potencia, 
inclusive si hubiese tomado y ocupado completamente México, podría 
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mantenerse ahí; en suma, que nos habíamos comprometido en una em- 
presa muy absurda en sí y, para emplear un término moderado y parla- 
mentario, injusta. Comprendía muy bien que el punto sobre el cual Vi- 
dauri deseaba precisiones era el siguiente: si, en caso de que se obtuviese 
la victoria y que un ejército francés estuviese en México, se trataría o no 
con Juárez — lo que mucha gente apoyaba todavía y que, efectivamente, 
era la única cosa razonable. Al respecto, yo tenía una opinión firme y mi 
lenguaje no caía en la indecisión. La intención de intervenir era evidente. 
Se prestaba demasiado contra cualquier insinuación de intromisión en los 
asuntos interiores de su país, para que la decisión no haya sido tomada 
precisamente para manejarlos a su antojo. Un procedimiento que no me 
engañó en la investigación de la clave de los enigmas imperiales, está rela- 
cionado con una definición original de Lord Cowley quien contestaba a 
preguntas sobre el presidente de la República o el emperador de los fran- 
ceses —no me acuerdo con precisión en qué época: “Es un hombre que 
no habla nunca, pero que siempre miente.” —¡Cómo será cuando ha- 
bla! — Había en mi opinión motivos especiales, sin duda; pero éste me 
hubiera bastado y pienso que el alto y poderoso personaje de la definición, 
admitiría, por lo menos interiormente que, el procedimiento, tiene algo de 
bueno, El autor de la Vida de Julio César'* no (tendría por qué que- 
jarse) podría importunarse por ello. 

Pero caigo en una plática que, aunque no esté completamente desligada 
de mi carta, alarga demasiado el camino. Quisiera llegar a esbozar, tal 
como lo entiendo, los peligros y la grandeza de la situación del emperador 
Maximiliano; para lograrlo, tengo que regresar al tema de la Intervención, 
por lo menos en sus elementos políticos, ya que la situación del emperador 
y el mismo emperador son la consecuencia de ello. Mi tesis es la siguiente: 

Políticamente, la Intervención era un absurdo —tomado este término 
en el sentido que tiene en geometría. 

La situación que resultó directamente de ella: el imperio de Maximi- 
liano, debía ser, en consecuencia. igualmente absurdo, es decir. si se tra- 
duce al lenguaje político, imposible ——dentro de los elementos directos e 
intrínsecos de la Intervención. 

La imposibilidad era doble: imposibilidad interior e imposibilidad exte- 
rior Cimposibilidad mexicana e imposibilidad norteamericana); estas dos 
posibilidades no constituían dos términos que se sumaran, sino dos imposi- 
bilidades que se multiplican una por la otra —un producto, no una suma. 

Las posibilidades favorables a esta situación están todas fuera de los 
elementos de la Intervención y de la ayuda que de ella se podía esperar. 
Son fortuitas, para hablar el lenguaje común y corriente aunque, al exami- 
narlas, se puede relacionarlas con una ley superior que no tiene nada de 
fortuito. 


13 Napoleón 111. N. del E. 
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Las probabilidades intrínsecas, las armas de Maximiliano están sólo en 
su persona. La situación requiere un corazón muy noble y un concepto 
iluminado por una inteligencia muy firme. 

Finalmente, su política debe ser la negación sistemática y resuelta, la 
destrucción y la contraria en absoluto de la política que ha sido el princi- 
pio, la esperanza y el alma de la Intervención. 

Con estas condiciones, él puede salvar la situación, y si la salva con 
estas condiciones, habrá salvado al mismo tiempo el honor (lo que llaman 
el honor) de la pobre Intervención y —lo que tiene mucho más peso— los 
más altos intereses de Francia, de México, de América misma y del mun- 
do, puesto que hemos llegado a una época en la cual el campo de las 
revoluciones, de las guerras y de todos los acontecimientos de alguna im- 
portancia no es ya tal o cual nación, ni siquiera tal o cual continente, sino 
que ahora, como decía el apóstol: el canpo, es el mundo. 

Sin estas condiciones, si el emperador no quiere o no puede hacerlo, 
—creo verlo tan claramente como veo el papel sobre el cual le escribo 
bajo esta luz tropical — no le queda, por su honor y por otros intereses 
muy graves — y más graves aún— otra salida que la de preparar digna- 
mente su abdicación. 

Esta es mi tesis. Creo poder demostrarla rigurosamente. Pero que pueda 
parecer ridícula o visionaria, y que usted mismo, estimado mariscal, la 
considere como perteneciente al campo del romanticismo político-social 
mucho más que a aquel del positivismo práctico y del sentido de los ne- 
gocios, lo entendería; usted debe saber bastante sobre mí para imaginarse 
que, por mi carácter y también por una larga experiencia —aunque sin 
duda lo lamentara— estaría a cien leguas de enojarme por ello. Sin em- 
bargo, no puedo impedir tener alguna fe en mi manera de ver, cuando 
reflexiono en que desde hace cuatro años, mis hombros de utopista se 
alzan por sí solos ante la ignorancia tremenda de la Gran Política europea, 
sobre los asuntos de América, ante las utopías y los errores de sus 
políticas clásicas y prácticas, ante la serie de peligros y de vergijenzas que 
han preparado y acumulado a su gusto para el porvenir; cuando pienso 
en fin, que los acontecimientos en lugar de desenvolverse como lo creían 
y lo querían los hombres de la política seria, sucedieron, a grosso modo y 
también en detalle, como lo habían soñado y anunciado los visionarios. 
Sea como sea. Platico con usted, eso es todo. Si esto puede servir de algo, 
experimentaré una profunda dicha: si no, habré tenido el gusto de charlar 
con usted —y no es poca cosa para mí, en mi rincón perdido, el tener una 
oportunidad de ejercitar un poco mi mente, oxidada desde hace diez 
años, y de empaparla por un momento en las ideas que eran mi vida— 
cuando estaba vivo. En pocas palabras, me es grato sentirme resucitado; 
experimento esta sensación y soy otro Lázaro. 

Se me presenta la ocasión de mandarle esto. Deberá usted disculpar lo 
deshilvanado de mi carta, pero sólo puedo escribirle a ratos perdidos. In- 
terrumpí mi carta al final del párrafo anterior para ir a cocer mi pan; 
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¡la masa ya se estaba pegando a la tapadera de la olla! Aquí somos nues- 
tros propios peones y esclavos. Siempre hay algo que hacer en la casa, en 
el jardín, con las gallinas ¡qué sé yo! Además, desde hace algunos días, 
las campanas de la ciudad vecina repican de vez en cuando dando la 
alerta, porque vivimos con la agradable expectación de ser, de un mo- 
mento a otro, sagueados por los soldados de la ex Confederación del Sur, 
quienes invaden las carreteras en tropeles desbandados, pero todavía ar- 
mados —por su propia cuenta. Le contaré lo demás en mi próxima carta, 
y quedo cordialmente de usted... 
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ALBERT KINSEY OWEN 
EL SUEÑO DE UNA CIUDAD IDEAL 


Amo soÑñar con la Nueva Ciudad —con la Ciudad del Pacífico (Paci- 
fic City)— que se deberá levantar en las orillas de la bahía de Topolo- 
bampo, en la lejana Sinaloa, en los bordes del Golfo de California, en 
el noroeste de México. 

Amo soñar con ciudades de una gran comunidad que se asocien 
para el trabajo de su vida en una compañía, constituida para cons- 
truir, por y para ellos mismos, la ciudad mejor situada, más bella y 
más grande de la tierra —una residencia campestre, una ciudad en la 
que se combinarán la metrópolis, con sus comodidades, diversiones y lu- 
gares de cultura, y el campo, con sus prados, setos y sombras verdes; un 
balneario marítimo en el cual los lugares para bañarse, para pescar y 
navegar estarán a una hora de distancia de los lugares para la industria, el 
comercio y la vivienda; una ciudad en la cual cada ciudadano tendrá 
ocupación escogida por él mismo, participación suficiente en los bienes 
de este mundo y un ocio elegante que le permita gozar de la vida en todos 
sus buenos placeres y las ventajas modernas. 

Amo soñar con un municipio bien proyectado y bien constituido, gober- 
nado con orden, sistema y autoridad desde el principio hasta el fin —con 
un plano estudiado, definido y aprobado antes de que se haya dado el 
primer paso para su realización— , con la construcción de muelles de pie- 
dra, el levantamiento de gigantescos rompeolas que se enfrenten a los 
Estrechos de Joshua y de la Bahía de Ogiira*, la excavación de canales que 
extiendan y mejoren el litoral, la plantación de palmeras a lo largo de 
estos grandes malecones, la erección de manzanas modelo, la apertura y 
el conocimiento de grandes avenidas, el establecimiento y perfeccio- 
namiento de variadas y útiles industrias locales en áreas reservadas para 
ellas y la construcción y el amueblamiento, para cada familia residente, 


1 Este toponímico aparece escrito en otros textos como Ohuira, o también 
Oguila. N. del E. 
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de hogares bellos y permanentes que sólida y rápidamente se extiendan 
desde el centro a los cuatro puntos cardinales de una de las más bellas 
llanuras, en una de las localidades más saludables que jamás se hayan 
escogido para habitación de la humanidad. 

Amo soñar con una ciudad tan bien dispuesta, proyectada con tanto 
estudio, pensada y realizada en sus detalles esenciales con tanto cuidado, 
que cada hora de trabajo de cada ciudadano ayude a demoler una colina, 
a rellenar un agujero, a cercar un terreno, a fabricar un zapato, a le- 
vantar una estructura, a cultivar una patata necesaria al alimento de 
todos aquellos que se han comprometido a realizar y perfeccionar el plan 
único para el hogar, la granja, la fábrica y el comercio. 

Amo soñar con ciudadanos de toda una metrópolis tan bien organi- 
zados, y tan bien adaptados al trabajo que mejor pueden ejecutar dentro 
dei plan general convenido, tanto hombres como mujeres, que cada 
trabajador pueda gozar diariamente de un tiempo libre de ocho horas, 
por lo menos, y aun tener la tercera parte de cada día laborable para 
el reposo, y en donde el día de descanso pueda consagrarse a la vida pri- 
vada y a la santidad del altar más grande que existe: el del hogar; a la 
adoración de los dioses del hogar; a la santificación de los idolos hoga- 
reños; a la devoción que uno debe siempre a su mujer y sus hijos. 

Amo soñar con diez mil o más familias tan inteligentes como para in- 
corporarse, para establecer en este lugar bien elegido y formar una 
ciudad marítima de importancia comercial e industrial; para tener sus 
propios agentes, los directores de la ciudad, y crear un Banco de Trabajo 
en donde cada ciudadano que trabaja pueda depositar sus horas de tra- 
bajo o sus productos terminados y percibir su valor justo en créditos a 
cargo de la ciudad, y en donde cada artículo o servicio solicitado para 
uso particular pueda cargarse sobre los créditos del ciudadano que los 
haya pedido, 

Amo soñar con miles de familias que serán persuadidas para traba- 
jar bajo una sola dirección, de tal manera que cada uno pueda pagar 
a su modo, y poder ser totalmente independientes del mundo exterior por 
lo que toca a su dinero, su empleo, su habitación, su comida, su vestido 
y todo lo esencial, y sólo depender de los demás para cambiar las cosas 
que no quieran por los artículos que deseen de otras comunidades — por 
aquellas cosas no esenciales que caen en la categoría de lujos y a las que, 
en el momento necesario, puede renunciarse sin causar molestia o su- 
frimiento al ciudadano. 

Ámo soñar con una ciudad en la cual la propiedad privada estará 
separada de la propiedad municipal, en la cual el hogar y todo lo que 
contiene, el carro, la lancha, la bicicleta, las herramientas, el torno y 
la máquina de coser serán privadas; y en la cual la tierra y sus depó- 
sitos, el agua, el gas, los mercados, los hoteles, los teatros, las lavanderías 
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y los restaurantes serán administrados y operados por la ciudad, por y 
para sus ciudadanos. 

Amo soñar con una ciudad en donde el productor será dueño de sus 
propios productos, y en donde la ciudad administrará todo aquello que 
sirva a la felicidad y la utilidad de todos —una ciudad en donde la pro- 
piedad privada será sagrada y en donde nunca se permitirá que la pro- 
piedad pública sea monopolizada por y para el provecho de unos pocos. 

Amo soñar con una ciudad en donde sólo habrá um comprador, gue 
compra para revender por todos los ciudadanos, y en donde todo lo que se 
compre será sustancial y sin adulteración, y será vendido a los ciudadanos 
en cantidades de menudeo al precio de mayoreo. 

Amo soñar con una ciudad en donde cada ciudadano que quiera tener 
prestigio deberá ser industrioso, durante las horas designadas para el tra- 
bajo, en alguna ocupación que produzca algo útil y ornamental y que 
haya sido ordenado por la Mesa Directiva. 

Amo soñar con una ciudad en la cual la aristocracia solamente se basará 
en el trabajo productivo. 

Amo soñar con una ciudad organizada a base de tantas dependencias 
coordinadas como propiedades y funciones hayan en la ciudad para inte- 
grarla y sistematizarla; una ciudad en la que habrá un departamento 
para los bancos y los seguros, los bienes inmuebles y la construcción, la 
ley y el registro civil, la energía y el alumbrado, el alojamiento y los 
hoteles, el transporte y la distribución, el reparto y el perfeccionamiento 
de las industrias locales, la ciencia social y la educación, la agricultura 
y los asuntos forestales, la cirugía y la higiene. 

Amo soñar con una ciudad en donde no habrá un impuesto “indivi- 
dual”, un impuesto “sobre la renta” o cualquier otro impuesto directo, 
en donde las entradas de la ciudad saldrán del control y la administra- 
ción de las instalaciones municipales para la comodidad pública —-de 
los transportes públicos, el alumbrado y la energía eléctrica, los hoteles, 
el transporte de bultos y equipajes, el almacenamiento, el agua, los 
arriendos, el derecho de muelle y de transporte marítimo y la casa de 
cambio. 

Amo soñar con una ciudad en donde no se darán licencias para impul- 
sar, proteger o perpetuar la prostitución, la ebriedad, las casas de juego 
u otros vicios. 

Ame soñar con una ciudad en la cual las leyes serán dictadas más con 
las miras a evitar el crimen que con el propósito de castigarlo cuando 
haya sido cometido. 

Amo soñar con una comunidad en la cual los ciudadanos cultivarán 
algodón, lana, lino, cáñamo y seda y los trabajarán para su propio uso, 
en donde extraerán el hierro, el cobre y el plomo y harán con ellos 
todos los objetos conocidos en el comercio, y en donde publicarán sus 
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propios libros y periódicos, y los imprimirán en papel hecho por ellos 
de fibras que ellos mismos cultivaron. 

Amo soñar con una Ciudad que tendrá su granja ejemplar de cien mil 
y más acres irrigados, y en donde la tierra podrá ser preparada, la semilla 
echada y las mieses cosechadas con ayuda de la mejor maquinaria eléc- 
trica, las mejores y más variadas herramientas y los técnicos agricultores 
más hábiles; y todo esto bajo un solo director, de tal manera que pueda 
obtenerse el mayor rendimiento con un costo mínimo de tiempo y labor. 

Amo soñar con una ciudad en la cual el hombre y la mujer alcanzarán 
un alto nivel de vida intelectual, y en donde habrá máquinas que per- 
mitan aprovechar la electricidad, de tal manera que todo el trabajo envi- 
lecedor no sea encomendado a seres humanos o animales. 

Amo soñar con todos los ciudadanos, de los veinte a los cuarenta años, 
cuando salgan en la madrugada a sus labores varias, los hombres a los 
campos, los muelles y las fábricas, a sus empleos al aire libre; las mujeres 
a las casas de recuento, los departamentos de abastecimiento y las es- 
cuelas, a las ocupaciones interiores y menos fatigosas. 

Amo soñar con una ciudad en la cual todo ciudadano estará asegurado 
con fondos especiales tomados de los ingresos públicos, en caso de acci- 
dente, enfermedad, vejez, pérdidas por incendio, inundación o tormenta, 
y en la cual toda la autonomía de la ciudad estará dispuesta a ayudar 
a un ciudadano en desgracia. 

Amo soñar con una ciudad en donde no podrá haber pobreza; en 
donde cada ciudadano adulto, hombre o mujer, en los días de su fuerza 
y sus esperanzas, ayudará metódicamente a engrandecer y hacer prós- 
pera la ciudad; y en donde la ciudad, habiendo llegado a ser fuerte y 
próspera, dará a su vez a sus ciudadanos protección y ayuda en caso 
necesario, 

Amo soñar con una ciudad en donde los ciudadanos tendrán la inten- 
ción de demostrar con sus actos su profesada solidaridad humana, y en 
donde un hombre que pretenda recibir toda clase de servicios de cada 
gobierno y cada persona, sin dar él a su vez algún servicio, no logrará 
obtener ningún lugar en el municipio para ejercer su brutal egoísmo, 

Amo soñar con una ciudad en la cual cada calle, avenida y diagonal 
tendrá árboles, en la cual las dos quintas partes del área destinada a las 
vías de tránsito estarán pavimentadas con asfalto y ladrillo, y las tres 
quintas partes restantes se destinarán a árboles de sombra, prados, arbus- 
tos y flores; una ciudad en la cual habrá parques en cada esquina de 
cada milla cuadrada, en la cual habrá plazuelas destinadas a estatuas, 
fuentes y motivos ornamentales, todo ello animado por ciudadanos que 
irán a pie, en triciclos, bicicletas y patines, o en tranvías y carros particu- 
lares movidos por baterías eléctricas. 

Amo soñar con una ciudad en la que no babrá ruidos en la mañana y 
durante la noche, en donde los pájaros cantarán nuestros maitines; en 
donde el Angelus y el toque de queda sonarán en las campanas más 
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dulces desde los relojes de distrito, los cuales indicarán precisa y musical- 
mente las horas para el trabajo, la escuela, las comidas, la siesta, las 
diversiones y la cama. 

Amo soñar con una ciudad en la que no habrá caballos, vacas, cerdos, 
cabras, perros, gatos, gallinas y otras criaturas de alboroto, suciedad y 
desorden. 

Amo soñar con una ciudad en la que no habrá humo, cenizas, polvo, 
silbatos de vapor; en la que no sonarán los gritos de los vendedores de 
periódicos, fruta y verdura —una ciudad en la que todo será impulsado 
por la electricidad que vendrá en cables de cobre desde los dínamos de 
Río Fuerte, y por acumuladores que se traerán en ferrocarriles de carga 
desde las cascadas de la Sierra Madre; una ciudad en la que toda 
la cocina se hará con gas o electricidad, en la que cada casa estará comu- 
nicada por teléfono con cualquier residencia, fábrica, granja o casa de 
cuna, en la que el electrophone le dará a cualquier ciudadano, sentado 
en su propia veranda, la oportunidad de oír cualquier recital musical, 
cualquier discurso o canción que ocurra en otra parte de la comunidad, 
y en la que el acceso gratuito a baños, bibliotecas y conferencias harán 
del tiempo libre que tendrá cada ciudadano, fuera de las horas asignadas 
al trabajo y al reposo, un recreo, una institucción y una diversión com- 
pletos, 

Amo soñar con que cada ciudadano de la ciudad contará con la lujosa 
ventaja de los clubes modernos, en donde tendrá a la mano cualquier 
libro, periódico o revista deseable, y en donde el esplendor y la como- 
didad estarán a la orden de cualquiera. 

Ámo soñar con una ciudad en donde cada niño y cada niña contarán 
con todos los avances de la educación, proporcionados gratuita y genero- 
samente, en donde cada uno aprenderá un oficio útil antes de llegar a los 
veinte años, en donde las escuelas normales e industriales y los institutos 
científicos y politécnicos, los laboratorios, los museos de historia natural, 
jardines botánicos y zoológicos y las colecciones geológicas estarán siempre 
abiertas para su inspección, estudio y recreo. 

Amo soñar con una ciudad en la cual la mujer tendrá todos los dere- 
chos políticos y civiles de los que goza el hombre, y en donde tendrá el 
derecho de preferencia para cualquier empleo, el primer lugar por corte- 
sía y el privilegio de la duda. 

Amo soñar con una ciudad en donde no habrá bolsa de valores o de 
productos y todos sus especuladores, en donde el juego de ruleta o de 
naipes, la plaza de toros, la pelea de gallos, el encuentro de box y la 
carrera de caballos quedarán prohibidos para siempre. 

Amo soñar con una ciudad en donde no habrá cantinas, timbas o 
burdeles —una ciudad en donde los muchachos y las muchachas estarán 
tan lejos de malas influencias en las calles como en sus hogares, de día 
o de noche. 
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Amo soñar con una ciudad en donde el corredor, el traficante, el 
agente viajero, el especulador en terrenos y el prestamista no serán 
permitidos, en donde cualquier interés será considerado como usura, en 
donde se alentará la participación en las ganancias, en donde la coope- 
ración tomará el lugar de las competencias y en donde los hombres marru- 
lleros y las mujeres corruptas no encontrarán ningún aliciente para 
ejercer sus vocaciones. 

Ámo soñar con una ciudad en la cual los ciudadanos nunca harán con- 
tratos entre ellos, sino únicamente con sus propios agentes —con uno o 
varios de los directores de uno o más departamentos de la ciudad, y en 
donde no habrá más que un solo abogado, y éste o ésta, el procurador 
remunerado por el municipio, tendrá la obligación de aconsejar gratui- 
tamente en cuestiones legales a todo ciudadano que lo solicite. 

Amo soñar con una ciudad que suministrará a sus ciudadanos huevos 
frescos, pescado apenas salido del agua, leche pura de sus propias vacas, 
fruta escogida en sus propias huertas; una ciudad en donde todos los 
artículos serán buenos, dulces y limpios, y vendidos al costo. 

Amo soñar con una ciudad que tendrá grandes cocinas centrales diri- 
gidas por cocineros profesionales, y comedores cómodos y lujosos donde 
se servirán comidas, según los métodos más aprobados, en porcelana, 
vidrio y cubiertos hechos por los mismos ciudadanos. 

Amo soñar con comedores, salas y recámaras en donde no habrá moscas 
por la mañana, mosquitos por la noche, ni otros insectos a cualquier 
hora, gracias a ventiladores grandes y pequeños que se moverán cons- 
tantemente por medio de electricidad, y que pondrán en cada ventana 
O puerta abierta y en cualquier lugar expuesto; y en donde la tempe- 
ratura se regulará por los mismos aparatos, y donde se proporcionará 
el calor que se llegase a necesitar por medio de corrientes elécricas. 

Amo soñar con hospitales y cuartos de enfermos en donde no habrá 
ninguna posibilidad de que entren y salgan moscas que molesten a los 
pacientes y Meven la infección a lugares no contaminados, y en donde 
se empleará generosamente el aire caliente y la combustión para desin- 
fectar y hacer puros y saludables los lugares en donde las bacterias y los 
bacilos podrían acechar, 

Amo soñar con una ciudad que se fundará sobre principios y no para la 
ganancia, una ciudad en la cual los ciudadanos cooperarán para hacer 
todo posible por y para ellos, y en donde cada uno hará lo suyo para dar 
un hogar permanente a cada miembro de la familia, y para combinar 
la utilidad y la belleza en cada detalle de la construcción y el arte. 

Amo soñar con una ciudad de hogares —una ciudad de gente de 
hogar, en la cual la principal preocupación será la educación y el adies- 
tramiento de los jóvenes para hacer de ellos buenos hombres y excelentes 
mujeres, y en donde el hacer dinero se reducirá simplemente a abrir 
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créditos en bancos extranjeros para cubrir los gastos de viaje y lujos simi- 
lares de los ciudadanos que deseen salir a otros países. 

Amo soñar con una ciudad en donde se reconstruirán manzanas enteras 
del antiguo México, Egipto, India, Siria, Persia, Grecia, Roma y España, 
de tal modo que la mejor arquitectura de Baalbec, Luxor, Carnak, Tebas, 
Agra y Uxmal ? pueda ser vista y estudiada. 

Amo soñar con una ciudad que dará su más cuidadosa consideración 
a los hogares y los matrimonios de sus ciudadanos velando porgue lo 
primero sea dado a cada miembro familiar y lo segundo sea alentado y 
promovido desde la juventud y se mantenga sagrado. 

Amo soñar con una ciudad que reservará un fondo especial para cons- 
truir, amueblar y regalar una casa espaciosa y bien hecha, en el día de 
su boda, a cada ciudadano que haya nacido y crecido en la ciudad y tenga 
más de veinte y menos de treinta años. 

Ámo soñar con una ciudad en cuyo puerto entrarán los barcos de 
todas las naciones, y en donde la línea ferroviaria de ocho vías, la única 
que entrará en la ciudad, tendrá ramales a cada parte de América del 
Norte, Central y del Sur. 

Amo soñar con una ciudad que estará situada en la ruta mejor y más 
directa entre Europa y Asia —en el camino de aquel comercio que le- 
vantó civilización y dominio dondequiera que se alistó para la travesía 
o descansó en la noche— aquel intercambio y tránsito que construyó 
Nínive, Babilonia, Tebas, Alejandría, Melbourne, Nueva York y San 
Francisco. 

Amo soñar con una ciudad tan bien regulada por sus atractivos y su 
disciplina y por su bienestar ordenado, correcto y pacífico, que sus ciu- 
dadanos llevarán una vida devota, práctica, recta y cultivada en sus 
saludos y tratos cotidianos, mostrarán la fe que hay en ellos y su 
creencia en la doctrina de hacer el bien; trabajando cada uno cada día 
para servir a los demás y dedicando sus primeros pensamientos y su 
mejor habilidad al engrandecimiento y perfeccionamiento de la Ciudad 
del Pacífico (Pacific City), por medio de industrias locales diversificadas 
y perfeccionadas gracias a la misma ciudad —y por medio del pago de 
un servicio con otro. 

Amo soñar con una ciudad en donde se practicará el eclecticismo, en 
donde las mejores ideas, los planes más probados y las máquinas más 
útiles se adoptarán en el acto, en donde no se predicarán las ideas de una 
salvación triste y tortuosa y donde las sagaces maquinaciones de hom- 
bres de “negocios” engañosos no hallarán quién las considere convenientes. 

Amo soñar con una ciudad de idealistas —una ciudad de hombres y 
mujeres que se unirán para trabajar continua e incesantemente para lo 


2 Esta referencia a la ciudad-santuario de los mayas no es casual, Owen en su 
poro El Oriente y el Occidente (1879) se había referido a Chichén ltzá. N, 
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mejor en todo, una sociedad organizada que no temerá poner en prác- 
tica sus convicciones y que tendrá la determinación de no hacer ningún 
compromiso con los vicios de las ciudades y las especulaciones de hombres 
de intrigas. 

Amo soñar con una comunidad ideal —con un pueblo ideal que lu- 
chará para siempre por la vida ideal, la religión ideal, el hogar ideal, 
el sentimiento ideal, lo ideal en la industria y lo ideal en la perfección. 
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GIOVANNI ROSSI 
CECILIA: UNA COMUNA SOCIALISTA 


A LOS BURGUESES 


A vosotros que la Revolución de 1789, hecha con sangre del pueblo, 
disfrutáis por vuestra cuenta, a vosotros que sois hoy los verdaderos opre- 
sores, a vosotros burgueses, mi primera palabra. 


Hablemos francamente: vosotros os oponéis al socialismo, pero no 
sabéis de qué se trata. Lo combatís en la cátedra, de los bancos del 
“público ministerio”, de los escaños parlamentarios, de los púlpitos cató- 
licos y evangélicos, de las tribunas democráticas y republicanas, en la 
ópera y en los periódicos, lo combatís siempre y en todas partes en privado 
y en público, pero confesadlo, siempre sin saber de qué se trata. 

Incluso el más insigne entre vosotros tiene sobre el socialismo mil 
prejuicios. Los más inteligentes lo confunden con las leyes agrarias, y 
la división de la tierra. Vuestros dirigentes, con buena o mala fe no sé 
decirlo, pero con ridículo aplomo o con grotesca desenvoltura, hacen una 
mescolanza extrañísima entre la comunidad espartana, la República de 
Platón, la Ciudad del Sol de Campanella, la Utopía de Moro, el comu- 
nismo ascético de Saint Simon y el autoritario de Cabet *, y como culmi- 
nación clásica fulminan la Comuna de París. 

Extendido y satisfecho en su política, sorbiendo la taza de café, piensa: 
“¡somos más eruditos de lo que creemos!”. Yo les he sentido a estos 
individuos y eran profesores, abogados, ingenieros, médicos, altos funcio- 
narios. 

Tirad vuesta ignorancia, burgueses; tirad vuestro jesuítismo y la ca- 
lumnia, y si no queréis pasar por cómicos, antes de combatirlo, estudiad 
vuestro socialismo. 


a Cabet ha sido considerado libertario por los estudiosos del tema. 
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El socialismo moderno mo es la utopía comunista, el parto de una 
mente calenturienta, el sueño del corazón generoso. El socialismo hoy es 
una ciencia. Su campo de acción es indefinido, porque se extiende a las 
otras ciencias positivas, que le ofrecen un amplio contingente de luchas 
y de leyes. Con su ayuda el socialismo explica todo los hechos, útiles y 
peligrosos para la sociedad, verificando la natural filiación de las causas 
que lo han provocado. Finalmente la finalidad del socialismo como cien- 
cia es investigar y valorizar los medios destinados a disminuir los males 
y acrecentar los bienes sociales. En los hechos el socialismo es: amor a 
la sociedad. 

Tanta práctica de los resultados ha conseguido el socialismo moderno, 
que sus cultores, surgidos del seno del pueblo, han formulado en algunos 
enunciados las condiciones necesarias y la fisonomía probable de la nueva 
sociedad. 

Algunos enunciados son conocidos: anarquía en las relaciones sociales; 
amor, y nada más que amor en la familia; propiedad colectiva de los 
capitales; distribución gratuita de los productos en el terreno económico; 
negación de Dios en religión. 

Ante de espantaros burgueses, esperar un poco, y examinemos estos 
enunciados: 


ANARQUIA 


Anarquía es desorden, jerarquía es orden, dicen vuestros diccionarios 
de sinónimos. Nosotros sin embargo diferenciamos el orden natural del 
orden artificial. Vuestro orden de cadenas, en el cual una infinidad de 
jerarquías grava con su inmenso peso la colectividad, plasmándose en su 
lugar, gracias a los medios gigantescos que posee, el pensamiento, el sen- 
timiento, las costumbres, los caracteres, oponiéndose con la fuerza de la 
autoridad religiosa, política, económica, judicial, militar, científica, ar- 
tística, al desarrollo libre e integral de la individualidad humana. Vuestro 
orden, por el cual los miserables mueren de inanición, sin rebelarse, por 
el cual los jóvenes, burlándose, llaman “poesía” a las ideas generosas, y 
por el cual el trabajo exagerado, los alimentos insalubres, vuestros bur- 
deles y vuestras tabernas, la humanidad va degradándose sin poder alzar 
una voz de protesta, vuesto orden les aparece como un amasijo de cepos 
que protegen un cadáver en plena descomposición, es realmente como 
lo ven, y así es realmente, un tremendo desorden del orden natural. 

Abajo las jerarquías que desde lo alto de cientos de Simaí dictan leyes 
a la humanidad entera. Abajo toda autoridad. Que la voluntad individual 
se manifieste libremente en la colectividad, armonizando entre sí por la 
fuerza misma de las comunes necesidades, formulándose en el seno mismo 
de la colectividad y se traduzca de hecho, por obra de los que espontá- 
neamente han asentido. Esto nosotros lo queremos aplicado en todos los 


246 


actos de la vida civil, es el verdadero orden nacional al cual llamamos 
anarquía. 

Como dicen los fisiólogos, cada fenómeno psíquico (pensamiento, 
sentimiento, pasión, etc.) se debe a una excitación que del exterior, 
por la vía de los sentidos, obra sobre el cerebro y precisamente sobre 
las células estrelladas de la substancia gris, y el pensamiento es la reac- 
ción suscitada en este órgano proporcional a la impresión excitante en 
proporción a su misma potencia. Por lo tanto cuando esta excitación 
no sea tal cual la quieren los dogmáticos altamente instalados, sino el 
resultado del desacuerdo fecundo del universo inteligente ¿cuánto más 
grande y preciso será este fenómeno psíquico, el pensamiento? 

Antes incluso que las ciencias, había sido demostrado por los hechos 
la esencia del pensamiento, al probar que la libertad era la atmósfera más 
favorable a la inteligencia. ¿Y qué cosa es la anarquía sino la verdadera 
libertad, la libertad entera, completa, la quintaesencia de la libertad? 

Conservad entonces burgueses vuestro sacro horror por la anarquía, 
porque esta significa “el fin de vuestro poder”, pero no la hagáis sinó- 
nimo del desorden y caiga vuestra injusta acusación de que sacrificamos 
la individualidad humana al Estado, porque a éste lo queremos destruir 
y la individualidad la queremos completamente libre y asociada anár- 
quicamente. 


LA FAMILIA 


Aquí está, señores burgueses, el caballo de batalla de vuestras calumnias. 
“Los socialistas —gritáis demudados— quieren destruir la familia, quie- 
ren la comunidad de las mujeres, aspiran al amor animal. Por tanto 
buena gente? defended la familia”. ¡Parabienes! Burgueses, yo os ad- 
miro. 

Dejemos de lado la familia en el siglo pasado en el cual mandaba 
el patriarca déspota, o la matrona romana envenenadora del marido, y 
vengamos a la familia de nuestros días. 

Sería muy conveniente una estadística exacta de las razones que indu- 
cen hoy a nuestros jóvenes a unirse por el santo vínculo del matrimonio. 
Pero seamos generosos y concedamos que un tercio de los matrimonios se 
cumplen por puro amor y los otros dos tercios por compromiso, por inte- 
reses, por libidinosidad, porque lo desean los genitores, etc. Estos dos ter- 
cios, en buenas cuentas, representan casos de pura y contínua prostitución, 
que así debe calificarse la unión de los sexos sin amor. La familia que de 
tales uniones nace es fácil comprender sus características. Mi pluma no 
llega a describir la santa atmósfera de esta familia. Son lo suficientemente 


2 La expresión que usa es “gente che bevete grosso”. Es más cáustica, como toda 
esta primera parte, que la española de “gente bien” o “gente buena”. N. del E. 
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numerosas para que el lector no las haya conocido en su desagradable 
desnudez. 

Hablemos más bien de las pocas constituidas por amor. Este gentil 
sentimiento, que viste de formas poéticas una ley ineludible de la natu- 
raleza, en el mayor número de los casos, no es eterno, ni exclusivo. Á la 
felicidad, a la ebriedad, a la paz de un día, a menudo sucede la frialdad, 
la indiferencia, el aburrimiento. Aquí de nuevo la prostitución conyugal. 
Antes que a él se agregue la ruina y la traición, nosotros socialistas, por 
dignidad humana, desearíamos que los dos se separaran con la misma 
libertad con que se han unido. En una palabra queremos que el amor 
sea el único vínculo que una la mujer al hombre y que, cuando este cese, 
la unión se considere una basura moral *. 

La autoridad dañosa cuando constituye el Estado es todavia más dañosa 
en la familia, sea ejercitada por el hombre sobre la mujer, sea por los 
padres sobre su prole. De la familia queremos expulsar toda autoridad. 
Así como no debemos ser patrones en la amplia vida social, así no debe- 
mos serlo detrás de los muros domésticos. Me parece una aspiración jus- 
tísima, y no creo que esto implique la destrucción de la familia. 

Burgueses que, casi en cada casa, practicáis el adulterio que es la 
forma menos digna del amor libre, que a la mujer del amigo la conta- 
mináis con vuestra sífilis; que compráis la hija al pobre, cuya esposa 
e hija oprimís, solamente para disfrutar de su adolescencia; paladines 
de la familia burguesa, defendedla, pero por lo menos más honestamente 
—si es posible— vuestro muro, ese nido de los egoísmos. 


LA PROPIEDAD 


“No sólo el gobierno, no sólo la familia, los socialistas quieren destruir, 
sino que quieren terminar con nuestra propiedad. Gente buena, venid a 
combatir los ladrones”. 

Esto de la propiedad, burgueses, es una cuestión que se escucha a 
menudo, y si nosotros impugnamos vuestro derecho de propiedad, nos 
llamáis ladrones, y ¡con que desenvoltura! 

La propiedad, vosotros decís, es el fruto del trabajo. Esta bien, pero no 
del propietario, sino de los propietarios. Vosotros admitís ese origen de la 
propiedad, pero la historia en cambio muestra sus orígenes en la rapiña 
y el engaño. 


* Yo creo incluso en la sincera y delicada pluralidad de los afectos. Afortuna- 
damente son todavía tantas las personas buenas, inteligentes, bellas... simpáticas; 
que en una palabra encuentro naturalísimo querer vivir juntos varios. Es un 
escándalo y un horror, gritan las almas timoratas. Yo no amo más que a mi 
marido, dice una lectora. Excusadme ¿pero no será un prejuicio o una locura? 
Si mi mujer amase a otro, dice un lector, la abandonaré o la mataré, seguro de ser 
absuelto por el magistrado. Exclusivamente, pero esto no es prejuicio o prepotencia? 
Me gustaría escribir largo sobre este tema. Cardias. 
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Vosotros, que no poseíais ilustres blasones, impugnasteis a la nobleza 
el derecho de heredar la gloria, conquistada por un valiente antepasado, 
proclamando que la nobleza cada uno debe hacérsela. Pero ahora sois 
inconsecuentes, y aquel mismo derecho de herencia que combatíais en 
nobles, ahora lo defendéis por la fuerza y con argumentos sofísticos. 

Si impugnamos el derecho de herencia del individuo al individuo, por 
ser contrario a la justicia social y es instrumento de usurpación, admitamos 
la herencia de generación a generación, de siglo a siglo. Gracias a esta 
heredad, el patrimonio social ya continuamente acrecentándose y aumenta 
el bienestar de todos los miembros de la comunidad. 

Si las generaciones pasadas con su fuerza colectiva han producido el 
patrimonio social, hecho fructífero el suelo, excavado las minas, fabricado 
edificios, construido caminos, etc., etc., es evidente que todo cuanto existe 
pertenece por derecho a la humanidad como ente colectivo. Nosotros los 
socialistas queremos que este derecho se transforme en hecho. 

La toma de posesión del patrimonio social, que corresponde a la colec- 
tividad, es parte esencialísima de la Revolución Social y si puede decirse 
es la Revolución Social misma. 

Ese patrimonio, debido al esfuerzo colectivo de las generaciones pasa- 
das, reconquistado gracias a la fuerza colectiva de la sociedad, no puede, 
no debe, ser dividido, so pena de restaurar la opresión económica. Debe 
seguir siendo el patrimonio indivisible e inalienable de la colectividad. 
Esta es la propiedad colectiva que queremos sustituir a vuestra propie- 
dad individual. 

Si ese patrimonio no fuese asociado al trabajo, pronto se convertirá en 
infructífero, y funesto para la humanidad. Será esta convicción, y el inte- 
rés individual -—que en este caso armoniza con el interés colectivo— la 
orgánica necesidad de hacer, la ineludible necesidad de las cosas y no una 
autoritaria voluntad de mayoría o minoría, la que inducirá a los hombres 
al trabajo. En la organización del trabajo, de los servicios públicos, de 
las recíprocas atribuciones, el método anárquico es el más natural y útil 
y por tanto el preferible. Lo mismo en materia de producción, 

Con relación al consumo los socialistas están divididos en dos escuelas. 
Algunos desean que el individuo consuma en proporción a cuanto pro- 
duce, y esto sería un estímulo a la producción, y admiten los intercambios 
de valores entre el individuo y la colectividad. Otros admiten, y esto pa- 
rece una mayor justicia social, que cada uno tenga el derecho de consumir 
en proporción a sus propias necesidades y en proporción al beneficio social. 
El aumento de la producción en el socialismo hace no temer la miseria 
social, y hace posible la gratuita distribución de todos los productos de 
la actividad humana. 

Señores burgueses, vosotros que decís que nosotros queremos conducir 
la sociedad a la barbarie, a la ruina y que nuestro sistema sólo puede 
practicarse si todos fuéramos ángeles, os equivocáis. Lo único que es cierto 
es que os gusta tener propiedad, aunque el mundo se hunda. 
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LA RELIGION 


Vosotros burgueses, que en mayoría sois ateos, protestáis si nosotros pro- 
pugnamos la negación de dios ?. Alzáis contra nosotros la masa, que man- 
tenéis ignorante para conservar vuestros privilegios, llamándola a defender 
aquel dios en el cual no creeis. Afirmáis arbitrariamente que la religión 
es necesaria para prevenir el delito, contra lo que demuestra la historia 
entera de la humanidad con mil ejemplos, incluso recientes, y entre ellos 
los bandidos calabreses. 

Porque la ciencia ha demostrado incompatible con las leyes de la gra- 
vitación universal la existencia de una última contelación de astros *; o en 
otros términos porque la ciencia ha demostrado la infinitud de la materia 
en el espacio; porque en base al axioma químico “ninguna materia se 
crea, ni ninguna materia se destruye”, la ciencia ha demostrado la eterni- 
dad de la materia en el tiempo; porque las fuerzas inherentes a la nueva 
materia no explican los fenómenos más maravillosos de la naturaleza, por 
todo ello los socialistas creemos que son puras patrañas lo de la existencia 
de una voluntad o de una fuerza separada de la materia, creadora y regu- 
ladora del universo. Como se proponen combatir la ignorancia y la false- 
dad en todas sus formas, basados en las enseñanzas de la ciencia positiva, 
combaten la idea de dios. Celosos de todas las libertades, y de la libertad 
de pensamiento antes que todo, no entienden sin embargo, imponer esa 
u otra idea, sino solamente someterla al análisis de los demás ciudadanos. 

Estas son, burgueses, muestras feroces aspiraciones, que hemos obte- 
nido en el seno mismo de la colectividad, estudiando la vida, deseos y 
necesidades. Estas innovaciones sociales, económicas, políticas, morales 
y religiosas son de acuerdo a nuestro parecer reclamadas para la sociedad 
humana por las leyes históricas de su continuo progreso. 

Y ahora, burgueses, presuntuosos, irascibles, intolerantes, hablemos 
francamente. Vosotros con todos los medios de que disponéis, sois el 
único obstáculo opuesto al triunfo de esa legítima aspiración. Nuestro 
deber es el de llamar a la humanidad entera a aplastar ese obstáculo, a 
tomar la iniciativa lo más pronto posible de la Revolución Social que 
hará desaparecer del rostro de la tierra tantas desgracias y conducirá 
a la paz, el bienestar, la igualdad y la libertad. Es para cumplir con este 
deber que nosotros estaremos continuamente prontos para la lucha. 

Como hombres, algunos entre vosotros han venido a nuestro campo, 
pero como clase habéis demostrado que no queréis tirar vuestros privi- 
legios. La cuestión social, es verdaderamente la enfermedad humana. 

Sería verdaderamente una locura pretender que la masa de sufrientes 
y de explotados espere todavía pacientemente siglos y siglos para ver si de 


2 El autor usa la palabra “dios” deliberadamente en minúscula, como era de 
práctica entre los anticlericales del siglo pasado. N. del E. 

4La expresión es “callotta” que puede traducirse literalmente por casquete, 
aludiendo al tiempo al sombrero del clero y al cielo del cristianismo. N. del E. 
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una vez la burguesía se decide buenamente a una radical transformación 
social. No, mil veces no. Con vuestra clase es inútil la propaganda y 
sólo se justifica la lucha. ¿No queréis capitular? Morid entonces bajo las 
ruinas de vuestra fortaleza. 

Si este librito no es la Revolución, la crisis que marca el pasaje entre 
la sociedad burguesa y la nueva sociedad, no quiere decir que quien escri- 
be, crea posible una transformación pacífica. Sólo la exigencia de la 
narración, que algunos consideran demasiado, lo ha querido así. Lo mismo 
digamos de la primera parte, que algunos encontrarán poco convencional, 

Bajo la forma viva de un episodio he querido dar algunas apreciaciones 
sobre las instituciones burguesas y propugnar nuestras ideas, y en un 
rápido esbozo he querido señalar los grandes rasgos de una parte de la 
nueva vida social. Pequeño librito mío, no te dejes esconder bajo un 
grueso misal, ni bajo la montaña de los volúmenes de cien mil leyes y 
decretos del reino de Italia, y corre sobre el escritorio del joven estudiante, 
sobre el banco del obrero y la mesa de trabajo de la muchachada italiana. 


¡Oh mi librito, combate, combate... Socialismo, con este signo tú ven- 
ceras! 
Pisa, 1876. 
Cardias 
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UN EPISODIO DE AMOR EN LA COLONIA 
SOCIALISTA CECILIA * 


Por Juan Rossi (Cardias) 


Traducción de J, Prat 


Si la verdad te espanta, no leas; 
porque este librito está, para ti, 
lleno de espantos. 


Fue En una tarde de noviembre de 1892, que Eleda y Aníbal llegaron 
a la colonia, y fue una llegada poco alegre. Los nuevos compañeros esta- 
ban fatigados del viaje, y mal prevenidos contra la colonia, que dos disi- 
dentes —llamémosles así—- establecidos en Curityba, habíanles descrito 
como una de las más pobres y menos socialista de lo que en realidad era. 
También por parte mía contribuí a la poco alegre llegada, recibiéndoles 
algo fríamente, por haber creído habían titubeado en venir, lo que no 
era verdad. Así es que, aquella tarde Eleda mo me hizo otra impresión 
que la de una personita fatigada y un poco triste. 

Y sin embargo, aquellos nuevos compañeros merecedores eran de todas 
mis simpatias. 

Conocí a Eleda un año antes en .. . durante una conferencia pública en 
la cual explané ideas sobre el amor libre. Me acuerdo que, habiéndola 
interrogado privadamente, respondióme con mucha ingenuidad, que las 
admitía. La vi, pocos días después, en un hospital de aquella ciudad, 
enfermera valerosa, llena de abnegación, incansable, cerca del lecho de 
muerte de aquel valiente joven socialista que, durante cinco años, fue su 
compañero amantísimo. Los amigos me dijeron que la vida de Eleda fue 
siempre una continua y modesta abnegación; una lucha penosa, pero 
fuerte e inteligente, para su amigo y para nuestras comunes ideas. 

De ella, de su sencillez, de su tristeza, de su fuerza de ánimo, me 
había llevado un cierto sentimiento de simpatia y de admiración; pero 
no el pequeño deseo de la mujer. Era para mí una figura noble y deli- 
cada, que se imponía por su carácter, que me embarazaba por su bondad, 
que me gustaba como nos gusta un compañero galante, Los momentos 
en que conocí Eleda ... fueron raros, breves y dolorosos, pero estas im- 


1 La colonia estaba situada en Palmeira, e ad y se fundó en 1890, 
bajo los principios del comunismo anárquico 
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presiones quedaron claramente grabadas, precisas, y así lo comuniqué a 
la buena amiga Giannotta. 

Aníbal es un buen compañero, de aquellos que en la agitación socia- 
lista se han habituado a perder mucho y ganar nada. Es de mente nada 
vulgar, pero tiene el corazón más grande que la mente. Bajo una apa- 
riencia tosca, esconde un sentimiento fino y delicado. Fue de los primeros 
y de los pocos que apoyaron con decisión la iniciativa de esta colonia so- 
cialista, y la ayudó grandemente, viniendo después a formar parte de 
ella. Aníbal es hombre a quien estimo y trato con particular esmero. En 
los primeros días de su llegada tuve ocasión sobrada de conocer mejor 
a Eleda. 

Es una mujercita de treinta y tres años; pero cuando está tranquila y 
se siente en salud, demuestra tener apenas veinticinco. Tiene en sus 
ojos y en su carita de líneas finas algo que la asemeja a una niña. La 
expresión de su faz es siempre seria, de una seriedad triste. Principió 
a interesarme, y a menudo me complacía en preguntarle si se habituaba 
a esta soledad de la pradera y de los bosques, a esta monotonía y escasez 
de vida. Me respondía que hacía todos los esfuerzos para ello y que lo 
lograría. Entonces veía en ella a la socialista inteligente, valerosa, buena, 
que encontré en .... Y de ahí una simpatía, un afecto delicado y atento 
creció en mí, que no era otro que el alba del amor. 

Una noche dióme a leer una carta que le había escrito Giannotta, 
augurándole un buen viaje para la colonia. “Si yas sola —decíale— 
acompáñate ? una vez allí, con mi Cardías amigo; haréis una buena pareja; 
de cualquier modo que sea, dale en mi nombre un beso y un abrazo”. 

Y pues, Eleda, ¿cuándo piensa cumplimentar el encargo de Gian- 
notta?, ¿cuándo paga aquella deuda?—- le pregunté, bromeando, al día 
siguiente. 

—Pronto o tarde——- respondió en el mismo tono. 

Pasaron algunos días. 

—Escuche, Eleda —le dije una noche en su casa—. Ud. es una 
mujercita seria, y se le debe hablar sin artificios. 

Miróme y comprendió en seguida, 

—¿Por qué no podría amarme también un poquito? 

—Porque temo hacer demasiado daño a Aníbal. 

—Háblele Ud. de ello. 

Nos separamos sin un beso. 

Eleda habló a Aníbal, como una compañera afectuosa, pero libre y 
sincera, debe hablar al compañero que ama y estima, Anibal respondió 
como un hombre, que, por encima de sus pasiones, pone el escrupuloso 
respeto a la libertad de la mujer. 


2 Traduzco fielmente esta palabra, por mucho que en español choque, porque 
ella significa mejor, a los anarquistas, y con mayor precisión, el verdadero sentido 
que el autor quiere imprimir a ella. (N. del T,) 
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—Sufre— me dijo Eleda. 

—Era de prever— respondí. Pero ¿cree Ud. que sufre en él el lado 
bueno o el malo del corazón? Este dolor, ¿es humano, es socialista, es 
indestructible? ¿Es el dolor del puñal que mata, o es el del bisturí que 
cura? 

—-Esto es lo que conviene saber— respondióme Eleda. Y nos separa- 
mos sin cambiar aún ni un beso, 

El mismo Aníbal nos lo dijo: 

—+Es el prejuicio, es el hábito, es un poco de egoísmo, es lo que 
queráis; pero la libertad debe de preceder en todo y antes que todo. Amo 
a Eleda, y no hay motivo para que deje de amarla, Sufriré, pero me hará 
bien. Tú vives triste, sin amor. Eleda hará perfectamente en confortar 
tu vida. 

—¿Guardas resentimiento para con Eleda o conmigo? 

—De ningún modo. 

Aquel día Eleda y yo cambiamos el primer beso. Aquella noche Eleda 
vino a mi casa, y Aníbal lloró en la tristeza del aislamiento. 

Así, desgraciadamente, es aún la vida. La felicidad de uno ménguala 
el dolor del otro. 

Pocos días después, los compañeros supieron nuestra iniciativa de 
amor libre; ¡con cuánta delicadeza, con cuánta lealtad, con cuánta abne- 
gación se había triunfado de uno de los más sentidos y feroces prejuicios 
sociales! 

En la colonia Cecilia, desde sus comienzos, se había hecho la propa- 
ganda teórica del amor libre, entendido no como unión ilegal —o divor- 
ciable maridaje sin cura o sin juez— sino como posibilidad de afec: 
ciones diversas y contemporáneas, como la verdadera, evidente prác- 
tica y posible libertad de amor, tanto para el hombre como para la 
mujer; se habían discutido las razones y las oportunidades de esta refor- 
ma en las costumbres, tales como, poco más o menos, resumiré al final 
de este escrito. En general, se admitía teóricamente esta reforma: pero, 
en la práctica, se la aplazaba para las Calendas griegas, por el dolor que 
experimentaban los maridos, por los prejuicios de las mujeres, por las 
relaciones domésticas desde larga fecha establecidas y que parecía duro 
romperlas, por el temor de que, disolviéndose la colonia, mujeres y niños 
quedaran abandonados, a sí mismos, y puede que, un poco, por deficiente 
emprendimiento del elemento célibe; por más que todo, me parece, por 
aquella fuerza obstinada, brutal, irreflexiva del hábito, que dificulta y 
dificultará siempre el progreso humano. 

Así predipuestos los ánimos en la colonia, la noticia del hecho acaecido 
fue acogida con sentimiento de grata sorpresa, turbado solamente por el 
temor de que Aníbal, a pesar de su inteligencia y de su bondad, sufriese 
con ello. Las mujeres, en general, no cambiaron su comportamiento para 
con Eleda, y hasta puedo asegurar que ningún sentimiento de poca estima, 
interior u oculto, guardaban con ella. 
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Cuando después viose el modo respetuoso con que traté a Eleda, el 
continente de ésta que no cesó un momento de ser afectuosa con Anibal 
y reservada conmigo; el afecto fraternal que nos une a Aníbal y a mí en 
el objetivo común de hacer agradable la vida de Eleda; cuando, en suma, 
se vio que el libre armor no es vulgaridad animalesca, pero sí la más 
alta y bellísima expresión de la vida afectiva, desaparecieron hasta las 
últimas vacilaciones, y nuestro caso —sin que hasta el presente haya sido 
imitado— fue considerado como un hecho normal de la vida. 

Más aún; me parece que el viejo edificio del amor, único y exclusivo 
de la pretendida o real paternidad, ha quedado aquí maltrecho en sus 
paredes maestras desde la cúpula a los cimientos, próximo a derrumbarse 
si otro empuje viene a sacudirlo de nuevo. De la entidad familiar, me 
parece que, aquí, ha muerto el espíritu y sólo queda el cuerpo, valién- 
dome de las frases que los viejos metafóricos usan. 


El hecho que he narrado sucintamente es demasiado complejo, dema- 
siado íntimo, demasiado finamente tejido de sentimientos diversos, para 
que pueda ser demasiado fácilmente comprendido no sólo por los extra- 
ños, sino hasta por los mismos actores. Para mayor comprensión me ha 
parecido necesario una especie de análisis psicológico, al cual Aníbal y 
Eleda se han prestado con absoluta sinceridad, respondiendo a los dos 
cuestionarios que reproduzco a continuación: 


“Cardias ruega al querido compañero Aníbal le responda sinceramente a 
las preguntas siguientes, al objeto de precisar algumos datos psicológicos 
referentes al tema del amor libre. Un beso afectuoso de tu Cardias”. 


“Respondo voluntariamente a tus preguntas, pero haciéndote observar, 
que si el libre amor estuviese generalizado, muchos sí dolorosos converti- 
ríanse en no. Cordialmente te devuelvo el beso que me mandaste. Tu afec- 
tísimo, Aníbal”, 


«—¿Admitías en la mujer la posibilidad de amar noblemente a más de 
un hombre? -—Sí, pero no en todas las mujeres. —¿Le reconocías este de- 
recho? —Si. —¿Considerabas al amor libre útil al progreso de la moral 
socialista y de la paz social? —Sí, lo creía y créolo aún, porque, sin esto, 
¿dónde está la libertad y la igualdad? —-¿Creías que la práctica del amor 
libre pudiese causar dolor a algunos de los dos participantes? —Sí. —¿Cuál, 
especialmente? —Tal vez a los dos. —¿Considerabas que el compañero de 
la mujer hubiese sufrido adolorido el muevo afecto de su compañera para 
con otro? —Sí, si la ama verdaderamente. —¿Que lo hubiese aceptado con 
indiferencia? —Sí, si no la amase, o fuese un canalla. —¿Con placer? 
—Casi nunca; pero podía sentir satisfacción si conoce que efectúa una 
obra consoladora y digna de nuestros principios. —¿Que lo hubiese deseado, 
sugerido, favorecido? -—Idem. 

—Cuando Eleda te contó mi petición, ¿sentiste dolor? —No. —¿Sorpresa? 
—No, porque lo había ya manifestado en Italia y a ello estaba preparado. 
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—.+¿Desprecio?> —No, nunca. —¿Humiillación? -—-No. —¿Resentimiento para 
conmigo? —Resentimiento no, pero sí compasión. —¿Fue vanidad ofendida? 
—No. —¿Instinto de propiedad herido? —Nunca pensé ser propietario de 
Eleda; esto hubiera sido una afrenta para ella. -—-¿Egoísmo o deseo de bien 
exclusivo? —Egoiísmo no, pero más bien miedo de que disminuya su afecto 
para conmigo. —¿Temor del ridículo? —Un poquitin. —¿Idea de lesa cas- 
tidad conyugal? —¿Acaso fui casto yo? —¿Fue espontáneo tu consenti- 
miento? —Absolutamente sí. —¿Fue por coherencia a los principios de 
libertad? —-Un poco por compasión de verte sufrir, y un poco por cohe- 
rencia, ——¿Fue por piedad de mí, que tanto tiempo vivía sin amor? —AÁ 
esto respondi ya. —¿Si se hubiese tratado de otro compañero, supones que 
habrías experimentado idénticas sensaciones? -—-No podría precisarlo; pero 
si así hubiese acaecido, hubiera sufrido mayormente. —¿Si se hubiese 
tratado de un proletario, no compañero nuestro? —Idem. -——¿De un burgués? 
—Hubiera compadecido a Eleda y sufrido mucho, sin poder afirmar que 
la hubiese dejado. 

—¿Has sufrido mayormente antes de verme con Eleda? —No, —¿La 
primera vez? —Sí. —¿O a cuál de las siguientes? —Siempre, más o me- 
nos *. ¿—Has llorado? —Sí. —¿En tu dolor había resentimiento contra 
Eleda? -——No, —¿Contra mí? —No. —¿Temor del ridículo? ——Respondí ya. 
—¿Tristeza de aislamiento? —Un poco. —¿Temor de que sufrieran una 
desviación los afectos de la compañera? —Conozco lo suficiente a Eleda 
para decir 10. —¿ Temor de que yo la tratase vulgarmente? —No. —¿Que 
la tratase con dulzura? -—Sf. 

—¿ Deseo que ella gozase de otro afecto fisiológico e intelectual? —No sé. 
—«¿Disgusto de esto? —-Si fuese, no sentiría disgusto. ——¿Temor de que 
volviese menos pura? —Conozco a Eleda lo suficiente para responder »x0. 
— ¿Menos afectuosa? —Sí. —¿Instinto irrazonable e involuntario de egoísmo? 
—Por más que todos, actualmente, somos egoístas, no creo que mi disgusto 
fuese producido por el egcísmo. —Combatiendo tu dolor, ¿has experimen- 
tado la satisfacción del que hace un bien? — Ciertamente. —¿Te cruzó por 
la mente la idea de la fuga? —Si, pero mo fundado en este solo motivo. 
—¿La apreciación de los demás influye sobre tus sentimientos? —Desprecié 
siempre las apreciaciones de los demás; sin embargo, me kubiera causado 
pena verme el ludibrio de los imbéciles. —¿La estima para tu compañera 
es igual de antes? —Sí. —¿El afecto para ella es igual, mayor o menor? 
—Es igual, pero tal vez mayormente sentido. —¿La repetición de las ausen- 
cias de tu compañera alterna tu dolor? —-Sí. —¿Lo vuelve irascible? —No, 
—¿Te son más dolorosas las ausencias breves? —No. —¿Las largas? —Sí. 
—+¿Serían más dolorosas las ausencias de algunos días? —Aquí entra el 
egoísmo, puesto que estas ausencias largas harían de má un paria del amor, 
como tú eras antes. —¿Sufres mayormente viendo a la compañera quedarse 
conmigo? —Al principio sí. —¿O viéndola marchar de tu casa para la mía? 
—Ahora me es indiferente. —¿Te parecería más aceptable que la compa- 
fiera viviese sola y nos invitase voluntariamente? —St, para la tranquilidad 
y libertad de todos. 


* Han transcurrido algunos días desde que Aníbal respondía a estas preguntas, 
y ahora me parece más tranquilo, tanto, que las dos últimas veces encargó a 
Eleda me diera “las buenas noches”. 


257 


—¿Te disgusta que yo la ame? —No, —¿Crees que el amor libre se 
generalizará por la rebelión de las mujeres? —Sí, -—¿Por el consentimiento 
de los hombres? —Aunque los hombres no lo quieran, cuando las mujeres 
se rebelen seriamente, se efectuará, y todos, después, estarán contentos de 
ello. —¿Por desinteresada iniciativa de estos últimos? —-No, salvo algunas 
excepciones, que podrán dar el buen ejemplo». 


“Eleda: Para el estudio exacto del episodio afectivo al cual tan noble- 
mente has participado, necesita algunos datos sobre tus íntimas sensaciones. 
Te los pido con la certeza de que me los confiarás sinceramente, porque 
tú conoces la importancia que puede tener este estudio psicológico, y porque 
la franqueza está en tu carácter. Perdóname si algumas preguntas son indis- 
cretas; perdóname y procura responder, porque tienen una mira científica, 
El amigo Cardias”, 


«—¿Fuiste educada según la moral ortodoxa? —Si, hasta los veinte años. 
—¿En el primer amor juvenil te sentiste absorbida exclusivamente en un 
solo afecto? —Sí. —¿En tu segundo amor, que fue el más duradero y el 
más intenso, amaste a otro contemporáneo a tu adorado y Morado compa- 
fiero? —No. —¿Sentiste alguna naciente simpatía? —Sí, —¿La cultivaste? 
—No. —Cultivarla, ¿te hubiera parecido culpable? -—No. —¿Te faltó la 
ocasión? -—Si. —¿La buscaste? —No. —¿Tu afección por L..., que fue 
la más breve y la menos profundamente sentida, fue exclusiva? —Sentí en 
aquel tiempo otra simpatía; pero, como se suele decir, inocente. —¿Y tu 
afección por Anibal fue exclusiva? —Sí, hasta que te conocí. —¿Hace 
mucho tiempo que admites la posibilidad de amar contemporáneamente a 
más de una persona? —Sií, —¿Fuiste alguna vez celosa? —-Alguna vez; pero 
mis celos fueron de brevisima duración. —¿Te entregaste alguma vez sin 
amor? —Nunca sin simpatía, —¿Y por sensualidad? —-Nunca. —¿Toleraste 
violencias morales? —No. 

¿Te sorprendió mi petición amorosa? —Un poco. ——¿Te disgustó la forma 
breve y directa que empleé? —Al contrario, me gustó mucho. —¿Prometiste 
por piedad? —Un poco. —¿Por simpatía? —Sí. —¿El temor de causar 
dolor a tu compañero era verdaderamente el único obstáculo? —El único. 
—¿Te tentá la idea de amarme, sin que lo supiese tu compañero? —No, 
—¿Cuando le referiste mi petición, manifestaste el deseo de satisfacerla? 
—No. —+¿Sufriste al adivinar el disgusto del compañero? —Sí. —¿Sufriste 
por él? —Sí, —¿Por tí? —También por mí. —¿Por mí? —Por ti especial- 
mente. —¿Consideraste su dolor como una prueba de armor para contigo? 
—Sobre esto no sé dar mi opinión. —¿Cuando te entregaste a mí, el con- 
sentimiento de tu compañero era completo? —Sí. —+¿Precipitaste un poco 
los acontecimientos? —No. —¿El dolor de tu compañero lo consideraste 
razonable? -——Lo consideré como el resultado de los prejuicios que, queramos 
O no, pesan sobre nosotros. —¿Destinado a desaparecer? —Sí, —¿Nuestra 
conducta vis a vis de tu compañero te pareció correcta? —Sí. 

—+¿Viniste a mí con conciencia segura? —Sí, —¿Armento yo un poco 
la felicidad de tu vida? —Sí, —¿Me amas sensualmente, intelectualmente, 
de corazón? ¿Un poco de todas las tres maneras? —Sí, un poco de todos 
estos tres modos. -—¿Desde el primer día, me amas un poco más? —Mucho 
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más. —¿Amas más a Aníbal? —Sí. —¿Estos dos contemporáneos afectos 
te han vuelto más buena? —Sí. —¿Más sensual? —No. —¿Te perjudican 
la salud? -—-No. —¿La contemporánea multiplicidad de los afectos, esto 
que nosotros llamamos amor libre, te parece natural? —Si, ¿Socialmente 
útil? —Con preferencia a todo, socialmente útil. —"¿Te disgustaría no co 
nocer la paternidad de un hijo que ahora generases? ——No». 


No se crea que Eleda es una mujer de fáciles amores, y mucho menos 
uno de aquellos fenómenos patológicos, a los cuales es inútil buscar las 
leyes fisiológicas de la vida. Ella representa más bien el tipo medio de las 
obreras inteligentes de las grandes ciudades, perfeccionadas por el ideal 
socialista, clara e íntimamente comprendido. Y que es un tipo normal de 
mujer, lo prueba el que no es ni vulgar ni romántica, es delicada, es gentil, 
pero es positiva, 

Su juventud afectiva fue triste, casi dramática, y ha dejado impresa 
en ella un tinte de verdadera tristeza, que raramente la abandona. 

Joven inexperta, amó a su cuñado, que la obtuvo por sorpresa. Fue 
aquel un amor infeliz, como todos los amores clandestinos, agitado por un 
afecto inmenso, irresistible para el amigo, y por una ternura indecible 
para la hermana. Catástrofe terrible: la muerte de la hermana, seguida 
de la muerte del amigo. 

Cuatro años después, cuando el corazón de Eleda pudo abrirse otra vez 
a las sonrisas del amor, fue su compañero un joven inteligente y esfor- 
zado, el más activo, el más eficaz socialista que haya jamás agitado las 
masas obreras de... Pero las contrariedades de la familia, las persecu- 
ciones de la policía, que varias veces encarceló al amado compañero, las 
estrecheces de la miseria contristaron un amor que duró cinco años, y 
tuvo un epílogo bajo la bóveda de un hospital en el cual se extinguió la 
vida del valiente joven, 

Un año después, Eleda encontró un doliente solitario de la vida, y, un 
poco por piedad, un poco por el fastidio de la viudez, un poco por sim- 
patía, se entregó a él, Fue el período menos bello de su vida afectiva, y 
los acontecimientos troncáronlo a los tres meses. 

Vino al fin la libre unión con Aníbal, contraída para ir juntos a la 
colonia Cecilia. 

Que las mujeres honestas estudien esta biografía de Eleda, en la cual 
ni un secreto hay oculto, y díganse luego a sí mismas si esta mujer es 
vituperable, si seguir su ejemplo sería vergonzoso. 


Y ahora intentaré mí propio análisis psicológico, advirtiendo que yo tarm- 
poco soy una excepción de inteligencia y de bondad; no soy más que un 
hombre, crecido, comotantísimos millares de hermanos míos, en aquella 
escuela educatriz del dolor, que, en conclusión, es la vida; un poco escép- 
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tico, un poco pesimista, pero también un poco optimista cuando pienso 
en el porvenir —optimista de la escuela positiva— hombre de contra- 
dicciones, como por otra parte me parece lo somos todos en este período 
de palingenesia social. 


Amo a Eleda, o mejor dicho, le quiero bien, como prefiere llamar, con 
agudeza de raciocinio, nuestra compañera. Para nosotros, el amor, según 
que es verdadero o es simulado, es la forma patológica o quijotesca del 
afecto; es aquella forma congestional que levanta al adolescente hacia las 
nubes luminosas de la adoración platónica, donde Dante ve pasar a Beatriz. 


benignamente d' umiliá vestuta 


o es el terrible martirio de Leopardi, es el suicidio, es el delito de los 
miles ignorados; cuando no es la simulación de altos sentimientos, la pro- 
fanación de una noble locura en una vulgar comedia, que tiende a con- 
quistar un cuerpo, una dote, una posición social. 


Querer bien, es la forma fisiológica, normal, común, del afecto. Que- 
rer bien, oscila entre los 20% y los 8 del centígrado del amor; más bajo, 
está el capricho, la simpatía de un día, de una hora, que —gentil y li- 
gera— llega, besa y pasa; más alto está la locura sublime o la ridícula 
estupidez. Querer bien, es una mezcla apetitosa de voluptuosidad, de 
sentimiento y de inteligencia, en proporciones que varían, según los inmdi- 
viduos que se quieren bien. En conclusión, “querer bien”, me parece que 
es lo que debería bastar a la felicidad afectiva de la pobre especie 
humana. 

Así es, que quiero bien a Eleda; le quiero bien de modo subjetivo y 
objetivo, o sea, la quiero bien por ella y por mí. 

Si la quisiera bien sólo para mí, por los goces que me da, por el calor 
que ha aportado a mis pensamientos, debería decir, con más exactitud, 
que me quiero bien. Sería un afecto, nobilísimo cuanto queráis, pero 
suístico, como el afecto que tenemos 2 nuestros pulmones, 2 nuestro 
estómago, a nuestra piel por los servicios que nos prestan, por la necesi- 
dad que de ellos tenemos; como el afecto que se siente para las flores 
recién cortadas y puestas en agua sobre nuestra mesa; como el afecto 
que decimos sentir para con los canarios cuando cantan bien en su jaula. 
Son amores subjetivos; no queremos biem, pero “nos queremos bien”, 
a nosotros mismos. 


Quiero bien, además de a mí también a Eleda, y por eso deseo que en- 
cuentre en este mundo, -—ya que al otro hemos renunciado-— todos 
aquellos fugaces momentos de felicidad, y todos aquellos días serenos 
que le sea posible encontrar. Y como no soy tan presuntuoso, lo que 
valdría decir tan imbécil, de creer que soy, no toda, ni una gran parte 
de felicidad para Eleda, me complazco en sus afectos pasados, con los 
presentes, y en los futuros. Lejos de atormentarme con celos retrospecti- 
vos, hablo con ella voluntariamente de los amores que han ocupado tanta 
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parte de su vida; procuro conservarlo en su memoria, resucitar sus emo- 
ciones. Ámo a aquellos dos seres extintos que tanto amaron a mi amiga, 
y tanto fueron por ella amados. Con quien conservo un poco de antipatía, 
es con aquel tercero que rápidamente pasó en la vida afectiva de Eleda. 
Y la conservo, porque no era digno de ella, porque no la quiso lo sufi- 
ciente, porque no fue lo suficientemente amado. Porque, en suma, aportó 
pocos momentos de felicidad a la vida de la amiga. 

Amo a Aníbal, porque sé que Eleda lo ama profundamente y está orgu- 
losa de su amor. He ahí por qué—antes de comenzar nuestra relación— 
cuando temía que el dolor de Anibal pudiese ser incurable, le dije con 
firmeza y sinceridad: 

—Oye; si mi afecto debiese hacer trozos el tuyo, preferiría dejar las 
cosas como hoy están. 

He ahí porqué, por la noche, acompaño a menudo a su casa, desde 
nuestro punto de reunión, a Aníbal y a su compañera, y les auguro 
afectuosamente las buenas noches. 

He ahí por qué estoy contento de que, cuando Eleda dice a Aníbal: “Voy 
con Cardias”, le dé y reciba de él un beso. 

He ahí por qué me torturaban las explosiones de desesperación que, 
en los comienzos, vencían a Aníbal, cuando abrazaba y besaba nuestra 
Eleda, susurrándole entre lágrimas: 

-—¡Cuánto sufro, qué loco soy! Lo sé que continúas queriéndome, 
que me quieres más que antes. Pero tengo miedo; miedo de que ames a 
Cardias más que a mí, porque es más inteligente que yo. Te quiero 
demasiado, y soy injusto contra el compañero. Hago mal; lo veo, lo siento; 
me vuelva tonto, me volveré loco, quisiera morir. Quiéreme mucho, 
porque yo te quiero tanto... 

He ahí por qué estoy contento ahora, que, entre Aníbal, Eleda y yo, 
hay una perfecta ecuación de afectos, y los cuidados de uno, por uno, no 
turban la serenidad del otro. 

¿Pensará alguien que este anulamiento de los celos sea carácter o 
signo de una psiquis débil, linfática o adiposa? ¿Que esta quietud del 
ánimo sea el sueño del lirón? ¿Que este episodio de amor se desenvuelva 
entre tres amigos de vida tranquila? Si alguien lo pensare está en un 
error; porque en nosotros se agita hoy la sangre de la humanidad mo- 
derna, hormiguea en nuestro cerebro el pensamiento de nuestros tiempos, 
corren por nuestros nervios las sensaciones equilibradas y fuertes de la 
virilidad. 

Si de algún centímetro somos desplazados, no lo somos seguramente 
al inferior de la humanidad, sino por encima: aquel cercano encima 
que pronto la sociedad humana debe alcanzar, porque su ley eterna no 
es el descender sino el ascender. 

Así como del pensamiento de los demás tomo los elementos que, junto 
con mis propias observaciones, concluyen por constituir mis ideas, del 
mismo modo de la consciencia de los demás tomo buena parte de eso que 


261 


constituye mis sentimientos. Pero para mis sentimientos como para mis 
ideas, ni temo el escarnio, ni deseo el elogio de los demás. Cuando puedo 
hacer constar en mí mismo, que los sentimientos e ideas se correspon- 
den perfectamente, mi conciencia vive modestamente segura, aun cuando 
ella estuviese en pugna con la conciencia de toda la humanidad. Con 
esta seguridad, llamadla si queréis ingenua seguridad, confío al público 
hipócrita y beatucho mis confesiones. 

Narrado el episodio, quisiera señalar la teoría en el pensamiento y 
en la moral socialista. 

Corre entre la gente, y es aceptado e indiscutido, el dogma de que 
no puede amarse a varias personas al mismo tiempo. 

Si no fuese dogma, y no fuese también opinión generalmente aceptada, 
¿cuánto trabajo se necesitaría para demostrar la verdad? Entonces, la 
verdad —natural, espontáneamente aceptada— sería que, excepcional- 
mente, se puede amar una persona sola. 

Pero cuando todos, o la mayoría creen una bestialidad, no tienen 
necesidad de demostrarla; todo lo más que hacen es apoyarla con algún 
proverbio vulgar, ya que de proverbios, la ignorancia popular no ha 
sufrido escasez. Toca a los herejes la confutación del dogma, la demos- 
tración de que, lo contrario, es la verdad. 

Amar más de una persona contemporáneamente, es una necesidad de 
la indole humana. 

He ahí la tesis que una legión de doctos podría desarrollar en una co- 
lección de volúmenes. Yo no soy docto, no solamente para desarrollarla; 
soy apenas capaz de comprenderla intuitivamente. Pero también el pue: 
blo es más apto para comprender intuitivamente que para analizar, y tal 
vez le bastarán estas pocas páginas que puedo dedicar a esta tesis. 

Fisiológicamente, el amor es el perseguimiento de la voluptuosidad, 
cuya consecuencia involuntaria es la perpetuación de la especie. Fisio- 
lógicamente, el macho goza, dentro del límite de sus fuerzas, de cuantas 
hembras encuentra dispuestas al acoplamiento; y cada hembra, en la época 
de la ovulación, goza cuantos machos halla. Entre las plantas faneró- 
gamas —donde los sexos están mejor caracterizados — la promiscuidad 
es la ley, la monogamia es la excepción. El casto lirio encierra en su nívea 
corola cinco estambres alrededor de un solo pistilo, y la misma reina de 
las flores acoge alrededor del único genulario un regimiento de machos, 
que representan muchas veces el múltiplo de cinco. Pero si queréis con- 
siderar los estambres de una flor, como los muchos órganos sexuales de 
un solo macho, pensad en tantas especies de plantas que llevan flores 
machos sobre algunos individuos y flores hembras sobre otros. Son nubes 
de polen provenientes de millares de machos, que el viento lleva lejos 
en sus torbellinos a besar las flores hembras que esperan. Los gránulos 
de polen de una misma antera, ¿quién sabrá sobre cuántos pistilos se 
posan? ¿Quién puede decir por cuantas anteras queda fecundado un ge- 


262 


nulario? Si muchas variedades de plantas pertenecientes a una misma 
especie se siembran muy cercanas, se suceden innumerables bastardeos. 

Las flores negaron la fábula de la monogamia y de la fidelidad conyu- 
gal. Asimismo entre los animales la monogamia es una excepción, casi 
toda encerrada en el orden de los pájaros, donde la obra de la incubación 
y los cuidados de los pequeñuelos la hacen necesaria. 

En la historia primitiva de la humanidad encontramos el matriarcado; 
mucho más tarde, y bajo la influencia de razones económicas y políticas, 
vino el patriarcado poligámico, y después el matrimonio monogánico. 

Pero escuelas filosóficas, sectas religiosas y rebeliones personales afir- 
maron en todo tiempo, hasta nosotros, el amor libre, como protesta de 
la naturaleza y de la razón. 

Pero lo que más debe tenerse en cuenta, es que la mujer ha amado 
siempre a alguno adermás de su marido; y que el hombre siempre amó 
a alguna además de su mujer. Raramente, excepcionalmente el nuevo 
afecto ha muerto al antiguo; si fuese diversamente, ningún marido sería 
amado por su mujer y ninguna mujer por su marido. Las más de las 
veces, los dos afectos viven en paz en el mismo corazón, contribuyendo 
esto, a que uno vuelve al otro más tierno y más expansivo. Es el amor 
libre menos la lealtad, o más la mentira, la grata mentira; es la sofistica- 
ción del amor libre; es el adulterio. 

¿Y cómo podría dejar de imponerse el amor libre? 

Se ama una persona por ciertas cualidades suyas; la belleza, el espíritu, 
la bondad, la inteligencia, la fuerza, la bravura. ¡Y cuántas gradaciones, 
cuántos esfumes, cuántos modos de ser hay por cada una de estas cuali- 
dades! Amaréis la persona que posee, entre estas cualidades, aquella que 
a vosotros más os plazca. Pero después encontraréis otra persona, varias, 
que las mismas cualidades, la misma atracción poserán en grado mayor 
o menor, y no podréis por menos que amarla. La hipócrita moral logrará 
alguna vez condenaros a un ridículo martirio, pero las más de las veces 
destruirá la substancia de la monogamia y conservara de ella sólo la forma. 

El amor es único y exclusivo en los organismos inferiores, porque se 
reasume todo en un acoplamiento que mata los amantes y da vida a la pro- 
le. Pero la especie humana elevándose, por ciertos aspectos, por encima de 
la animalidad, refinaba, procediendo del simple al compuesto, sus sensa- 
ciones primordiales, sus primordiales necesidades. Ahora, y desde todo el 
ciclo histórico, no es ya una hembra cualquiera en su periódico momento 
de amor que conmueve la psiquis del hombre; no es ya el primer macho 
venido el que la mujer desea tener en sus brazos. La sensación primordial 
se ha hecho polícroma, desde que tantas centellas de belleza —de belleza 
plástica, de belleza moral, de belleza intelectual— han surgido del seno 
del rico poliedro humano. Desde que en el abrazo la especie humana se 
dijo dulces y misteriosas palabras, desde que la ternura y la bondad 
brillaron en los ojos de la mujer, y la inteligencia y la poesía en los ojos 
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del hombre, el amor dejó de ser la necesidad simple y primordial de un 
acoplamiento cualquiera; entre un solo macho y una sola hembra no 
pudieron ya cambiarse todos los elementos del amor. 


Así es, que, el amor podría aún ser único y exclusivo en estos dos 
casos: cuando en la persona amada no se desea más que el sexo (y 
necesítase vivir en el último grado de la escala humana para que esto 
pueda suceder), o cuando en la persona amada está compendiada toda 
la belleza, toda la bondad, toda la inteligencia, en una palabra, cuando 
están compendiados todos los atractivos del otro sexo (y necesítase ser 
bien tonto para suponer que esto ocurra). Pero como que de estos atracti- 
vos sólo puede existir una mínima parte, el sentimiento corre involuntario 
a buscar los demás. 


De hecho, en las clases sociales más ricas, donde —bajo ciertos aspec- 
tos— la índole humana se ha elevado, el sentimiento del amor asume 
una forma más compleja, más rica de líneas, de colores, de matices, de 
penumbras, que siempre puede más difícilmente realizar en una sola 
persona el tipo soñado; y las relaciones afectivas, en aquellas clases socia- 
les, son más delicadas, más altas, más numerosas —malgrado la hostilidad 
del ambiente social e indiscutiblemente más libres, de lo que no lo son 
en las clases artesanas y campesinas. 

Siento no haber dado la demostración irrefutable de la tesis expuesta: 

“Amar más de una persona contemporáneamente, es una necesidad de 
la indole humana”. 


En una controversia pública donde con las cavilaciones más estúpidas 
y con las paradojas más brillantes se acostumbra a sostener y hacer triun- 
far las causas más absurdas, el público —fiero de pudor y de honestidad 
convencional — probablemente me silbaría y aplaudiría a mi contrario. 
Pero tú que me lees, completarás mi demostración y la tornarás más 
irrefutable, si tienes el valor de interrogar a tu conciencia, a solas, se 
entiende —-—porque probablemente tú temes también los silbidos— y 
preguntarle: 

“Conciencia mía, nadie nos oye ni nadie nos ve. Conciencia mía, ¿pue- 
des jurar, sin decir mentira, mi fidelidad? ¿No te has dado cuenta de 
que aquel único afecto no bastaba a llenar mi corazón? ¿No te fijaste en 
aquel otro arnor, que no mató al primero? ¿No has sentido mi fantasía, 
volar en torno ligera, ávida de belleza, de espíritu, de ternura, de saber? 
¿No has oído las feroces batallas inútiles y sin gloria, queen tu senohan 
librado, el amor y el deber, el deseo y el miedo, la ternura y la vergienza? 
¿No los has visto los gérmenes nuevos que en la primavera se hinchaban 
en el tronco de mi corazón? Estaban llenos de hojas y de flores, aquellos 
noveles gérmenes; ¿quién sabe cuáles esplendores de verdor, cuáles deli- 
cadezas de aroma y qué dulzura de frutos, podían dar a mi triste vida? 
Y yo los he destruido, porque destruirlos era deber, porque respetarlos 
era pecado. Dime, dime conciencia mía -—estamos solos y nadie nos 
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oye—; si en el mundo no existiesen el deber y el pecado, ¿no sentiría 
yo la necesidad de amar a alguna otra persona, sin causar daño a la que 
amo? Conciencia mía, respóndeme por una sola vez la verdad”. 

Y si la conciencia te responde la verdad, para ti, que me lees, este 
libro ha concluido. 


El derecho a la plena libertad de amar me parece indiscutible. De hecho, 
todos los códigos y todas las religiones lo niegan a las personas casadas; 
la moral deparada de este siglo lo niega a los jóvenes. 

La libertad de amar pertenece a la categoría de las libertades corpóreas, 
que son las más esenciales, las más necesarias, las de más difícil supresión. 
Hasta que no se restaure el principio jurídico de la esclavitud — y equi- 
vale a decir jamás— será imposible negar el derecho y la facultad de 
disponer libremente de la propia persona, tanto del propio cuerpo como 
del propio sentimiento. Y no me vengáis con la restricción que una liber- 
tad, un derecho, concluye allí donde lesiona otra libertad, otro derecho. 
Si cuando mi derecho pasa, alguien sufre y llora, yo podré deplorarlo, y 
aun podré renunciar a mi derecho; pero si pretendéis negármelo, entonces 
tanto vale declarar mentira la libertad. 

El derecho de amar libremente, ¿podrá ser cancelado de la promesa 
de fidelidad conyugal? Si esto fuese, necesitaría restablecer la indisolu- 
bilidad de los votos monásticos, que se pronuncian con tanta imprevisión, 
tanta cuanta se usa ordinariamente al pronunciar los votos matrimoniales, 
o simplemente la promesa de exclusivo y libre afecto. En uno y otro caso, 
es en el conocimiento de las condiciones, de los sentimientos de un día, 
que se hipoteca toda la vida; la vida, que estará llena de circunstancias 
bien diferentes de aquellas que se previeron. Una promesa de fidelidad es 
muy deplorable, porque es muy fatua y poco sincera. Pero una tontería 
no puede destruir un derecho natural, imprescriptible e inalienable. 

Estas cosas las sabe muy bien la gente, y las pone en práctica cada 
día. Sólo que, el derecho, ejércese en el misterio, como el hurto; y aquello 
que debería ser el libre comercio, asume el carácter placentero y provo- 
cativo -—pero poco digno— del contrabando. 

Por otra parte, cuando nosotros los anarquistas decimos a la gente 
adulta y sana de mente, “haz lo que quieras”, es la forma simple, pero 
real y comprensible, bajo la cual entendemos el derecho. 


Pero, ¡qué pocos son los caracteres enérgicos de rebeldes! Y tantos, 
que saben desafiarlo todo —desde el ridículo hasta la muerte — vacilan y 
doblegan débilmente ante el temor de adolorar la persona amada. 

Para introducir esta reforma en nuestras costumbres, no basta genera- 
lizar la convicción, que, la absoluta libertad de amar es necesidad natural 
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y derecho personal. No basta que uno de los dos amantes diga: “sigue 
el nuevo afecto, libertad por libertad, yo te abandono”. O bien, con más 
inteligencia y mayor bondad: “Tu nuevo afecto es gentil como el nuestro; 
no eres diferente de lo que eras y por eso te amo aún; ni dejo de amarte, 
ni te abandono, pero sufro”. No basta echarse en brazos de los términos 
medios, en la medias soluciones de prejuicio y del egoísmo peormente 
entendido; se necesita echarse resueltamente o de una parte o de otra. 
Si nos declaramos por la libertad, será necesario ayudar a los demás a 
hacerse libres, como nosotros tenemos necesidad de que nos ayuden, Si 
creemos tener la santa libertad en casa nuestra, solamente porque hemos 
dicho a la compañera: “Haz lo que quieras”, o no habremos entendido 
nada de la vida, o habremos entendido lo suficiente para ser hipócritas 
como todos. La compañera apasionada en realidad, no hace nunca lo que 
quiere, sino lo que debe —-o sea, aquello que cree debe hacer— para 
evitar al compañero un dolor, que ella comprende tácitamente amenazado. 


Dirá el lector que caigo en la exageración y en el absurdo, mientras 
de hecho sigo la lógica y busco la verdad, mandando al diablo los prejui- 
cios y las serias bufonadas como son actualmente la moral y la dignidad. 


Hay que amar profundamente a nuestra mujer por nosotros, por nuestra 
felicidad, pero sobre todo por ella y por su felicidad. Hay que desearle 
sinceramente otros afectos que más cerca condúzcanla de la felicidad; 
y de este nuestro deseo hay que convencerla profundamente. Debemos 
ayudar a nuestra compañera a estudiar aquellos pequeños gérmenes de 
simpatía, que, no cuidados o combatidos, nunca hubieran tomado com- 
pleto desarrollo; de aquellos gérmenes de simpatía debemos, junto con 
ella, escoger y educar los más gentiles, hasta que la simpatía se convierta 
en amor, que vale tanto como decir elementos nuevos de alegría, de bon- 
dad, de educación personal y de social progreso. 

Sobre estas formaciones geológicas del adulterio, que son nuestros tiem- 
pos, me parece que se puede ser ya hombres nuevos. Que me ahorquen 
si no digo la verdad, Cuando no existiesen razones extrañas a mi voluntad, 
diría a Eleda: 

-—Escucha; yo deseo que un nuevo estremecimiento de juventud alegre 
el ocaso de tu vida. ¿Qué pequeña simpatía palpita en tu corazón? Con- 
fíamela. ¿Es pequeña? Crecerá. ¿No tiene aún forma concreta? Pronto 
asumirá contornos más precisos y colores brillantes. ¿Es aquél el joven 
que más te gusta? Amalo serenamente, porque es bueno. 

Y quisiera anunciar al tímido joven la buena fortuna; e invitarle a 
cambiar el primer beso de compromiso; y ornar de flores mi lecho para 
su primer encuentro; y recibir al joven en el dintel de mi casa, besándole 
en las mejillas como a un hermano; y volver más tarde y encontrarlos 
abrazados y besarlos en la frente como a niños felices. Todas estas dia- 
bluras quisiera hacer; y siento que las haría a pesar de un resto de celos, 
pero bajo una coraza de bondad, de afecto y de razón. 
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Si procuro arrancar el amor libre —-que para mí significa casi siem- 
pre amor múltiplo y contemporáneo —de la regiones del adulterio, de 
la vergiienza, del rídiculo, donde lo han confinado, para conducirlo, 


radiante de justicia y de piedad, 


alta y pura la frente, la mirada serena y sonriente, el corazón fuerte y 
seguro en suma, sano, joven y bello, en medio de las gentes que lo rene- 
garon, con esto, no tiendo tan sólo al triunfo de la santa ley de la natura- 
leza, a la afirmación enérgica del derecho; tiendo también a otro objetivo, 
que tal vez es más alto y más grande: miro a la destrucción de la familia. 

Los charlatanes de la moral, los impostores de la religión, los embusteros 
del arte, los tontos de la escuela, y toda la mumerosa canalla que ha bes- 
tializado el carácter humano, han opuesto a la nauseabunda realidad de 
las familias, la abstracción poética, gentil y santa de la familia. Nos han 
levantado de cascos, soñando un ideal irrealizado e irrealizable, mientras 
la realidad de nuestras familias nos ahogaba en el dolor y en la infamia. 
Nos han traicionado, mostrándonos oropel como si fuese oro, prometién- 
donos vino, cuando sabían perfectamente que la cuba sólo contenía, y no 
podía contener otra cosa que vinagre. Merecían que destrozáramos su 
ideal embustero, aun cuando tuviese el valor artístico de una madonna 
del Perugino; pero desgraciadamente estamos aún demasiado inbuidos de 
estética rnoral, y la ficción, la abstracción, la fábula de la familia santa y 
pura, dejémosla entre las creaciones de la humana fantasía. 

Pero para la familia real, para la familia que existe en la dolorosa 
realidad de la vida, ni una consideración, ni un respeto; cada puntapié 
que pueda dársele es una buena obra. 

Creo yo también que la especie humana tiene reminiscencia canalles- 
cas; pero el ambiente doméstico me parece que es el que más amorosa- 
mente lo educa y mejor coopera para que resucite la bestía humana, 

Si la familia pudiese vivir en la calle, bajo la escudriñadora mirada 
de la sociedad, o, corno dijo no sé quién, en una casa de cristal, podría 
tal vez atenuar un poco su ferocidad, su vileza, corrupción. Pero la pareja 
humana encerrada dentro la familia tiende a aislarse en la caverna, en 
la cabaña, en el tugurio, en el palacio, donde puede. Y el sagrario domés- 
tico, el inviolable santuario de la familia, el secreto gineceo se convierte 
en el subterráneo de la santa Inquisición, en la celda secreta de la Bastilla. 
Las peores brutalidades humanas están allí dentro, porque quedan vela- 
das e impunes. 

Es en el santuario de la familia que el marido fuerza a la mujer a las 
suciedades de cortesana; es en esta santa arca intangible que se consuma 
el incesto, la forma más repugnante del amor; que se practica la sodomia, 
la más abyecta de las infamias humanas; que se entontece en la masturba- 
ción, el vicio de la virtud. Es en la monarquía absoluta de la familia, 
que la mano del vil golpea las mejillas de la mujer; que los jóvenes crecen 
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en los tristes hábitos de la obediencia, de disimulo, en el deseo de poder 
un día, a su vez, mandar. Fue en las trágicas riñas entre los genitores 
que los hijos -——tomando parte en pro del padre o de la madre— apren- 
dieron a odiar. Fue en la parcialidad, en la predilección por uno de ellos, 
que los hermanos aprendieron la envidia y los celos. Fue en las primeras 
enseñanzas maternas que aprendieron el egoísmo, la superstición y la 
mentira. En la familia, la prole repite y perpetúa el estúpido cliché de los 
genitores. 


No vengáis a sostenerme que las familias abyectas son la excepción; 
numeradias, si podéis, y encontraréis que son la regla. Ni puede ser 
diversamente, porque en la familia la impunidad de cada acto-reo es casi 
segura; por lo cual podría sostenerse rigurosamente que —dada la maldad 
actual de la especie humana, por nadie puesta en duda— todas las fami- 
lias, más o menos, están corrompidas, y aquellas que parecen honestas y 
pulcras, deben esta civil apariencia al disimulo y la hipocrecía. 

Y no me opongáis a la familia la libre unión de los socialistas, su libre 
familia; es familia como todas las demás; de libertad sólo puede tener 
y tiene efectivamente, sólo una larva teórica, porque familia y libertad 
son términos contradictorios. 

Lejos de mi ánimo el pensamiento de hacer el proceso a la vida de 
familia y de escribir su requisitoria. La familia se procesa a sí misma 
cada día más; a cada momento se descompone y decae. 

Las crónicas de las gacetas son sus boletines sanitarios, que certifican 
el empeoramiento del mal: las novelas y las comedias son los episodios 
de la inmensa catástrofe; Balzac y Zola son los ingenieros que señalan 
las grietas del viejo edificio; el agudo periodista que satiriza maridos y 
mujeres, padres e hijos, suegras y yernos, es el escéptico sacristán que 
toca a muerto. 

Para mí, estoy tan convencido de que la familia es el mayor estercolero 
de inmoralidad, de maldad, de ignorancia, que, si me fuese posible destruir, 
escogiendo uno de los grandes azotes humanos: la religión o la langosta, 
la propiedad individual o el cólera-morbo, la guerra o los mosquitos, el 
gobierno o los pedriscos, el parlamento o las úlceras, la patria o la fiebre 
palúdica, sin titubear escogería la destrucción de la familia. 


Pero la familia no es de aquellas instituciones que se pueda destruir 
desde el exterior, y mucho menos con la violencia, La resistencia, la reac- 
ción sería inmediata, general, irresistible. Es una de aquellas instituciones 
que primeramente deben destruirse en la conciencia popular, y después 
caer materialmente por auto-destrucción interior. 

Sé muy bien que, todo cuanto, hasta el presente, fue puesto en lugar 
de la familia, no vale un céntimo más que ésta; que los asilos de bastardos 
son carnicerías, que los colegios de pensionistas son casas inmundas, que 
los amores de una hora son fatuos y venales. 
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Pero sé también que cuando la aristocracia intelectual y moral de los 
hombres, la masa interesada de las mujeres, con la práctica evidente del 
amor libre, habrán borrado de la faz del mundo la mentira de la pater- 
nidad, la familia quedará por mitad destruida y deberán necesariamente 
surgir, espontáneamente, las relaciones sociales llamadas a sustituirla. 

También el instinto de maternidad es transitorio y destinado a desapa- 
recer. Se ha desarrollado paralelo a la necesidad natural de criar la prole; 
así es que no existe en aquel orden de animales que pueden abandonarla 
apenas nacida; y se atenúa en las clases sociales, que dan a crecer sus 
hijos fuera de casa. Si un día la sociedad puede ofrecer a las madres algo 
que valga realmente más que su lactancia y su obra de primera educación, 
desaparecida la necesidad de criar los hijos, también el instinto materno 
desaparecerá grado a grado, y los afortunados de aquellos tiempos respi- 
rarán satisfechos pronunciando el finis familias. 


Como la familia es actualmente la principal razón de ser y el principal 
sostén del régimen capitalista, por las mismas razones es incompatible 
con la vida socialista. 

Si se tratare de una forma colectivista y autoritaria, el amor exclusivo 
de la mujer y de la prole aguijoneará a todos hacia la conquista del poder 
y de la riqueza, y el mundo social volverá a ser un campo de batalla. Si 
se tratare de una forma comunista y anárquica, cada uno procurará con- 
centrar alrededor de su familia la mayor cantidad de bienestar, aunque 
sea a costa de los demás. La solidaridad será una teoría mientras el 
hombre vea de un lado la mujer y los hijos y por el otro la humanidad. 
Y los padres de familia más inteligentes, más trabajadores, más enérgicos 
creerán en la comunidad sacrificados sus hijos, y se estrecharán en alian- 
zas reaccionarias. Por grande que sea la producción social, los padres 
rivalizarán en disiparla, temiendo que no toque a sus hijos lo suficiente. 
Por abreviado y más genial que fuere el trabajo, los padres temerán siem- 
pre producir demasiado, cuando vean que no producen exclusivamente 
para sus hijos. 

Gerónimo Boccardo escribió, muy justamente por cierto, en su Diccio- 
nario universal de economía política, al tratar de la palabra Comunismo: 
“Del corazón paterno no podréis jamás extirpar un potente instinto, el 
amor para su prole; él trabajará para ellos, para ellos acumulará los pro- 
ductos de su trabajo, y héte ahí que el instinto de la propiedad rena- 
cerá. .. La lógica os fuerza a ser comunistas hasta el extremo, a abatir 
la familia con aquel mismo golpe con que abatís la propiedad o bien a 
admitirlas y respetar entrambas”. 

¡Bien dicho, pardiez! Liberémonos de entrambas. 

Y si no nos liberarnos de la familia, la familia destruirá el comunismo. 
Probablemente esto es lo que ha sucedido en muchas colonias comunistas 
norteamericanas, fundadas sobre el principio de familia, que cayeron, o 
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vinieron anémicas, o debieron apoyarse en el sentimiento religioso, mien- 
tras prosperaban casi todas aquellas que establecieron el celibato. El celi- 
bato casto es una aberración fisiológica y moral; sin embargo, comunisti- 
camente, vale más que la familia. También en la colonia Cecilia casi todas 
las dificultades de orden interno provienen del egoísmo de familia, y debe- 
rían desaparecer con el amor libre. La inteligente población comunista 
de Oneida vivió floreciente treinta años con el amor libre, que llamaban 
matrimonio complejo, y cayó a pesar de esta civil costumbre, por causas 
de otra naturaleza. 


Cambiad los ritos y los nombres cuanto queráis, suprimidlos si así os 
place; pero mientras tendréis un hombre, una mujer, hijos, una casa, ten- 
dréis la familia que equivale a decir una pequeña sociedad autoritaria, 
celosa de sus prerrogativas, económicamente rival de la gran sociedad. 
Tendréis los pequeños territorios tiranizados por los fuertes, tendréis los 
ambientes circunscritos, en los que el amor se explica en todas sus más 
erróneas y doloras manifestaciones, desde los celos al delito. Y como que 
la vida colectiva resulta en parte de la suma de todas las vidas indivi- 
duales; y como que los hábitos privados influyen grandemente sobre los 
hábitos públicos, será minada y poco segura la existencia de una sociedad 
que pretendiese regirse contemporáneamente bajo dos principios contra- 
dictorios; el egoísmo de la vida doméstica y la solidaridad de la vida colec- 
tiva. En el duelo formidable que necesariamente se empeñaría, no es fácil 
prever cuál de los dos principios combatientes tocaríale sucumbir. 


La armonía de las refacciones económicas entre el individuo y la so- 
ciedad podrán ser natural y espontáneas solamente cuando todas las mu- 
jeres serán consideradas como posibles amigas y todos los niños como 
posibles hijos. Entonces el afecto de las mujeres más bellas y seductoras 
será el premio anhelado por cada hombre; será el estímulo que substituirá 
la riqueza y la gloria en la contienda humana de talento, de laboriosidad, 
de valor: la competencia sexual —que tanta parte toma en la lucha por 
la existencia y el perfeccionamiento de la especie — hará trozos las capillas 
artificiosas, desparramándose en la amplitud natural de la vida. Los indi- 
viduos mejores se encontrarán, en provecho de la especie, porque las 
virtudes tienen su lado artístico, su atractivo de belleza, y, hoy aún, a 
pesar de toda la fatuidad del sexo y de la educación, espontáneamente, 
sin la idea ficticia del deber social, muchas veces la mujer se interesa 
más por el hombre inteligente y bueno, que por el perfumado y estirado 
fantoche de Nuremberg. 


Y mientras el amor es de este modo estimulo y premio de civiles vir- 
tudes, es también por sí mismo elemento de educación. Todos se vuelven 
mejores, amando; sienten la influencia moral que recíprocamente ejercen, 
una sobre otra, dos inteligencias enamoradas. Amemos, pues, el mayor 
número posible de personas; recibamos de cada una aquel especial ele- 
mento educativo que posee y que pueda darnos; asimilemos todos estos 
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elementos a nuestro propio carácter, y de este modo podremos decir que 
el amor libre nos completa, nos intriga, nos mejora, nos vuelve aptos 
hacia formas superiores de vida social. 


Se afirma que la próxima revolución social emancipará económicamente 
a las mujeres; que, obrera, participará de derecho a la posesión de las 
riquezas producidas sin que sea por más tiempo, real o aparentemente, 
mantenida por el hombre; que, consecuencia necesaria de su emancipa- 
ción económica, será también su emancipación afectiva, y que, de tal 
modo, el problema del amor tendrá su solución espontánea, lógica y 
necesaria. 

Estas previsiones me parecen poco seguras, más bien dudosas en el 
punto en el cual muévense. Dadas las opiniones universalmente aceptadas, 
las costumbres dominantes, los sentimientos en los cuales impera la con- 
ciencia popular, no es el caso de preguntar; ¿La revolución social eman- 
cipará económicamente la mujer? Y si no: la mujer económicamente 
emancipada; ¿podría emanciparse, por este solo motivo, de los prejuicios 
morales, de la despótica supremacía afectiva del hombre? 

Con los vientos que corren aun entre los hombres más despreocupados, 
entre muchos anarquistas que creen ser los más férvidos fautores de liber- 
tad, pero que en el caso de amor son aún musulmanes o algo peor, tanto 
que tienen a sus mujeres apartadas del movimiento social, la duda se 
impone. Verdad es que la emancipación económica de la mujer está escrita 
en todos los programas socialistas, pero lo está más como parte ornamental, 
que sin pensar se escribe y alegremente se abandona, que como parte 
esencial y necesaria, concisamente, enérgicamente querida, signo de ba- 
talla por el cual se vence o se muere. Y es natural que así sea, porque 
el sexo corresponde grandemente a la clase social. 

Del mismo modo que toda clase combatió siempre por sus intereses, 
y hunca para emancipar a otras clases a ella sujetas, así los hombres, 
que hoy se complacen en la posesión exclusiva de sus mujeres, ni defen- 
derán, ni consentirán una emancipación económica que pondría en peligro 
aquella posesión, que la destruiría completamente, Los pretextos, para 
negar mañana la emancipación hoy prometida, no faltarán, y tendrán 
hasta visos de razón, porque hombre y sofista son un mismo animal. 
Durando los sentimientos actuales sobre el amor y la familia, la desidia 
aportaráse sobre un campo mucho más delicado y quebradizo que no es el 
de hoy, sobre el cual combate la burguesia por sus privilegios económicos; 
el más convencido anárquico de entonces, si combate por su mujer, será 
tan reaccionario, tan feroz, tan implacable como hoy lo es Alfonso Rots- 
childt combatiendo por sus millones. O las ideas de los hombres sobre 
el amor toman otro camino más razonable, y logran hacer entrar en él 
a las mujeres, o la revolución social no será más que el triunfo del pro- 
letariado masculino; costumbres nuevas surgen en la conciencia popular 
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sobre los detritus de las viejas costumbres, o las mujeres constituirán 
el quinto estado de la sociedad que está por venir, o los hombres encon- 
trarán conveniente renunciar al mismo tiempo a MI propiedad y a MI 
mujer para participar de la posesión más grande, más rica, más variada 
de NUESTRAS propiedades y de NUESTRAS mujeres; más exactamente 
dicho: o los hombres encontrarán más conveniente renunciar a la mujer 
como cosa apropiable, para obtener la libre amiga en las mutables eventua- 
lidades de la libre vida, o las mujeres —que no pueden ya descender 
a ser animales graciosos y benignos— deberán prepararse para dar ellas 
la última batalla, para integrar toda la humanidad en una sola y libre 
asociación. 

En uno u otro caso, así como las relaciones económicas fueron la cues- 
tión del siglo xrx, del mismo modo las relaciones afectivas serán tal vez 
la cuestión palpitante del siglo xx. 


Concluyamos. No la promesa inatendible de emancipar económicamente 
la mujer y ofrecerle una unión libre, que no lo es, pero si la destrucción 
espontánea de la familia, es lo que debería entrar ya valerosamente, en 
todo programa socialista; y en la moral socialista me parece que debería 
comprenderse ya el amor libre, como múltiplo y contemporáneo enlace 
de afectos, por todos deseado, de nadie temido. 


La expresión “amor libre” que he usado en este librito, no es muy con- 
veniente, porque con las mismas palabras se designa a menudo otra cosa, 
y porque libre se puede decir el adjetivo necesario y siempre incluido en 
el concepto de amor. Es útil encontrar una expresión adaptada a aquel 
modo de relaciones afectivas que he indicado,. como a aquel que debe sur- 
gir a la muerte de la familia bajo la forma que fuere; es útil por brevedad 
de lenguaje y para claridad de ideas. Excluido el término de “unión libre”, 
que significa otra forma de familia; excluido el término poliandria poli- 
gámica, que puede ser simplemente un matrimonio en cuatro y una 
familia más mumerosa, quedan los términos de “matrimonio complejo”, 
ya usado en Oneida y el de “maridage comunal”, usado por L. H. Mor- 
gan y por Pedro Kropotkin *. Yo preferiría sin embargo la expresión “abra- 
zo anarquista”, o mejor la de “beso amorfista”, que me parece significa 
más claramente la negación de toda forma doméstica en las relaciones 
sexuales, 

Me place poder añadir que la iniciativa del caso amorfista relatado en 
este folleto, ha sido recientemente imitado por otra mujer valerosa. Este 


3 La comunidad de Oneida fue fundada en EE.UU. por John Humphrey Noyes, 
autor de la obra History of American Socialism, Filadelfia, 1870. La referencia a 
oa zlude a su obra El apoyo mutuo, un factor de la evolución (1889). 
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segundo caso es aún más significativo que el primero, porque la heroína 
hace apenas dos años que salió de las incultas clases agrícolas de Italia; 
estaba ligada por diez y ocho años de vida matrimonial y por una corona 
de cinco hijos. Sin embargo, ella también ha sentido surgir un nuevo 
afecto al lado del afecto antiguo; y noblemente lo ha manifestado al padre 
de sus hijos, y ha sido tan afectuosamente elocuente en el expresar la 
necesidad de procurar el triunfo de nuestras ideas, por el principio de 
familia amenazadas, que su compañero apuró heroicamente el amargo 
cáliz, y, en un encuentro de ayer tarde, nos ha dado él mismo la noticia 
de la lealtad que ha demostrado. 

Es otro paso seguro que la colonia Cecilia ha hecho, sobre los prejui- 
cios, hacia su sonriente porvenir. 


EL POR QUE SE FUNDIO LA COLONIA 
SOCIALISTA CECILIA 


Después de algunos años de existencia fundióse la colonia “Cecilia”. Las 
causas que determinaron su disolución las explica el mismo Rossi, funda- 
dor de dicha colonia, en una carta que escribió a un amigo suyo de Suiza *, 


He aquí el documento: 


“... Ahora que ha pasado algún tiempo desde la disolución de la colonia 
«Cecilia», paréceme se puede considerar el hecho con la mayor serenidad posi- 
ble, y poder distinguir exactamente las causas generales de fracaso, de las 
causas secundarias y anecdóticas. 

"Para mí, ni unas ni otras son en detrimento del ideal del comunismo ni 
la Anarquía. Ten en cuenta que esta no es apreciación de sectario, como dicen 
los burgueses; pues si bien me siento, más aún que antes, anarquista, no me 
siento tan comunista como antes. Tengo la intuición de otro sistema econó- 
mico, a mi parecer más natural, más espontáneo, más razonable y más útil, 
si no más justo, del conmunismo. Lo he expuesto en el folleto inédito aún, 
El Paraná en el siglo XX 5, A pesar de este mi cambio de simpatías, estoy 
seguro que la colonia «Cecilia» no cayó porque fuera comunista y mucho 
menos porque fuese anárquica. Cayó porque fue pobre, y fue pobre porque 
principió con poquísimos recursos, con personas incapaces para los trabajos 
agrícolas, y porque se encontraba sola en el mundo, que le era económica- 
mente extranjero, El entusiasmo es un estado nervioso excepcional que no 
puede durar siempre, y el entusiasmo decayó entre los cecilianos, Gazábamos 
de la libertad en nuestras relaciones internas, pero nos faltaba el bienestar 
material, y el hombre estima y desea algo más de lo que posee”... 


Ne Er pata de Alfred G. Saufleben, traductor al alemán de la obra de Rossi. 


8 Según Max Nettlau esta obra existe en alemán, traducida por el citado 
Saufleben, pero desconocemos otras versiones. 
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CRONOLOGIA 








Utopismo socialista 





1830 


1831 


1833 


1834 


1335 


Regresa Esteban Echeverría (1805-1851) de Europa, después de residir cua- 
tro años en París, “contagiado del socialismo utópico”, según José Ingenie- 
TOS. 

Se publica en México la obra utópica El triunfo de la especie humana, de 
Fray Francisco Severo Maldonado (1775-1823). Deja de publicarse en Nue- 
va York El mensajero semanal cubano, dirigido por Félix Varela (1738-1853) 
y José Antonio Saco (1797-1879). Polémica con Ramón de la Sagra (1798- 
1871) en la Habana. 


Victor Considérant (1808-1893) dirige en París el periodico fourierista Le 
Phalanstére. Viajando por el Mar Negro, Giuseppe Garibaldi (1307-1882) 
descubre el saintsimonismo a través del francés Barrault. 


Flora Tristán (1803-1344) llega a América del Sur, visitando Valparaíso y 
desembarcando en el puerto de Islay, para dirigirse a la casa de los Tristán 
Moscoso en la ciudad de Arequipa (Pío Tristán y Moscoso es Intendente de 
Cuzco). 

Se instala en Montevideo Gian Battista Cuneo, exiliado político italiano, 
saintsimoniano y mazziniano, 


Flora Tristán abandona Perú por el puerto de El Caliao, después de haber 

vivido once meses en América. 

Deja de aparecer en París el periódico Le Phalanstére de Victor Considérant. 

Eugene Tandonnet (1812-1864) había suspendido sus colaboraciones con 

el periódico para pasar a hacerlas en la Revue du Progrés Social de Jules Le- 
chevatier (n. 1800). Se publica en la misma ciudad Destino social, de Consi- 

dérant. 


Primera obra de Flora Tristán: De la necesidad de hacer buena acogida a las 
mujeres extranjeras (París). Visita a Charies Fourier. 

Se funda en Chile el Instituto Normal bajo la dirección de José Victorio 
Lastarria (1817-1888), 

En la revolución de los farrapos de Río Grande do Sut, que proclama ía Re- 
púbtica Farroupilha (durará hasta 1844) participan, junto al gral, Bento 
Gongalves, los italianos Giuseppe Garibaldi, Livio Zembaccari y Luigi Ro- 
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setti, mazzinianos revolucionarios, 
El escritor argentino Miguel Cané (1812-1863) se refugia de la dictadura ro- 
sista en la ciudad de Montevideo. 


Liega Giuseppe Garibaldi a Río de Janeiro, iniciando asi una estancia de 
doce años en América del Sur. Se adhiere a la “Joven Italia”, que publica en 
esa ciudad un periódico a cargo de Luigi Rosetti. 

En Paris, la suegra de Considérant, Clarisse Vigoureaux, comienza a publi- 
car La Phalange fourierista, en sustitución del desaparecido Phalanstere. 


Generación argentina del 37: Esteban Echeverria publica La cautiva (poesia) 
y pronuncia en el Salón Literario de Marcos Sastre (1809-1887) su Discurso 
de introducción a una serie de lecturas; fuan Bautista Alberdi (1810-1884) 
presenta su tesis Fragmento preliminar al estudio del Derecho y M. 1. Quiroga 
Rosas Tesis sobre la naturaleza filosófica del Derecho, ambas tesis deudoras 
de las ideas del saintsimoniano Lerminier. Comienza a publicarse La Moda, 
“gacetín semanal de música, de poesía, de literatura, de costumbres” dirigi- 
do por J. B. Alberdi y Juan María Gutiérrez (1809-1878). 

Nace en México el poeta utópico Juan Díaz Covarrubias (-58). 

Fiora Tristán conoce en Londres a Robert Owen. 


Publicación en París de Peregrinaciones de una paria, de Flora Tristán en 
donde relata sus experiencias en Perú. Poco después, en el periódico Le 
voleur edita en francés también Carias de Bolívar, con algunas epístolas 
inéditas del Libertador a su familia. El gobierno de Juan Manuel de Rosas 
cierra el Salón Literario de Buenos Aires. Deja de aparecer La Moda. Se for- 
ma secretamente el 3 de julio la Asociación Joven Argentina, presidida por 
Esteban Echeverria, y con Juan Bautista Alberdi y juan María Gutiérrez co- 
mo vicepresidentes. El primero redacta —y la Asociación aprueba— el Códi- 
go o Declaración de los principios que constituyen la creencia social de la Re- 
pública Argentina. 

En abril se funda en Montevideo, la revista El Iniciador, “periódico de todos 
y paratodos”, bajo la dirección de Andrés Lamas (1820-1891) y Miguel Ca- 
né, con una Sección saintsimoniana, traducciones de Pierre Leroux, Eugéne 
Lerminier, etc. 

En Porto Alegre, Luigi Rosetti comienza a editar O Povo, “jorna] político, li- 
terario e ministerial da República Riograndense”. 
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El 1 * de enero se publica en El Iniciador de Montevideo la Creencia de la 
Asociación Joven Argentina. El periódico deja de editarse ese año. 

En San Juan, Argentina, Domingo Faustino Sarmiento (1311-1888) y Qui- 
roga Rosas, vinculados ambos a la Joven Argentina, editan El Zonda. 
En Paris, Etienne Cabet (1788-1356) publica Viaje a Icaria. En Sicilia, el Dr. 
Jean-Benoit Mure (se ignoran las fechas de nacimiento y muerte; su nam- 
bre aparece escrito también Jean Mure Benoit, o Jean Mure, alias Benoit) 
se declara fourierista y edita L'Atrazzione. 


Flora Tristán publica en Paris Paseos en Londres, sobre el socialismo inglés. 
En la Plaza de Arequipa se quema públicamente su efigie y un ejemplar de 
Peregrinaciones de una paria. 

En Paris, el Dr. Mure funda £ 'Union Industrielie, para crear un falansterio 
en el Estado brasileño de Santa Catharina. 

El Ingeniero francés Louis Léger (del que también se ignoran fechas de na- 
cimiento y muerte y cuyo nombre aparece a veces como Luoís Vauthier, 
alias Léger) es jefe de Repartición de Obras Públicas de Recife, hasta 1840. 
Construye con un equipo de franceses y alemanes numerosas obras públi- 
cas y colabora en la difusión del socialismo saintsimoniano. 

En Montevideo, Eugéne Tandonnet edita el periódico francés Le Messager 
francais, “journal commerciel, littéraire et politique” de propaganda fourie- 
rista. 

Exilio de Esteban Echeverría en el Uruguay, donde vivirá hasta su muerte 
en 1851. 

Exilio de Domingo Faustino Sarmiento en Chile, hasta 1852. 

Lo mismo hacen Alberdi y Vicente Fidel López (1815-1903), ambos miem- 
bros de la Joven Argentina. 

Deja de publicarse el periódico O Povo de Porto Alegre. 

En México se traduce al español Palabras de un creyente, de Lamennais. 
Viaje a Icaria aparece por segunda vez, asumiendo Cabet su responsabili- 
dad. Tendrá cuatro reediciones hasta 1844, 

Muere el dictador paraguayo Dr. José Gaspar de Francia (n. 1761) a quien 
Fourier dedicara su obra y Carlyle honrara en sus libros. 

Nace en Estados Unidos, en una familia owenista, Albert Kingsey Owen (- 
1916). 


Iniciación de los falansterios fourieristas del Palmetar, Estado de Santa Ca- 
tatharina, bajo la dirección del Dr, Mure, hasta 1346 aproximadamente. 
Giuseppe Garibaldi se traslada a Montevideo con su familia. 
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Etienne Cabet publica en Paris Mi credo comunista, y edita el periódico Le 
Populaire de 1841. 


Gian Battista Cuneo publica en Montevideo el periódico £'Ttaliano. 


Generación chilena de 1842. Fundación de la Universidad de Chile por An- 
drés Bello (1781-1865). “Polémica del romanticismo”: D. F. Sarmiento, J 
Y. Lastarria, V. F. López, J, M. Gutiérrez, contra Andrés Beilo. Fundación 
del diario El Mercurio de Santiago de Chile, Traducción de la Historia de los 
girondinos, de Alphonse de Lamartine. Revista El crepúsculo, dirigida por 
Lastarria y después por Francisco Biibao (1823-1865). Revista de Valparai- 
so, de Y, F, López. Le Messager frangais dedica et número del 10 de octubre 
a recordar la vida y pensamiento de Charles Fourier. Cierre del periódico 
ante la amenaza de invasión rosista al Uruguay y formación de las legiones 
de franceses (Tandonnet militará en el bando oribista o blanco) y de italia- 
nos, dirigida ésta por Giuseppe Garibaldi. 

Simón Rodríguez (1771-1354) edita en Lima su obra Sociedades americanas 
de 1828. 


Iniciación del sitio de Montevideo, principal hecho de la Guerra Grande 
del Río de la Plata. En Buenos Aires, Tandonnet intenta convertir a Juan 
Manuel de Rosas a las ideas fourieristas. Garibaldi dirige la flota de guerra 
del Uruguay. En Santiago, Francisco Biibao traduce y edita La esclavitud 
moderna, de Lamennais. 

El 17 de octubre, inauguración solemne de la Universidad de Chile, 
Aparece, sufragada por suscripción, la obra de Fiora Tristán La unión obre- 
ra, que se reedita inmediatamente. La autora inicia una gira de propaganda 
por toda Francia. 

Simón rodríguez publica Crítica de las providencias de gobierno. 


Francisco Bilbao edita Sociabilidad chilena, que por orden de la Corte Su- 
prema de Chile es quemada en la plaza de Santiago, y su autor expulsado de 
la Universidad. Finalmente expatriado, Bilbao se instala en Paris, donde co- 
noce a Lamennais, Quinet, Michelet y otros escritores franceses. 
Lastarria lee en la Universidad de Chile su memoria Investigaciones sobre la 
influencia social de la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chi- 
le, 

En Montevideo, Gian Battista Cuneo edita [f leggionario italiano (-46). 
Nuevas ediciones de La unión obrera. Flora Tristán muere en Burdeos el 14 
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de noviembre. 
Antonio Borges de Fonseca se manifiesta, en Recife, partidario de Fourier. 


El Dr, Mure edita en Río de Janeiro O socialista de provincia de Rio de Janei- 
ro, de propanga fourierista. Lo acompaña Eugéne Tandonnet. 

En Santiago, Sarmiento edita Civilización y barbarie, Vida de Juan Facundo 
Quiroga. 

Publicación póstuma en París de El testamento de una paria, de Flora Tris- 
tán, por Adolphe Constant. 

En Santiago de Compostela, Ramón de la Sagra y Antolín Faraldo publican 
el periódico utopista Porvenir. 

Victor Considérant publica en Paris Exposición del sistema falansteriano de 
Fourier, 


Se reedita en Montevideo, la Creencia, ahora con el titulo definitivo de Dog- 
ma Socialista de la Asociación de Mayo, responsabilizándose de su autoria 
Esteban Echeverría. 

Reconciliación entre las dos comunas fourieristas de Palmetar, y fin de la 
experiencia utópica. 

Sarmiento inicia su viaje a Europa y Estados Unidos. Conoce a bordo del 
navío que cruza el Atlántico a Eugéne Tandonnet, quien deja América para 
volver a Francia. 

Garibaldi al frente de la Legión Italiana de Montevideo vencedora en ta ba- 
talla de San Antonio (Salto, Uruguay). 

Aline, hija de Flora Tristán, se casa con el periodista republicano Clovis 
Gauguin. 


Se funda en Santiago de Chile la Sociedad de Artesanos, primera entidad la- 
tinoamericana de tipo mutualista, de costa duración. 

Victor Constdérant publica en Paris su importante obra Principios de socia- 
tismo. Manifiesto de la democracia en el siglo XIX. 

Inauguración en Rio de Janeiro del establecimiento Ponta de Areitra, delin- 
dustrial Trineo Evangelista da Souza, influido por el saintsimonismo. 
Muere el político Vicente Rocafuerte (a. 1783), quien en 1828 elevara al go- 
bierno mexicano el “petitorio” de Robert Owen solicitanto el Estado de Te- 
xas para su experjencia comunitaria. 
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Revolución praieira en Pernambuco, en la que estarán implicados los socia- 
listas utópicos tocales, 

Ante las noticias de la revolución en Italia (Palermo, 12 de enero) Garibaldi 
y un grupo de italianos y uruguayos viajan a Europa para incorporarse al 
movimiento. 

Intervienen en la revolución de Paris (25 de febrero) los latinoamericanos 
Francisco Bilbao y Ramón Emeterio Betances (Puerto Rico, 1818-1898). Son 
electos diputados, entre otros, Considérant, Cabet y Vauthier. Nace Paul 
Gauguin, nieto de Flora Tristán. En París, asimismo, Plotino C. Rhodaka- 
naty (n. en Atenas en 1828 y muerto posiblemente en 1905) adhiere al socia- 
lismo. Una ley, iniciativa de Victor Schoelcher, libera a los esclavos de las 
colonias francesas de América. Ramón de la Sagra analiza el pensamiento y 
realizaciones de Louis Blanc en la obra Organización del trabajo. Cuestión 
preliminar al examen el problema, editada en Paris. Victor Considérant pu- 
blica £l socialismo ante el Viejo Mundo, o lo vivo ante los muertos. 
Echeverría escribe sobre la revolución parisina (ver Prólogo). Con el Trata- 
do de Guadalupe, Estados Unidos se apodera de la mitad del Estado de Te- 
xas. En él se instala ta comunidad cabetiana de Icaria, con obreros comunis- 
tas franceses, españoles, austriacos y de otras nacionalidades. El 18 de di- 
ciembre marcha Etienne Cabet a América para participas de la experiencia, 
Nace en Francia Paul Groussac; morirá en Argentina en 1929. 


Iniciada en Francia y otro paises europeos la represión contrarrevoluciona- 
ria, se refugian en América, además de Cabet, Victor Considérant y la fami- 
lia Gauguin (que vivirá en Perú); y regresan Francisco Bilbao, Ramón Eme- 
terio Betances y Santiago Arcos Arlegui (1822-1874). A España se dirigen 
Ramón de la Sagra (que habia publicado ese año en Paris Los partidos politi- 
cos de España) y Eugene Tandonnet, Garibaldi vuelve a América después 
de la derrota de la República Romana, residiendo en Lima. 

Otros “quarantehuitards” franceses se refugian en América Latina, entre 
ellos Amadé Florent Jacques (1813-1867) y Alejo Peyret, instalados en Ar- 
gentina. En Nueva Orleans, el utopista Joseph Dejacque escribirá E! Huma- 
nisferio. 

Fundación de Clubes socialistas en Colombia, durante el gobierno liberal 
de José Hilario López. 

En Lima se abre el “Club Progresista”. 

Sarmiento publica en Chile De la educación y su libro Viajes en Europa, 
Africa y América relatando sus experiencias en Europa y Estados Unidos. 
En México, el periódico católico La voz de la religión analiza críticamente 
tas teorías socialistas. 
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Santiago Arcos Arjegui y Francisco Bilbao fundan en Santiado de Chile el 
Club de la Igualdad, que tendrá un rápido desarrollo, y su periódico El ami- 
go del pueblo (bajo la dirección de Eusebio Lilo, 1827-1910). Tras una provo- 
cación policial, y atento el gobierno conservador a la significación política 
del club, ordena su clausura el 9 de noviembre, dentro del marco del estado 
de sitio. Arcos Ariegui sufrirá prisión y Bilbao y Lilo deberán exilarse, pri- 
mero en Perú y después en Francia, Para ese entonces, Bilbao habia hecho 
publicar la traducción de Palabras de un creyente, de Lamennais. 
Sarmiento también en Santiago, publica Recuerdos de provincia. 

En el Estado de Aguascalientes (México) José María Chávez intenta llevar 
a cabo un falansterio fourierista. 


En Londres, Etienne Cabet, Pierre Leroux y Louis Blanc crean la Unión So- 
cialista francesa. En Paris aparece un folleto, El impuesto progresivo, firma- 
do por Louis Vauthier pero sin duda de responsabilidad de Louis Léger 
Vauthier, entonces preso. 

José Mármol: Amalia (-55). 

Exilio en California de Benjamín Vicuña Mackenna, tras el fracaso de los 
*“pipiolos” (liberales e “igualitarios”) ante los “pelucones” de Chile, 


Con el fin a la dictadura rosista, vuelven a su país los ex-miembros de la Jo- 
ven Argentina o Asociación de Mayo: Alberdi, Gutiérrez, Sarmiento, Mi- 
tre, Mármol, López, etc. Han muerto en el Uruguay Esteban Echeverría y 
Fiorencio Varela. Se instalan también en Buenos Aires y Panamá tmigra- 
dos italianos y franceses residentes hasta ese momento en Montevideo, 
Primer viaje de Victor Considérant a los Estados Unidos para instalar un fa- 
lansterio. 

Etienne Cabet, de vuelta a América, acompaña a los icarianos al nuevo em- 
plazamiento de Nauvoo (Minois); residirá en el país hasta su muerte en 
Saint Louis, cuatro años más tarde. 

En Bogotá, publicación de la obra Análisis del socialismo, exposición del 
utopismo europeo. 

Desde la cárcei en Chile, Arcos Arlegui envía una larga CARTA a Francisco 
Bilbao exponiendo su pensamiento socialista y su aplicación a Chile, en 
particular a los problemas agrarios. 


Primera Constitución política argentina, inspirada en las Bases de Juan 
Bautista Alberdi. 
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Primera asociación obrera chilena, ia Sociedad Tipográfica de Santiago 
(después Unión de los Tipógrafos) dirigida por el peruano Víctor Láynez. 
Muere el poeta colombiano José Eusebio Caro (n. 1817) autor de Libertad y 
socialismo. 


En el Estado de Texas, Victor Considérant funda el falansterio La Reunión, 
en la frontera con México, y escribe 4u Texas, que edita en París. Quedará 
residiendo en América hasta 1869. 

Revolución liberal mexicana del general Juan Alvarez. Melchor Ocampo, 
en su exilio de Nueva Orleans, descubre a Charles Fourier y Pierre-Joseph 
Proudhon. Gian Battista Cuneo reinicia en Buenos Aires la edición del pe- 
riódico £'Htafiano, iniciada en Montevideo. 


El ex-general bolivariano José Inacio de Abreu e Lima (1796-1870) publica 
la obra El Socialismo, dedicada a Pedro Él, emperador del Brasil. 
Meichor Ocampo en México: Mis quince años de ministro. Vanthier, libera- 
do de la cárcel, parte al extranjero (¿?); regresará en 1859 

Nace en Pisa Giovanni Rossi (a) Cardias, cuya fecha de deceso en Brasil se 
ignora. 


Francisco Bilbao edita, ahora en París, Lamennais como representante del 
dualismo de la civilización moderna. Santiago Arcos Arlegui, liberado en 
Chile, se reinstala en Francia, donde fattecerá. 

Sarmiento, director del Departamento General de Escuelas de la provincia 
de Buenos Aires. 


Ei gral. Justo José de Urquiza funda en la provincia argentina de Entre Ríos 
la Colonia de San Jose, con familias francesas y suizas; la organiza el socia- 
lista proudhoniano Alejo Peyret. Fundación de la Sociedad Tipográfica Bo- 
naerense y de la Sociedad de Zapateros, de tipo mutualista. 

Francisco Bilbao se instala definitivamente en Argentina, y alli publica Los 
mensajes del proscripto. 

De regreso a Chile, Vicuña publica El ostracismo de los Carreras, e micia asi 
su labor histórica. 

Victor Considérant edita en Paris De Texas: primer informe a mis amigos. 
Se aprueba la Constitución libera? mexicana, y en la Constituyente plan- 
tean la cuestión agraria Ponciano Arriaga, José M* del Castillo Velasco e 
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Isidoro Olvera, “liberales rojos”. 


El utopista mexicano Juan Nepomuceno Adorno publica Los males de Mé- 
xico y sus remedios practicables. 

Fracasado el falansterio de La Reunión, en el que consume su fortuna fami- 
liar, Victor Considérant fija su residencia en San Antonio, en la frontera 
con México. Viaja por América Latina. 

Fundación, esta vez en Valparaiso, de la Sociedad de Artesanos. 


En diciembre, primera huelga obrera en Perú. 
Vauthier, de vuelta en Francia, se dedica a la ingeniería; Jacques y Peyret, 
en Argentina, a la enseñanza. 


Metchor Ocampo traduce en México el capitulo VII de la obra Sistema de 
las contradicciones económicas o Filosofia de la miseria, de Pierre Joseph 
Proudhon. 

En Buenos Aires, el español Bartolomé Victory y Suárez comienza a editar 
El Artesano, que dura hasta 1864. 

En París, Plotino C. Rhodakanaty publica De la naturaleza. 


Comienza la intervención europea en México. Melchor Ocampo es asesi- 
nado. Llega Rhodakanaty de Europa, edita Certilla Socialista o sea Cate- 
cismo Elemental de la Escuela Socialista de Charles Fourier y funda El 
JFalansterio, 

J. M* Samper: Ensayo sobre las revoluciones políticas y las condiciones socia- 
les de las repúblicas colombianas. 


Bilbao publica en Buenos Aires La Américaen peligro, repudiando el filibus- 
terismo norteamericano en América Central. Gian Battista Cuneo Cónsul 
general de Argentina en Italia y más tarde Agente general de Emigración de 
la República Argentina. Pablo Antonini y Díaz, Cónsul general del Uru- 
guay en ltalia. 

Juan Nepomuceno Adorno publica dos nuevas obras utópicas en México: 
La armonía del Universo y la ciencia de la teodicea y Catecismo de la providen- 
cialidad humana. 

Vicuña Mackenna organiza en Chile la Unión Americana. 
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Amadé Jacques, director en Buenos Aires del primer Colegio Nacional ar- 
gentino. Muere Miguel Cané, fundador de El Iniciador. Andrés Lamas se 
instala en Argentina. 


Proclamación del Imperio de México, con Maximiliano I como Emperador. 
Considérant comienza a escribir sobre los problemas mexicanos y visita el 
país, vinculado con las autoridades “colaboracionistas”. Rhodakanaty edita 
Neopanteísmo, consideraciones sobre el hombre y la naturaleza. 

En Buenos Aires, El Artesano edita Viajes a icaria, de Cabet. En la misma 
ciudad se crea la Sociedad de Jornateros Argentinos. 


Considérant envía la primera de sus cuatro cartas al Mariscal Bazaine, jefe 
del ejército francés de ocupación en México. El 1? de diciembre el Empe- 
rador Maximiliano l expide un decreto erradicando el peonaje. Rhodakana- 
ty crea el Club Socialista de Estudiantes de Ciudad de México, y con Fran- 
cisco Zalacosta (1844-?) en Chalco, Estado de México, la Escuela de la Razón 
y el Socialismo o Escuela Moderna y Libre. Hueiga textil en San Iidefonso, 
alentada por los socialistas, En Buenos Aires, Amadeo Jacques propone un 
plan de instrucción general, pero faltece poco después. Muere también Fran- 
cisco Bilbao, y su hermano Manuel publica sus Obras completas, con 
prólogo biográfico. 

Nace el fundador del Partido Socialista argentino, Juan B. Justo (-1928). 
Benjamín Vicuña Mackenna inicia la edición en Nueva York de Voz de las 
Américas, apoyado por los independentistas cubanos y puertorriqueños, 
entre ellos Ramón Emeterio Betances. 


En las elecciones de comisionados a la Junta de Información de Madrid, es 
electo, por Cuba, José Antonio Saco, y por el gobierno español, Ramón de 
la Sagra. Se discute en especial el tema de la esclavitud. 

En Ciudad de México, Victor Considérant publica Contraguerrilla francesa, 
aludiendo a la ocupación europea de México. Francisco Pimentel ataca el 
socialismo en La economía aplicada a la propiedad religiosa en México. Nace 
el cronista de la comunidad religiosa de Canudos, el médico brasileño 
Euclides da Cunha (-1909). 

De regreso a Francia, muere Aline, la hija de Flora Tristán, en un falanste- 
rio fourierista. 

Vicuñía Mackenna comienza a publicar la Historia de Chile en 5 vols. y pro- 
vee de fondos para armas a los independentistas de Cuba y Puerto Rico. 
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Finaliza la ocupación europea de México, Maximiliano y sus colaboradores 
son fusilados; entre ellos, el gobernador de Nuevo León y Cohaila, Santia- 
go Vidaurri, amigo de Considérant. Este escribe Convoy Fúnebre, sobre Ma- 
Xximiliano, que aparece en Ciudad de México. 


Julio César Chávez, líder campesino de Chalco y discipulo de Rhodakanaty 
y Zalacosta, se proclama socialista. Albert Owen visita México por primera 
vez. 

En París, Considérant edita Cuatro Cartas al Mariscal Bazaine. Sarmiento, 
presidente de Argentina hasta 1874, 

Francisco Basora y Ramón Emeterio Betances dirigen el Grito de Lares en 
Puerto Rico. 


Julio César Chávez expide desde Chalco el manifiesto A todos los oprimidos 
y pobres de México y del Universo, einicia la sublevación armada campesina. 
Se reedita la Cartilla socialista de Rhodakanaty. Considérant vuelve a Paris. 


Constitución del Gran Círculo de Obreros de México, originariamente de 
orientación proudhoniana, Es fusilado Chávez y detenidos Rhodakanaty y 
Zalacosta al fracasar la sublevación de Chalco. 


Rhodakanaty reorganiza La Social y funda el periódico El Socialista. 
Ante los sucesos de la Comuna de París, mientras Considérant la apoya (La 
paz en 24 horas, dictada por París a Versalles. Comunicación a los parisien- 
ses) Vauthier se opone. A consecuencia de la represión de Thiers, millares 
de “communards” se refugian en América, Mueren Pierre Leroux y Ramón 
de la Sagra. 

José Martí: El presidio político en Cuba. 


Muere Benito Juárez. Albert Owen reconoce la bahía de Ohuvira, donde 
proyecta instalar la ciudad de Topolobampo. 

En Buenos Aires se funda la primera sección latinoamericana de la ALT, 
que estará representada en el Congreso de La Haya del mismo año. 
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1873 


1875 


1876 


1877 


1378 


1879 


18380 


Utopismo socialista 


Ljegan exiliados a América Latina, derrotados por la reacción, numerosos 
cantonalistas españoles, que se incorporarán al movimiento social y obrero. 
En México, José Marti dirige la Revista Universal. 


Se inicia en México la represión del movimiento social y obrero, con la im- 
plantación de la dictadura del Gral. Porfirio Diaz, que durará hasta 1910. 
Masones e “internacionales” son acusados del incendio de la iglesía de El 
Salvador, en Buenos Aires, y posteriormente liberados. 


Se discuten las ideas socialistas en el Primer Congreso Obrero Mexicano, 
Muere el poeta socialista mexicano Pantaleón Tovar (n. 1828). 


Se inician en México las sublevaciones campesinas de los Planes de la Ba- 
rranca y Sierra Gorda, de inspiración socialista y libertaria. Se extenderán 
hasta 1881. En el Estado de Chihuahua se fundan dos colonias agrícolas 
mormonas, 

Huelga textil de Tlapián, por doce horas de trabajo. 


Alberto Santa Fe (1838-?), discipulo de Rhodakanaty, funda el llamado Par- 
tido Comunista Mexicano de tendencia bakuninista, que desaparece rápi- 
damente en las primeras etapas del porfirismo. 

Se crea en Buenos Aires la Unión Tipográfica Argentina. 

La compañía de Ferdinand Lesseps, de inspiración saintsimoniana, obtiene 
del gobierno de Colombia una concesión para construir el canal de Panamá, 
Giovanni Rossi publica en Italia la primera edición de La Comuna Socialis- 
ta, con prólogo de Andrea Costa. 


Albert Owen organiza la Texas Topolobampo and Pacific Railroad Co., pa- 
ra unir la bahía de Ohuira con San Antonio, en Texas. Nueva reedición de 
la Cartilla de Rhodakanaty. 


La Social edita Garantismo social, de Rhodakanaty, que intenta infructuo- 
samente reorganizar la Escuela de Chalco en el Estado de México. 

“Mi republicanismo difiere del de Mazzini por ser yo socialista”, declara en 
E Secolo Giuseppe Garibaldi. 
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1881 


1882 


1883 


1834 


1885 


1336 


1887 


1888 


1889 


Utopismo socialista 


Se inician los contactos entre el gobierno mexicano y Albert Owen para ins- 
talar la colonia utópica de Topolobampo y la línea férrea a Texas. México 
estará representado en la conferencia internacional libertaria de Londres 
por Nathan Ganz. 
En Paris, Vauthier fracasa como candidato a diputado por la fracción socia» 
lista “posibilista”. 


Muere en ltalia Giuseppe Garibaldi (1.1807). 


Sarmiento: Conflictos y armonías de las razas en América; Y.F. López: His- 
toria de la República Argentina. 


Se fundan en Perú colonias agrícolas utópicas. 


Rhodakanaty publica en México Médula panteísta del sistema filosófico de 
Spinoza. 
Llega Enrico Malatesta al Río de la Plata, donde residirá cuatro años. 


Comienzan a llegar a México los primeros colonos de la comunidad owe- 
nista de Topolobampo. 
Muere Vicuña Mackenna. 


Owen publica en Estados Unidos El Sueño de una Ciudad Ideal, explicando 
su proyecto de Topolobampo en México y reclutando nuevos colonos. 


Mueren Sarmiento en Argentina y Lastarria en Chile. El año anterior había 
muerto el uruguayo Marcos Sastre, y tres años más tarde morirá su compa- 
triota Andrés Larnas, último sobreviviente de la generación platense del 37. 
Muere en Brasil el Vizconde de Maná (n, 1831). 


Albert Owen se incorpora activamente a la colonia utópica de Topolobam- 
po. 


291 





1890 


1391 


1892 


1393 


Utopismo socialista 


El “beato” Antonio Conselheiro funda en el Estado de Bahía, Brasil, la “ciu- 
dad santa” de Canudos, que será destruida en 1897 por el ejército federal 
brasileño, 

Se embarca en Génova el primer contingente de utopistas italianos, bajo la 
dirección de Giovanni Rossi, para fundar la Colonia Cecilia, en el Estado 
brasileño de Paraná. 


Canudos alcanza los 25 mil habitantes, ejerciendo gran influencia en el Es- 
tado de Bahía. Cecilia y Topolobampo sufren grandes dificultades. 


José Marti funda, con el apoyo de los trabajadores emigrados en los Estados 
Unidos, el Partido Revolucionario Cubano y Puertorriqueño, para luchar 
por la independencia de las colonias españolas. Publicación de su periódico 
Patria. Ramón Emeterio Betances acepta representar el movimiento en Eu- 
ropa, 


1? de enero: la Colonia Cecilia sólo cuenta con 64 miembros; han desertado 
la mayoría de sus integrantes y Giovanni Rossi da por fracasada la iniciativa. 
Publica en Italia Cecilia, una Comunidad Anarquista Experimental. 

En noviembre, fin de la colonia coperativa experimental de Topolobampo. 
En Brisbane (Australia), bajo la dirección de Willian Lane, se crea una so- 
ciedad cooperativa para fundar al año siguiente en Paraguay la colonia Cos- 
me, de orientación socialista. 
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